2. Una tipologia dei percorsi di migrazione: le fasi
cruciali e gli snodi decisivi

di Rita Bichi

I racconti degli immigrati che sono stati intervistati richiederebbero di essere
pubblicati in extenso per la loro pregnanza e la loro complessita, per la loro
densita, il dolore e le difficolta che esprimono. Ciascuna storia ¢ un pezzo di
vita personale e sociale che mette al centro dell’attenzione un’umanita soffe-
rente e piena di speranza, amara e allo stesso tempo piena di attese e di fidu-
cia. Vi si leggono grande lucidita e robusta volonta, consapevolezza della
condizione vissuta, apertura al rischio ed estrema adattabilita, razionalita delle
scelte, sentimenti forti e spesso trattenuti.

Al di la delle differenze etniche, di genere, d’eta, di status socio-culturale,
queste sono alcune delle caratteristiche che uniscono le persone che arrivano
in Italia dopo aver abbandonato il loro paese d’origine. I loro racconti descri-
vono mondi altrimenti non esplorabili, riportano la loro vita vissuta e la loro
quotidianita alla visibilita di un sistema societario che spesso non ha il tempo
e le possibilita di occuparsene in profondita.

Le loro parole, spesso non facili da comprendere, pure ci avvicinano a una
condizione sociale che presenta uno dei piu alti gradi di difficolta di vita. So-
no spesso persone che hanno lasciato a casa, oltre a tutti i loro affetti, una si-
tuazione migliore di quella che hanno trovato in Italia, soprattutto in termini
di qualita del lavoro e dell’abitazione. Parlano di condizioni di vita a volte e-
streme, nelle quali il desiderio di fuggire viene sopraffatto dalla necessita di
fare fede a un progetto, spesso a delle promesse, di portare a termine un’opera
che non puo essere delimitata nel tempo, lasciando cosi la primazia al presen-
te, alla quotidianita, che diventa il centro dell’esistenza.

Il tentativo di migliorare la condizione economica di partenza ¢ uno dei
principali motivi per cui hanno deciso di allontanarsi dagli affetti piu cari e di
affrontare le difficolta di inserimento in un tessuto relazionale il piu spesso
insoddisfacente. Il tentativo, per tutti, ¢ raggiungere una condizione di vita che
permetta di sostenere un tenore di vita accettabile insieme a una vita relazio-
nale soddisfacente. Queste due qualita risultano primarie e strettamente colle-
gate; spesso, infatti, le ragioni d’espatrio sono strettamente legate alla intensa
percezione della necessita di aiutare la propria famiglia rimasta in patria: geni-
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tori e figli sono le figure che, nella quasi totalita dei casi, sono i destinatari
delle rimesse che, a costo di sacrifici a volte gravi, gli immigrati si sforzano di
far pervenire in patria. Dalle note di una ricercatrice che ha raccolto le storie
si coglie uno di tanti esempi:

Abdul ha 26 anni, ¢ marocchino ed ¢ venuto in Italia per trovare un lavoro migliore di
quello che aveva al suo Paese... “per cambiare la vita”. Abdul, come Mohammed, so-
gna una vita tranquilla, normale, una vita che ti permette di avere una casa, una mac-
china, una famiglia, come tutti. Il suo sogno ¢ tornare al suo Paese con un gruzzoletto
di soldi e fare il falegname. (S. Fragapane)

In tema di relazioni, quelle che si producono tra connazionali che vivono in
Italia disegnano un panorama di luci e ombre: solidarieta e abusi, appoggio ¢
ricatti, aiuto ma anche coercizione. Gli esempi nelle testimonianze sono molti
per tutti e due gli aspetti. Il versante degli abusi e delle violenze, non certo re-
lativo soltanto a episodi che si svolgono tra connazionali, ¢ ampiamente illu-
strato; a volte si tratta di esperienze drammatiche, raccontate nei casi in cui le
barriere delle difese e delle paure sono state superate e il rapporto con il ricer-
catore ¢ diventato confidenziale. Alcuni brani sono tanto crudi da consigliare
chi scrive a non riportarli nel testo, a tutela delle vittime, sapendo che le realta
piu drammatiche non possono che rispondere, in questa sede, al solo scopo di
una esibizione espressiva ma inutile, solo spettacolare. Altre sono le strutture
che devono occuparsene: qui si tratta di delineare, nei limiti delle possibilita
della ricerca, i percorsi descritti e di tentare una sistematizzazione e una valu-
tazione degli stessi, senza sconfinare in territori di altra competenza.

La folta giungla dei piccoli soprusi e delle piccole sopraffazioni, poi, si ri-
vela estesissima. Approfittare di chi non parla I’italiano, non conosce regole e
leggi, di chi si trova in una condizione di esplicita difficolta e inferiorita ¢ sin
troppo semplice. Non solo all’interno di alcune comunita etniche, ovviamente,
ma anche nei rapporti tra stranieri e italiani. La ricerca della casa e del lavoro,
ovviamente, sono gli ambiti in cui piu spesso si verificano questi episodi. Ma
anche solo le sgarberie, le maleducazioni, le piccole angherie gratuite costel-
lano 1 racconti di queste novanta persone. L’A/tro viene ancora visto come
qualcuno sul quale ¢ possibile riversare ostilita € malanimo.

Certo non mancano anche prove di solidarieta, di aiuto, di attenzione, di
amicizia. Piu facili da trovare, come intuibile, nei confronti di chi si presenta
simile ai modelli piu condivisi di atteggiamento e di comportamento.

A me una volta mi ¢ capitato che una donna mi ha detto “ma vai, torna al tuo paese”
[ride]. Mah, si trova de tutto, ¢ la differencia anche comunque, io ho avuto un po’ di
fortuna perché qualunque non puo lavorare in banca, como se dice, ho avuto un po’ di
fortuna per quello. Pero, si, qualche volta fanno le differenze ma... Nel condomino
dove io abito, noi siamo los unicos estranieros que abitamos li e questa gente non ¢
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abituata a vedere tanto... noi stranieri che siamo qua. Questi quando usciamo magari
qualche volta capita di trovare qualcuno del condominio che guarda male o... Mah, ce
sono de tutti. Certamente como hay gente brava, si trova anche gente cattiva e igno-
rante. (17)’

Queste prime considerazioni introducono alla disamina analitica delle fasi
dell’espatrio e dell’immigrazione che la ricerca si ¢ proposta di studiare. Il
primo tema, oggetto del paragrafo che segue, riguarda il progetto dell’espatrio
¢ 1 momenti nei quali questa fase puo essere articolata.

2.1 Il progetto d’espatrio

2.1.1 Tipi di progetto

11 termine “progetto” implica, nel suo uso, la presenza di una volontarieta nel-
le scelte che prevede un’organizzazione e dunque una qualche pianificazione
che conduca, possibilmente, allo scopo desiderato. Nei percorsi degli immi-
grati, da questo punto di vista, non sempre ¢’¢ un vero progetto, nato dalla li-
bera volizione. E il caso dell’emigrazione forzata, che si esprime principal-
mente nella fuga dal proprio paese per motivi di guerra e/o politici ma che si
articola anche su modalita diverse.

Ermela, ad esempio, ragazza albanese diciannovenne, arriva la prima volta
in Italia dopo un matrimonio per procura organizzato dai suoi genitori. Il ma-
trimonio, nonostante 1’arrivo di un figlio, fallisce perché il marito si rivela un
violento e Ermela torna in Albania per ritornare poi, questa volta volontaria-
mente, in [talia, a Milano, con suo figlio, dove comincia una nuova vita aiuta-
ta da un’organizzazione religiosa. Il percorso di Ermela ha avuto un esito che
si potrebbe definire positivo se messo in relazione al rischio che ha corso affi-
dandosi a un uomo non conosciuto, che viveva in Italia gia da tempo e che a-

"I brani di testo tratti dalle testimonianze sono stati riportati senza intervenire, ripulendo il te-
sto da espressioni poco corrette in italiano e lasciando inalterate anche quelle nella lingua ma-
dre degli intervistati. Si ¢ solo proceduto alle poche, necessarie correzioni necessarie a rendere
il testo leggibile. Il motivo di questa scelta risiede nella convinzione che il linguaggio usato sia
in sé un elemento chiarificatore nel processo di comprensione del racconto. Sono stati inoltre
occultati, spesso con una “X”, i riferimenti in grado di identificare luoghi e nomi, a garanzia
dell’anonimato degli intervistati. Le sigle alla fine di ciascun brano si riferiscono al numero
d’ordine presentato nel primo capitolo, corredato dalla lettera “b” se si riferisce alla seconda
intervista e dalla lettera “c” se si riferisce alla terza. In assenza di lettere s’intende che il brano ¢
tratto dalla prima intervista, cio¢ dalla storia di vita. Quando ¢ stato necessario, infine, sono
stati segnalati con “R” i turni di parola del ricercatore e con “I”” quelli dell’intervistato.
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vrebbe potuto introdurla alla prostituzione, come capita, purtroppo, ad altre
sue coetanee. Questo tipo di immigrazione esula dagli scopi di questa ricerca
che ha, comunque, sfiorato piu volte il problema, attraverso alcuni accenni,
che non ¢ stato possibile approfondire e che provengono dalle testimonianze
di alcune donne intervistate. Il fenomeno ¢ evidentemente occultato e di non
facile rilevazione; per studiarlo, ¢ necessario procedere attraverso altre strade
e con altri obiettivi.

Altri esempi di migrazione forzata sono piu strettamente legati alle condi-
zioni politiche dei paesi d’origine.”> Maurice (35), camerunese quarantaduen-
ne, fugge dal suo paese perché si sente in pericolo di vita. Non sa dove sara
portato, non conosce la sua destinazione; Abdallah (44) scappa dal Sudan per
non essere arruolato; Asmara (57) si allontana dall’Eritrea perché contrario al
governo:

Essendo io uno di quelli che organizzava le proteste, venivo arrestato diverse volte,
come agitatore perd mai piu di 24 ore. L’ultima volta, pero, fui arrestato nella zona
dove lavoravo in quanto non solo ero dirigente, ma anche sindacalista, difendevo mol-
to duramente 1 diritti dei lavoratori. Il capo, in combutta con un partito, mi ha accusa-
to ingiustamente ¢ ha chiamato la polizia. Fui portato alla gendarmeria, hanno steso i
verbali e pensavo ancora una volta di essere rilasciato dopo 24 ore e invece mi hanno
portato prima in tribunale e poi in prigione. Mi arrestarono, perd, i miei amici, colle-
ghi e la gente del quartiere, non vedendomi, hanno cominciato a insospettirsi ¢ a fare
ricerche. Sono andati prima nella zona dove lavoravo e gli hanno detto che ero stato
arrestato per furto, perd hanno fatto domande su cosa avevo rubato, quando... ma
nessuno sapeva rispondere e allora hanno capito il motivo per cui ero stato arrestato e
hanno fatto una marcia per liberarmi.

Dopo, sono stato in prigione due mesi e mezzo perché sono stato due volte in tribuna-
le, la prima volta mi hanno rimandato in prigione, la seconda volta mi hanno liberato.
Sono uscito dalla prigione ma senza piu lavoro e senza soldi [...] I miei amici hanno
detto “guarda che se tu rimani qui, gia ti hanno arrestato, se ti riarrestano, buttano la
chiave”. Allora ho cominciato a vedere se potevo andarmene e paradossalmente ¢’era
il capo della gendarmeria che era amico di un amico e che a sua volta aveva un amico
che lavorava al porto e che mi ha fatto imbarcare in un cargo che portava vivande in
Gabon. Dal Gabon poi ho preso un’altra nave clandestinamente per arrivare qui in Ita-
lia. Senza sapere che sarei venuto qui in Italia. Avevo urgenza di andarmene. In pri-
gione ho avuto grossi problemi, sono stato torturato, poi mi sono ammalato, problemi
alla testa ¢ ho perso anche amici, come un mio amico arrestato con me ¢ non si sa che
fine ha fatto. (35)

Ho deciso di andare via dal mio paese era in guerra ¢ io non volevo partire per la
guerra, quindi sono scappato... (44)

? I casi relativi a questo tipo di migrazione sono 19 sui 90 casi del campione.
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R: Perché ha deciso di lasciare I’Eritrea?

I: Si... il governo eritreo... non buono per me... rischiavo la prigione [...] nel ’98 anco-
ra... carcere [...] dopo io... nel 2000... andato a Sudan. [...] io andato Keren... a Keren
qualche problema... ¢ andato... a Akordat... da Akordat... Tessenei... Tessenei porta a
Sudan... Kassala [...] In Sudan... lavoravo... un altro lavoro... non il mio lavoro pro-
fessionale... saldare [...] Un anno ¢ sei mesi [...] non buono per me... per il fonda-
mentalismo. Allora Libia si, una difficile via... Sahara. Dalla Libia... in tre giorni... per
nave... in Italia per chiedere asilo politico a Lampedusa... e poi Crotone. (57)

Un uomo iraniano (59) fuggito in Turchia poi viene portato in Italia senza che
lui sapesse dove stavano andando, con I’unica “garanzia” che sarebbe stato un
paese democratico. D. (77) mette in risalto la necessita di darsi alla fuga, con
qualsiasi mezzo ¢ per non importa quale destinazione. Il caso di A. (85) &, in-
fine, un esempio di espatrio dovuto alla repressione del fondamentalismo i-
slamico.

No, no, no... la polizia & venuta dieci volte a casa mia... ma io sono scappato prima in
un’altra citta... una citta, un villaggio di campagna... 1i ho dato i soldi a un agente... e
sono scappato dall’Iran attraverso il confine turco... non lo so... in un paese democra-
tico... io ero in Turchia... € arrivato li con un’organizzazione di agenti iraniani... a I-
stanbul... sono stato 1i due notti, in albergo o in ostello... non so esattamente... poi mi
hanno detto “dacci il resto dei soldi, e entra in questa macchina e non ti preoccupare
andrai in un paese democratico”. (59)

Ho lasciato il Camerun perché hanno minacciato la mia famiglia e mio padre ¢ stato
catturato, il governo ¢ contro mio padre. La gente ¢ contro, inglesi ¢ francesi sono in
lotta e mio padre parla sia inglese che francese e cosi divento uno dei leader, era so-
spettato di essere contro il governo ed era ricercato. Il Camerun ¢ come 1’America in
passato, ¢ diviso in nord e sud, in due zone, in una la gente parla solo inglese,
nell’altra si parla solo francese. Inglesi e francesi si odiano. Mio padre era uno dei
leader, all’interno del proprio gruppo nella zona inglese. Il mio ¢ un vero guaio. Ave-
vo solo le mie gambe, le mie gambe, dovevo fuggire dal Camerun per mettere la mia
vita al sicuro, per mettere al sicuro la mia vita. (77)

[in Sudan] ho aperto un posto, un negozio dove affittavo e vendevo musicassette ¢
videocassette. Nel 1997, il governo ha fatto tanti controlli e io avevo nel mio negozio
tanti cassette di musica, perché a tutti piace musica e il governo vai da me “tu ce I’hai
negozio e viene tante persone qui”, ha detto me “cambia queste cassette con le casset-
te del Corano”, cosi... Dammi troppe cassette metti queste cassette in negozio, io ho
detto “queste cassette, a tutti qua cristiani non sentire questo, non piace” ¢ ha detto
“quando tu non fai cosi, tu vedere”. Dopo uno giorno polizia ferma mio negozio,
prende tutte cassette, vado alla stazione di polizia e loro ha detto me che io ho sex
cassette, cassette porno e io dico non ce 1’ho e loro prendono altre cassette ¢ mi fanno
vedere cassette porno. Per questo io abito in carcere per sei mesi, sei mesi. Dopo io
nel carcere, loro hanno bruciato negozio. Dopo questo tempo io in carcere i0 aspetto
per vado in commissione. Questa commissione, quando io vado questa commissione,
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forse... Dopo sei mesi sapevo che se fossi andato in tribunale rischiavo di avere un
ergastolo per quelle cassette e forse anche la condanna a morte, per quel tipo di reato,
anche se non avevo fatto niente. (85)

Chi ¢ obbligato a lasciare la propria patria, dunque, non esprime un vero e
proprio progetto. Sente la sua vita sfuggire al suo controllo e, piu spesso, svi-
luppa delle aspettative diverse da chi, invece, pud decidere piu liberamente
del suo futuro. Le testimonianze di questo fenomeno sono molte e molto chia-
re. Queste persone arrivano in Italia con la convinzione — piu forte che per al-
tri tipi di immigrazione — di trovare un paese che li accoglie, li protegge e
fornisce tutti i mezzi necessari alla loro sistemazione (leggi soprattutto casa e
lavoro). Pensano di trovare riscatto alla prevaricazione subita, di ottenere ve-
locemente giustizia, che significa per loro riconoscimento della condizione
che stanno vivendo e possibilita di inserimento nel nuovo tessuto sociale. Tro-
vano invece molti problemi: lunghe trafile burocratiche e poca assistenza,
sentono passare il tempo senza che per loro si aprano spiragli di speranza. Al-
cuni si scoraggiano e perdono la forza necessaria a resistere, altri, se e appena
possono, partono di nuovo in cerca di paesi pitl disponibili. E solo nel mo-
mento in cui riescono a ottenere almeno un permesso di lavoro che riacquista-
no voglia e grinta, che ricominciano a pensare che, forse, c’¢, anche per loro,
un futuro possibile.

Il tipo di progetto sicuramente piu rilevante nelle testimonianze degli in-
tervistati ¢ quello economico.’ Si arriva in Italia perché le condizioni nel pro-
prio paese non assicurano il raggiungimento di un tenore di vita che si avvici-
ni alle attese personali e/o della propria famiglia. I figli, in questo caso, sono
piu spesso la molla che fa nascere il progetto di espatrio:

Prima di tutto c¢’¢ lo studio dei miei figli, perché io ho gia vissuto la mia vita, anche se
non del tutto perché io sono giovane ancora... ho 35 anni... allora io ho detto ai miei
figli che se gli manca il padre io gli devo fare da padre, io ho detto questo alla profes-
soressa del mio collegio, che non potevo andare avanti negli studi, all’universita. Era
una professoressa mia amica molto, una persona di fiducia a cui dicevo tutto quello
che mi succedeva, era come una madre per me, una seconda madre, quando era in
classe sempre parlava dell’Italia, sempre parlava dell’Europa, tanto che un giorno mi
ha visto piangere, una sera anzi perché io studiavo la sera, ¢ mi dice “e allora perché
piangi?”, e io le risposi “ eh, perché lei parla sempre del viaggio, dell’Italia [...] io lo
so che tu vuoi andare in viaggio, io lo so che sei una madre talmente buona che vuoi
abbandonare i tuoi studi per dare la possibilita ai tuoi figli di studiare. Va bene, vai,
perd non per piu di tre anni perché altrimenti vengo a prenderti!”. Mi diceva che il
sole se arriva non ¢ sempre caldo come da noi che ¢ un paese caldo, e poi che mi sarei
dovuta abituare al freddo come a una cosa normale e naturale, come da noi € normale
che ci sia il caldo. Un po’ di storia poi la conoscevo ¢ la curiosita era tanta, lei sempre

> Trai90 intervistati, 64 rientrano in questa categoria di migrante.
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parlava dell’Italia e diceva che se qualcuno fosse andato in Italia doveva portarle un
paio di scarpe perché sono molto belle. (1)

Ero rimasta senza marito, ¢ molto difficile crescere tre figli, ¢ molto difficile, perché i
bambini crescono, i vestiti si devono cambiare, poi adesso mia figlia ha iniziato ad
andare all’universita tre anni fa, ha fatto gli esami e bisogna pagare per 1’universita.
[...] Ho cambiato lavoro, ho fatto un corso di infermiera, lavoravo come infermiera in
un ospedale psichiatrico, lavoravo 24 ore e poi avevo 48 ore di riposo, avevo quattro
giorni libera e poi facevo altri lavoretti: facevo tutto, cucire, imbiancavo case, perché
non era possibile vivere solo con uno stipendio, tra 1’altro ¢’erano periodi che si lavo-
rava senza paga, senza stipendio, quindi ho cominciato a pensare di venire via. (2)

11 desiderio di aiutare i propri figli (solo 24 tra i nostri intervistati sono sposati
— cfr. Graf. 3 — 33 tra gli intervistati hanno almeno un figlio)* — e anche i pro-
pri genitori — sembra offuscare, almeno inizialmente, il problema della lonta-
nanza. Nella fase di definizione del progetto, cio¢, anche se doloroso,
I’allontanamento dai propri cari non viene considerato come decisivo.

R: E tuo marito?

I: Lui ha accettato... vedi, ne avevamo discusso prima anche senza proprio parlarne a
fondo... sapevamo che sarebbe stato cosi, molto triste per noi, molto triste, ma a-
vremmo dovuto farlo. Non ne abbiamo parlato quasi per nulla. Perché sarebbe stato
una sofferenza... non dicevamo cose tipo “se vai li, poi mi porti li”... ma dicevamo
piu tipo... quando sono andata nell’agenzia di viaggio, poi siamo andati al supermer-
cato, ¢ stato come se non ci dovessimo separare... ma poi quando ero all’aeroporto,
I’ho visto li dietro alla porta e ho sentito tristezza e ho detto “oh, questa ¢ I’ultima vol-
ta che ci vediamo”... e sull’aereo ho pianto, ho pianto... e appena sono arrivata lo
chiamavo e piangevo... [e piange di nuovo, sorridendo] ah, mi hai fatto piangere di
nuovo! [sorride]... era cosi triste... (8)

*Trai90 intervistati, 54 non sono sposati, 24 si, 10 sono divorziati e 2 sono vedove. Tra gli
sposati ¢’¢ un bigamo. I figli risiedono prevalentemente nel paese d’origine (in 25 casi), qual-
cuno in Italia (in 5 casi), pochi in altri paesi europei (in 2 casi) e solo in un caso un intervistato
ha figli sia in patria sia in Italia, ma in un’altra citta rispetto a quella del genitore intervistato.
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Graf. 3 - Stato civile degli intervistati

60

50

40 o

30

20 4

Conteggio

nubile/celibe sep/divorziato
coniugato vedovo/a

Stato civile

Peraltro, avendo intervistato persone che sono gia in Italia, ¢ evidente che nul-
la si puo dire su coloro che non partono per questo motivo. Una testimonianza
tra quelle raccolte mette a tema questo aspetto, rilevando i rischi di questa se-
parazione:

Allora io ho deciso perché ho detto: adesso che non sono sposata, che non ci sono i
bambini, non c¢’¢ famiglia che faccio soffrire qualcuno intorno... o mi decido ades-
$0... Se mi sposo non vado piu. Invece sono altri che si sono decisi con due o tre
bambini per sostenerli, per sostenere la famiglia con i genitori anziani hanno lasciato
tutti i bimbi con i nonni e sono venuti qua. Poi si distrugge la famiglia, eh. Gia par-
tendo da... se vengono tutti ¢ due ¢ una altra cosa. Se viene uno dei due ¢ sicuro, ci
sono pochi, pochi che resistono, devono essere molto... non lo so... una... forte modo
da capirsi, non lo so, o di interiorizzare i problemi le cose, accettarli cosi come sono e
avere una grandissima fiducia uno in altro. Poi ci sono altre persone nel paese che
magari si trovano... poi arrivano le voci false, giuste, poi uno sta a pensare “caspita!
Lei ¢ 1a e io sono qua”. Non ci credo che lei lavora. E la famiglia si distrugge. Io ho
deciso cosi e ho fatto a modo mio. (13)

Il migrante “economico” &, si sa, pill spesso abituato in patria ad avere risorse
almeno moderatamente buone e altrettanto buone reti relazionali. Capitale e-
conomico e capitale sociale collaborano a fare in modo che si producano le
condizioni necessarie perché il progetto nasca e si concretizzi. Anche i percor-
si rilevati in questa ricerca sono in gran parte riconducibili a questo modello.
Si assiste a casi di persone che, in patria, avevano un tenore di vita paragona-
bile a quello delle famiglie presso le quali loro oggi lavorano.
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Cento per cento, quelli rumeni che sono venuti qua hanno una buona situazione li.
Perché qui possono venire solo quelli che hanno possibilita di venire qua, di viaggia-
re, di... Sono quelli che hanno fatto un po’ di scuola. (14)

Di fatto, come evidenziato nel Graf. 4, un gran numero degli intervistati ¢ in
possesso di un titolo di studio elevato, a conferma dell’affermazione dell’intervistato.

Graf. 4 - Titolo di studio della popolazione intervistata
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In questo contesto, un motivo che da inizio al progetto ¢ legato alla convin-
zione che il proprio lavoro, svolto in Italia, sia molto meglio remunerato che
in patria. Credendo che, emigrando, si possa trovare la stessa occupazione,
nasce 1’idea di restare, come nel brano che segue. False convinzioni, frutto
delle immagini rimandate spesso da connazionali gia emigrati ma anche, al-
trettanto frequentemente dalla televisione e dal cinema, sono alla base, come
si vedra in seguito, di molti progetti di espatrio.

Io sono stato poliziotto per dodici anni. In 2002 io era... era ancora poliziotto. Mia
moglie ha un fratello che ¢ sposato qua in Italia con una signora italiana da dodici an-
ni e loro hanno detto a mia moglie “fai anche tu una... per vedere come ¢ qui in Italia,
per...”. “Va bene”. E mia moglie ¢ venuta qui ... lo... era vietato per uscire fuori de
Romania, no? Come poliziotti, ero in un servizio speciale [abbassa il tono della voce]
eh [sospiro]... quando & venuta qua mia moglie, ha lavorato con questa mia... con
mia cognata da una signora molto ricca, ¢ ha guadagnato entro una settimana quasi
400 euro. Quando mi ha detto al telefono “guarda Gabriele” e mia cognata mi ha detto
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“Gabriele, guarda quando sei li stai bene tu la Romania ma non puoi stare come qua.

Se tu vuoi vieni anche tu per...”. Perché io guadagnavo 200 euro al mese e rischiavo

la vita di mia moglie, di mio figlio, ogni giorno senza orario, senza niente. Dopo do-

dici anni ho detto basta. [...] Ho fatto anche io una richiesta, sono venuto anche io per

una settimana, qua, e tutti mi hanno detto “guarda, che lavoro hai fatto tu la Roma-
199 <¢

nia?”. “Squadra antidroga, dodici anni”. “Qui uno che lavora uguale guadagna 4.000”
[ride] (14)

La crisi economica del paese d’origine ¢ spesso la molla che fa scattare il pro-
getto. E il caso dei paesi dell’Europa dell’Est, per esempio, o quello dell’ Argentina,
come nell’esempio che segue:

Io in Argentina economicamente sto bene ma finanziariamente no. Le cose materiali
le ho, le macchine, le case le ho, perd non ho i soldi. Non ho i 2.000 euro che ti per-
mette di andare al supermercato. Con quello che guadagno qua e con il lavoro di mia
moglie possiamo vivere tranquillamente. (30)

Al progetto di espatrio iniziale, nel quale ¢ spesso coinvolto un solo membro
della famiglia, si giunge a volte, superati i problemi dell’inserimento, al pro-
getto del ricongiungimento che, nonostante gli intervistati siano in Italia da
non piu di due anni, pure si rintraccia in questo campione, oltre ad essere pre-
senti casi di intervistati “ricongiunti”. E una delle risposte al problema rilevato
sopra, quello della lontananza dei parenti. Ricongiungimento dei figli con i
genitori ma anche viceversa, o anche del marito/moglie con la moglie/marito.
Nei casi presi in considerazione dalla ricerca sono piu spesso presenti riunioni
clandestine, arrivi con semplici visti turistici piuttosto che veri e propri ricon-
giungimenti. Una ragazza rumena e una tunisina illustrano il loro percorso:

Io avevo vita normale, abbastanza normale diciamo, prima tanti anni fa era piu nor-
male di adesso, ho deciso di venire qua perché mio padre c’era a Roma, e non 1’ho
visto da tre anni e vado a fare una visita, ho passato un po’ di tempo senza lavorare,
perché stavo con lui, poi mi sono trovato un po’ di lavoro, ho visto un po’ come ¢
quando hai un po’ i soldi, e ho detto “vabbé posso rimanere qua, perché mi piace, mi
va di conoscere un altro ambiente”, e mio padre m’ha detto “se ¢ la scelta tua, rima-
ni”. Non posso dire che prima in Romania con la mia famiglia andava male, ma man-
co bene non andava, sicuramente se adesso stavo li non andava tanto bene, io 1i stu-
diavo, ho fatto dodici classe poi ho finito e ho superato 1’esame e sono venuta qua.

(41)

Sono ragazza tunisina e... prima sono, vivo a Tunisi con mio nonno € mia nonna e...
studio 1a, sono brava nella scuola, con mia sorella, mio fratello e... non siamo ricchi
ma vabbé, abbastanza vivi e siccome mia nonna € morta... mi sono ritirata dalla scuo-
la per venire qua, perché i miei genitori abitano qua, mio padre ¢ mia madre, non pud
stare 1a a Tunisi sola con mie sorelle e ho bisogno di uno grande con noi, allora questo
¢ motivo per sono arrivata qua in Italia, a Palermo diciamo. (86)
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Sono partita soprattutto a motivo del peso che avvertivo dello sfruttamento al lavoro.
Si, c’erano tutte le altre difficolta, ma non potevi progettare niente, aiutare nessuno. E
cosi ho deciso di partire, questa volta era mia mamma il punto di riferimento [in Ita-
lia]. Ho parlato con mio papa e poi con una zia che era gia partita ed era in Spagna, ¢
lei mi aveva detto che forse era meglio prima andare in Spagna e poi da la in Italia.
Anche per via delle leggi perché era diventato molto difficile entrare in Italia. Sono
partita. (18)

Altri tipi di progetto sono minoritari rispetto a quelli descritti e riguardano le
persone che vengono in Italia per studiare (complessivamente, sette casi),
quelli che in seguito a problemi personali, decidono di “cambiare aria”, u-
scendo dal proprio ambiente in modo radicale. Come Lasi (61) che, dopo un
divorzio doloroso, viene in Italia per fare la “signora di compagnia” di un uo-
mo del quale si innamora. Lei torna regolarmente in Romania per rinnovare il
visto. Ancora, ¢ infine, il progetto puo nascere sulla scorta di un viaggio di la-
voro che porta in Italia, dove poi si decide di rimanere perché si pensa di poter
vivere bene. E possibile comunque classificare questi ultimi due tipi sotto
’etichetta di “migrante economico”.

Sono arrivata in Italia con un piccolo gruppo che faceva animazione con me, lavora-
vamo insieme... sono loro che mi hanno portato qui... per la danza. Ero io e un grup-
po che siamo arrivati qui per uno spettacolo. E poi ho detto “perché non resto qui per
lavorare e cerco di lavorare e farmi una vita?” e quindi sono rimasta. (7)

2.1.2 Il miraggio dell Europa

Due del gruppo che ¢ arrivato con me in nave ad Agrigento, sono diventati pazzi, ora
vivono per strada, arrub... sono diventati completamente pazzi nel vedere che tutto
quello che loro si aspettavano dall’Europa non si ¢ verificato, nell’accorgersi che
I’immagine che ne avevano non corrispondeva con la realta, nel vedere che a nessuno
interessa niente di loro. (85)

Un brano, quello appena citato, che descrive I’esito drammatico della mancata
realizzazione di aspettative che non hanno trovato riscontro nella realta. E il
racconto di una persona che ¢ arrivata in Italia su un barcone proveniente dal-
la Libia, emigrante forzato che illustra cio che gia sopra ¢ stato argomentato.
Le attese di questi intervistati, infatti, sono diverse da quelle degli altri immi-
grati: il desiderio di riscatto e di giustizia, uniti alla convinzione di arrivare in
un paese amico ¢ “alleato” della propria posizione puo portare all’estremo
sconforto nel caso in cui queste attese vengano disilluse.

Ma le attese sono veicolate, come gia evidenziato, anche dalla televisione,
potentissimo mezzo di diffusione di modelli, che fa dire a un intervistato che
si tratta di mirages, miraggi:
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La gente italiana ¢ veramente affascinante e alla moda, io ho visto queste cose anche
attraverso la televisione, i vestiti sono molto differenti a seconda delle stagioni, inver-
no, estate, primavera, autunno, mentre nel mio paese qualunque fosse la stagione ave-
vo gli stessi vestiti, anche se dipende un po’ dalle condizioni economiche e se ti puoi
permettere di cambiare abbigliamento. La maniera di vivere per me ¢ bellissima, se
hai un lavoro ti puoi permettere di comprare le cose, puoi comprare tutto quello che
vuoi, puoi mangiare quello che vuoi, si pud uscire e andare in discoteca, al bar, ¢’¢ un
buon caffé, brioche calde. (5)

Il mirage ¢ soprattutto quando sei in Senegal che non sei mai venuto in Europa.
Quando vedi la Tv da noi vedi solo italiani, francesi, inglesi, tedeschi, americani... ¢
vedi sempre il lusso. Quello ¢ quello che fanno vedere le Tv africane, il lusso in Eu-
ropa. Non ti mostrano, per esempio, qualcuno che ¢ 1i a fare ’elemosina, non le vedi
queste cose. Non ci pensi. La prima volta che io ho detto alla mia mamma ho visto
delle persone chiedere delle elemosine qui in Europa, lei ha detto “non ¢ possibile!! In
Europa?”. [...] Perché andare in Europa per noi ¢ come andare un po’ in paradiso.
Quando soprattutto per quelli che non sono mai stati in Europa. Io pensavo la stessa
cosa. [...] per esempio, una persona che lascia il Senegal per andare in Europa, nella
mentalita africana, ¢ una persona che riuscira nella sua vita, avra soldi, avra tutto
quello che vuoi, perché non sa quale ¢ la realtd. E un miraggio nei confronti
dell’Italia, un miraggio. Anche perché pensano che, anche solo dormendo e mangian-
do qui, avrai tanti soldi, tanti soldi e potrai tornare e fare il grande. Ma non ¢ cosi. o
pensavo la stessa cosa prima. [...] Per esempio quando sei con un amico e sai che
domani deve andare in Europa, c’¢ questa gelosia... perché per te questa persona che
va in Europa, ¢ avra soldi e la sua vita sara stupenda. La pensiamo cosi. (6)

Una rappresentazione coltivata dai racconti di chi ¢ gia espatriato. Che ¢ anco-
ra lontano ma telefona e scrive di stare bene e che lo conferma inviando dena-
ro (anche pochi euro, in molti paesi, sono una vera fortuna); chi torna in patria
¢ sfoggia la sua nuova ricchezza. Che parla delle meraviglie di queste terre e
invita a partire. Ma una volta arrivati la realta si presenta diversa e 1’amarezza
viene espressa chiaramente.

Prima uno vive povero, lui fa il povero in Marocco poi lui Roma, Milano. Dopo due
anni lui arriva con bella macchina, con famiglia, soldi tanto “andiamo, andiamo dal
Marocco” c¢’¢ i soldi, ¢’¢ tutto. La verita loro bugiardo, quello che arriva con soldi lui
lavora con mafia o vende coca o... quello. Loro non dire la verita. Loro dire “andia-
mo, andiamo” dove? Boh, non lo so. Cosi... C’¢ soldi, ¢’¢ vita, ¢’¢ tutti non ti preoc-
cupare. Non trovato niente, la verita, non trovato niente. Quello che volevo io non
trovato niente, la verita. Non c’¢ niente qua a Palermo. Non c’¢ niente. C’¢ tutto, c’¢
tutto, ¢’¢ lavoro, ¢’¢ soldi. Qua non c¢’¢ lavoro, non c’¢, ¢’¢ solo ristorante, qua solo
ristorante. Tu lavori tu guadagni poco 150 a settimana, tutte giornate. Uno lavora qua
senza regola, senza niente. (72)
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Quando uno sta di 1a ti dicono tante cose, che si guadagna bene, non ti parlano di
quanto costa 1’affitto, i vestiti, il mangiare, di quanto non ti basta quello che guadagni.

(1

L’intervistato afferma che 1’11 settembre ha modificato il modo di percepire
la vita in Italia da parte dei musulmani, che si sentono vittima dei pregiudizi
verso 1’Islam conseguenti ai fatti di New York. Secondo alcuni I’immagine
riportata dai loro connazionali non ¢ piu “vera” proprio in conseguenza di
questo cambiamento, che ha prodotto un pregiudizio:

Prima in Italia, gente fatta soldi, gente di 89, 90, °91, gente fatta soldi, tanti, tanti,
tanti soldi. E quella gente che dice quando scende in Marocco con soldi, subito com-
pra casa, subito, subito fa tante cose. Prima non c’ha niente e dopo un anno, compra
casa, macchina, famiglia, una donna, bambini, vive bene, quelli c’ha i soldi. Dice
“Europa, Europa, Italia, Italia, c’¢ i soldi...”. E nato questo pensiero dice all’altro, di-
ce all’altro... € questo. Ora niente, questa cosa non ci sta piu, non c’¢, paura degli a-
rabi, Bin Laden “boom, boom”. “Stranieri, quello ¢ musulmano, attento, arruba, am-
mazza!”. (72)

Un miraggio dunque. Chi potrebbe consigliare e eventualmente dissuadere
opera ottenendo il risultato contrario. La terra dei sogni non esiste, la realta si
rivela dura e difficile. Ma il meccanismo si riproduce incessantemente: coloro
che denunciano qui le difficolta impreviste saranno coloro che, a costo di pri-
vazioni estreme, invieranno soldi in patria e cercheranno di inviare anche
messaggi tranquillizzanti evitando di descrivere la loro reale condizione di vi-
ta. Quando sara possibile tornare a casa per un breve viaggio portera regali per
tutti e raccontera di una vita migliore e di un futuro ancora piu favorevole.

2.1.3 Obiettivo Italia

Il progetto d’espatrio comprende la decisione della meta da raggiungere, che
viene decisa sulla base di motivazioni molto diverse tra di loro. La piu rile-
vante in assoluto ¢ quella legata alle catene migratorie che si concretizzano
attraverso modalita che possono determinare sia la scelta per motivi strumen-
tali sia la scelta per motivi affettivi e/o espressivi. La presenza in Italia di uno
0 piu parenti, di uno o piu amici, come vedra in seguito, fungono da importan-
te orientamento. Cosi, ad esempio, la storia di Lab (71), come quella di molti
immigrati, ¢ segnata dalle possibilita offerte dalle comunita di connazionali.
Dopo un soggiorno a Parigi, piu facile per la lingua, arriva a Palermo su
consiglio di un amico che le segnala la presenza di una organizzazione che
aiuta gli ivoriani come lui.
La presenza di un parente aiuta, inoltre, a rendere la partenza piu facile:

55



Quando sono venuta qua c’era gia mio fratello. Avevo paura di rinunciare a tutto di la
e andare in una terra vergine per me. Invece qui ¢’era mio fratello e ho pensato di par-
tire come per una vacanza. Ho cercato di ingannare me stessa. (9)

Ma anche le immagini, pit 0 meno realistiche della situazione italiana, inviate
per televisione e attraverso i film concorrono a costruire una rappresentazione
tale da invogliare alla scelta dell’Italia, come anche i racconti dei connazionali
emigrati che tornano e/o fanno giungere racconti di una situazione positiva e
piena di possibilita.

Ho scelto I’Italia perché dalla mia esperienza... perché tante persone mi avevano par-
lato di questo paese, molti componenti della mia famiglia sono in Europa, in Germa-
nia per esempio, ma in Italia mi hanno detto che la gente & molto umana e molto inte-
ressante. (5)

Questo meccanismo funziona anche, piu in generale, per I’Europa che viene
vista, nel suo insieme, come la terra delle opportunita, accanto agli Stati Uniti
pensati, perd, come una terra piu difficile da raggiungere. Per altri, I’Italia ¢
un paese di passaggio, base dalla quale spiccare il volo verso altri lidi, forse
piu accoglienti:

Comunque per noi, per tanti eritrei comunque 1’Italia non ¢ un paese per vivere, noi
pensiamo questo non lo so perché, comunque ¢ un paese di passaggio, si vengono qua
e poi ognuno cerca la strada, magari in America, in Canada o altri paesi europei. In
altri paesi europei, per esempio, ci sono sussidi, comunque aiuti dal governo e quindi
possono, almeno se non trovano il lavoro possono comunque... un tetto ce 1’hanno,
qui in Italia per esempio quello manca, quindi anche se anche non lavorano per un pe-
riodo c¢’¢ il governo che li mantiene, ma in Italia se non lavori, se non hai nessuno sei
per strada, e quindi questo ¢ un grave problema per noi e poi anche la lingua, se noi
andiamo, per esempio, in America o comunque in Inghilterra comunque la base ce
I’abbiamo di inglese, no? Invece I’italiano comunque devono imparare tutto da zero,
comunque devi iniziare da zero, quindi questo ¢ un sacrificio che forse non vogliamo
fare o non lo so... comunque questa ¢ la nostra mentalita di andare via e cosi... (3)

L’Italia puo essere anche una “seconda scelta” dopo aver tentato altre solu-
zioni. Numerosi sono i casi in cui il paese scelto per primo ¢ la Germania,
come nei brani che seguono:

Ma noi, all’inizio, volevamo andare in Germania. Li ci sono possibilita diverse, anche
piu possibilita per stranieri che qui a Milano, in Italia. L’agenzia che ci aveva preso
tanti soldi per andare in Germania ci aveva fatto un discorso strano, ci aveva detto e
promesso che avremmo ottenuto un permesso per asilo, ma non ¢ vero, perché per
noi, dall’Ucraina, non funziona la cosa. Ci avevano promesso lavoro, casa e tutto. Ma
noi non avevamo problemi politici: quando siamo arrivati 1a, abbiamo capito che
I’agenzia non ci aveva detto le cose vere. Di fatto noi non siamo rifugiati politici,
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siamo emigranti. Noi cerchiamo lavoro. Una esperienza molto dura. Cosi, siamo tor-
nati appunto in Ucraina. Ci siamo rimessi in movimento, abbiamo preso soldi in pre-
stito, abbiamo usato anche risparmi. Ma dovevamo farlo per i nostri figli. (20b)

Non sapevo dove andare. I film americani fanno sapere, nel Terzo Mondo, che ci sono
persone che garantiscono la giustizia, che fanno “pulizia”, per me questa era una cosa
bellissima. Tutte le persone che non sono mai venute qua, neppure per turismo, pen-
sano che in Europa e in America vada tutto bene. Pensavo a queste cose, pensavo che
so I’inglese, avevo conosciuto tanti turisti, guardavo in televisione i film americani,
avevo conosciuto tante cose dell’America. Pensavo come potevo venire qui, non in
Italia, ma in un paese che fosse lontano dal Terzo Mondo. Dovevo andare al nord.
Dove non lo sapevo: in America, in Europa, In Inghilterra, in Australia. Avevo una
amica, che lavorava come professore in un’universita aveva il permesso per andare in
America, che ¢ una cosa difficilissima da ottenere al mio paese, come pure ¢ difficile
prendere un visto per andare in Europa. Lei mi ha detto che mi avrebbe aiutato. Pen-
savamo cosa fare perché potessi prendere anch’io il visto. Siamo andati al consolato
dell’Inghilterra, come due fidanzati, per fare il viaggio di nozze in Inghilterra. Ab-
biamo trovato tanti problemi la prima volta. [...] Siamo tornati un altro giorno ¢ ho
preso il visto per andare in Inghilterra, il 14 settembre 2000. [...] Ho trovato un mio
amico che stava lavorando in Francia, li compra le macchine e poi le porta nel nostro
paese ¢ le rivende 1a. Lui mi ha aiutato a prendere un altro visto per la Francia, nel
settembre 2001. [...]

In Europa avevo un cugino in Germania, che ora sta lavorando la come ingegnere, che
¢ la da 13 o 14 anni. Avevo anche un amico qua in Italia, che perd adesso ¢ nel mio
paese. Quando ho preso il secondo permesso ho pensato che dovevo proprio andare.
Ho chiamato il mio amico che lavorava qui in Italia, gli ho detto che avevo preso il
permesso e gli ho detto che volevo venire. Lui mi ha detto di non venire, il mio aereo
era di una compagnia della Jugoslavia, che in Italia pero va solo a Roma e lui mi ha
detto che a Roma probabilmente mi avrebbero fatto tornare al mio paese. Ho chiama-
to mio cugino che invece mi ha detto che 1a potevo andare senza preoccuparmi. Sono
andato a Francoforte e lui mi ha portato con lui a Monaco. Una citta bellissima. Era
un periodo brutto vicino all’11 settembre 2001. In stazione a Monaco ho trovato tan-
tissimi controlli, c¢’era tantissima polizia. Ho avuto paura, perché in Germania ¢ diffi-
cile trovare un posto di lavoro in nero. Ho pensato che dovevo partire anche dalla
Germania, ho chiamato il mio amico in Italia e mi ha detto che qui non c’erano pro-
blemi, che tutto era tranquillo, non mandano nessuno al paese d’origine. Ho preso il
treno e sono arrivato a Milano. (11)

L’Europa come terra delle occasioni, terra sufficientemente ricca da poter ac-
cogliere e ospitare, da offrire occasioni di lavoro e di miglioramento. L’Italia,
al di 1a delle catene migratorie, ¢ scelta per piu ragioni: perché la piu vicina
(per I’emigrazione dall’Africa), perché ritenuta piu aperta e meno difficile in
quanto a ottenimento dei permessi di soggiorno, perché la sua gente viene
percepita come benevola e amichevole. Ancora, e questo riguarda gli immi-

57



grati cattolici, la presenza di una capillare organizzazione della chiesa cattoli-
ca porta a credere di poter ottenere da questa aiuti € sostegno.

2.1.4 Learn to migrate

Per partire ¢ necessario avere il denaro e, quasi sempre, preparare i documenti
necessari. Il capitale sociale ¢ qui discriminante. Genitori, fratelli, zii, amici
costituiscono la rete attraverso la quale il progetto puo essere concretizzato.
Le testimonianze in questo senso sono moltissime. Si discostano da questa
modalita soltanto alcuni di coloro che fuggono dal loro paese per motivi poli-
tici, costretti dall’urgenza a partire comunque e qualche isolato esempio di
“avventuroso” che parte allo sbaraglio. Di seguito due esempi molto chiari del
percorso “di rete”, che unisce risorse diverse, anche collocate geograficamen-
te molto lontano da chi aspira a migrare.

Specialmente mi ha aiutato mia mamma per i preparativi del viaggio, comunque per
arrivare in Italia ho dovuto ricevere un invito come turista che vale solo un mese du-
rante il quale mi sono dovuto cercare un lavoro per poter rimanere ¢ chiedere i docu-
menti. L’invito pero a venire in Europa ¢ venuto da alcuni mie parenti che stanno in
Germania poi io perd sono venuto in Italia. (5)

Mio fratello, lui vive un altro paese di qua Europa, in Isracle ¢ mi ha mandato soldi
per far tutta questa cosa, sono arrivato con suoi soldi, grazie a Dio... Noi, perché pri-
ma c’era altri che sono gia arrivati qui, quando io arrivato devo cercare di portare gli
altri che sono ancora, hanno problemi e questi qua sono in Costa d’Avorio devono
venire. In questo senso che stiamo aiutando ognuno con I’altro perché abbiamo gran-
de famiglia... (64)

Le reti, i contatti, le conoscenze non sono sempre garanzia del buon andamen-
to del percorso, anzi, possono diventare trappole e nascondere dunque rischi e
pericoli. Nina, ad esempio, entra in contatto, attraverso una connazionale, con
un italiano che si offre di farla venire in Italia, per conoscerla e forse sposarla.
Dopo qualche tempo Nina si convince e cerca il modo di partire. Il suo rac-
conto, partendo da un progetto di tipo minoritario ma pur presente, raccoglie
alcune delle caratteristiche che sono risultate ricorrenti nelle testimonianze
degli intervistati: il visto turistico come soluzione del problema dei documen-
ti, la Germania come paese desiderato ma difficile, perché viene richiesto —
per ottenere il visto turistico — il possesso di una somma sufficiente a coprire
le spese per tutto il periodo di soggiorno, i passaggi attraverso organizzazioni
che promettono soluzioni ma che si rivelano essere solo macchine sfruttatrici
per far soldi in modo illegale, 1I’escamotage di pagare un’azienda che chiama
il lavoratore, le alte cifre che ¢ necessario sborsare per tutti 1 passaggi.
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Sono andata avanti con i documenti di invito, che era molto difficile perché lui dove-
va aprire qua (in Italia) un conto, poi fare degli altri documenti poi era molto lunga
[...] una via piu breve, allora ¢ meglio. E mi sono interessata dei visti turistici, come
turista venire qua in Italia, che ¢ stato molto faticoso perché sono molte agenzie che
fanno 1 visti ma ci sono di quelle che li fanno ma a meta strada ti portano indietro per-
ché sono falsi i documenti o sono.... Allora io sapevo che una cosa sicura in mio pae-
se, che si fa senza problemi era... era quella dell’ambasciata tedesca. Perché noi
I’ambasciata italiana nel nostro paese [Moldavia] non ce 1’abbiamo, dobbiamo andare
in Romania, a Bucarest, e tutto. E i rumeni sono trattati da una parte e i nostri moldavi
dall’altra, che non ¢ quella buona, diciamo. E allora ho scelto questa ambasciata tede-
sca in quale sono andata a interessarmi ¢ mi hanno detto che ottenere un visto turistico
¢ molto difficile. Devi avere tanti soldi per dimostrare che hai... Allora io mi sono
rivolta a una... una ditta di macchine nel nostro paese che aveva relazioni con la
Germania e loro mi hanno assicurata come... che mi avrebbero aiutato come impiega-
ta di loro... di loro, della loro ditta. E loro hanno assicurato la mia persona e sono ve-
nuta qua come manager per lavoro e 1’assicurazione 1’hanno pagato... cio¢ [...]. La
garanzia I’hanno dato loro, invece i soldi li ho messi io. E per quel visto turistico ho
pagato 3.500 euro, pit ho pagato il visto Schengen per 1’Ungheria, il visto di transito
per I’Ungheria e totale sono... poi il pullman fino a qua, che ho pagato 100 euro, se
non sbaglio, alla fine sono arrivata quasi a 3.700, 3.800 piu 0 meno. Una volta arriva-
ta qua mi hanno aspettato a pullman e portato a Parma, di notte siamo passato in Italia
un breve pezzo, poi pullman mi ha lasciato li ed & tornato indietro di 1a sono venuti i
genitori di questo ragazzo. (13)

Pochi giorni dopo I’arrivo Nina scopre di essere stata “venduta” alla famiglia
del ragazzo italiano da chi I’ha convinta a partire. Poi scoprira che la “vendi-
ta” era stata solo un tentativo non riuscito ma intanto si rende conto che il ra-
gazzo ha dei problemi. Nina non riesce a descriverli compiutamente, ma dice:

ho capito un po’ che non era molto sano, diciamo, era anche un po’ malato. E aveva
dei problemi un po’... di notte lui si metteva a lavorare, e stava sempre davanti al
computer. Di giorno invece dormiva, era un po’... Poi era anche... a volte aveva degli
episodi che a me facevano paura. (13)

Nina cerca di resistere, perché le spese necessarie al suo arrivo in Italia sono
state pagate dalla famiglia di questo ragazzo e sente, verso di loro, di avere un
debito:

Lui aveva speso molto per farmi arrivare e per quello ho resistito quei giorni, anche se
ti dico gia dal secondo giorno la mattina, io di notte sono stata a piangere, sono stata a
piangere, poi secondo ho detto “no, io devo resistere perché primo giorno ¢ crisi e co-
si mi abituero”. Secondo giorno ¢ bastato che ho chiamato i miei genitori ¢ mi sono
chiusa e mi sono messa a piangere che non ce la facevo. Poi il terzo giorno ho parlato
con lui. Lui ¢ entrato in crisi ha iniziato a buttare le sedie, con pugni, piangeva, io
chiamo tutti qua, tu sai che mi hai distrutto la vita. (13)
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Convinti i genitori del ragazzo a riaccompagnarla alla stazione per tornare a
casa, Nina incontra una ragazza moldava che la convince a restare e I’aiuta a
trovare una sistemazione provvisoria. Comincia di nuovo la vita di Nina in I-
talia. E un caso anomalo che perd descrive molto bene la casualita attraverso
la quale i percorsi si disegnano e il rischio che molti corrono. Soprattutto le
donne, che affrontano, consapevolmente o — piu di frequente — no, anche il
pericolo di cadere nei giri della prostituzione:

Non ¢ che sono venuta cosi da sola, ci sono tanti che vuole solo andare e non lo sanno
dove e che fanno e che... no, io sono venuta in un posto piu sicuro perché sono ragaz-
za, sono giovane e succedono tante cose, anzi qua in Italia la prostituzia ¢ abbastanza
e mi sono state tanto tempo fa proposte per venire, per lavorare magari qua in risto-
rante ma... non avevo tanta fiducia ma perché era mia amica, 1’ho sapevo sicuro che
vengo, era con sua madre, ho detto “va bene”, ma se era altra cosa, meglio rimanevo a
casa perché in mondo succedono tante cose brutte, dobbiamo essere attenti... (67)

Le cosiddette “catene migratorie” sono, peraltro, i meccanismi dentro i quali
le varie etnie si muovono: piu della meta degli intervistati (48) dichiara di es-
sere arrivato in Italia in seguito alla precedente presenza di parenti. Se si al-
larga la connotazione del termine a una piu generica influenza di amici o co-
noscenti sulla scelta di emigrare in Italia, quasi tutti, come gia evidenziato,
rientrano in questa categoria.

Si impara in famiglia a emigrare, afferma un filippino. La famiglia aiuta ad
affrontare il viaggio e si aspetta che venga ripagata dai guadagni che il mem-
bro emigrato inviera a casa (19). Aiutare la famiglia ¢ una della motivazioni
piu forti all’espatrio, anche quando la situazione personale sembra essere sod-
disfacente (10). L’invito di un parente puo essere decisivo.

E poi i filippini “learn to migrate™: si impara gia dalla famiglia che il filippino emigra.
Uno della famiglia prima o poi emigra per tutta la famiglia. Il governo non dice nien-
te, perché I’emigrazione porta soldi nel paese; anzi, ci sono le agenzie che fanno emi-
grare. Ma ¢ la famiglia che decide, li impari a sapere che si deve emigrare. Anche nel-
la mia famiglia ¢ stato cosi. Per emigrare si deve infatti cercare le risorse in famiglia:
anche tutta la famiglia aiuta, con soldi, con altre cose, poi si appoggia su di te. (19)

Mia sorella mi ha detto “stai qui, fai un po’ di soldi e poi torni e fai la tua vita, il tuo
lavoro”. Questo mi ha convinto, perché sapevo che se venivo qui non andavo a fare il
mio lavoro, ma che dovevo fare un altro lavoro. Mia sorella mi diceva “ma qua gua-
dagni un po’ di soldi e poi torni”. Io guadagnavo li, prima alla polizia 700 soles e poi
nell’altro lavoro 900 soles, convertendo in euro sono circa 300 euro. Per me da solo
bastavano, erano anche troppi per me. [...] ma dovevo aiutare la mamma e anche mio
fratello perché la situazione per lui non era tanto bella. Lui non aveva soldi sufficienti
per mantenere la casa. Loro avevano anche due figlie. [...] Mia sorella lavorava qui e
c’era lavoro anche per me. La cosa che mi ha convinto ¢ stato il fatto che lei mi ha
detto “c’¢ un lavoro che ti aspetta qui, ma devi venire subito”. Lei faceva assistenza
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anziani, erano una coppia lei faceva assistenza solo all’uomo, poi si ¢ ammalata anche
la donna e c’era bisogno di due persone. Mia sorella ha chiesto a me di venire ad aiu-
tarla ad assistere queste persone. Il fatto che avevo un lavoro mi ha spinto a venire. Se
non avessi avuto il lavoro magari non sarei venuto. (10)

Nel brano che segue ¢ possibile evidenziare due interessanti elementi. Il primo
riguarda la cultura della popolazione, in particolare I’abitudine alla ricerca del
lavoro lontano da casa. Questo fattore culturale preesistente agevola la deci-
sione di espatriare soprattutto se collegato a un secondo elemento, I’esempio
positivo di amici gia emigrati, che funziona da catalizzatore della decisione di
partire:

Noi [in Ucraina] siamo abituati a cercare anche altri guadagni: chi ha la terra lavora la
terra, se no si cerca qualche business, vanno in Polonia, in Russia a vendere qualche
cosa, non lo so cosa vendono. [...] [Mia mamma] aveva sentito da altre amiche di al-
tre citta che erano state in Grecia che la si guadagnava bene, cosi ha pensato che, vista
la nostra crisi economica, poteva andare qualche mese a lavorare, per avere soldi, per
accumulare soldi. [...] E rimasta 13 qualche anno, perché prima non sapeva nulla della
Grecia, non conosceva la lingua, non sapeva come trovare un lavoro [...] ¢ andata con
una sua amica. Per questo, poi, ¢ andata anche mia moglie, perché conosceva mia
mamma che la poteva aiutare a trovare un lavoro, cosi ¢ andata anche lei ed ¢ rimasta
1i, ¢ li ancor oggi. (12)

2.2 Preparare la partenza

La preparazione della partenza, come gia evidenziato, pone in primo piano
almeno due nodi: il finanziamento e la concessione dei documenti necessari
all’espatrio. Sono due problemi decisivi, la cui soluzione concorre a determi-
nare sia la pitt 0 meno forte difficolta del viaggio sia il piu o meno facile inse-
rimento iniziale in Italia. Da una buona disponibilita di denaro, infatti, posso-
no dipendere la scelta del mezzo di viaggio, piu o meno confortevole, una
prima sistemazione, pit 0 meno agevole, la facilita/difficolta a ottenere un de-
terminato tipo di documenti. Da quest’ultima condizione, peraltro, deriva an-
che la possibilita di trovare piu facilmente e stabilmente lavoro una volta arri-
vati in Italia. Di seguito si affronteranno questi due argomenti che, come si
vedra, non sono di facile trattazione. I percorsi seguiti sono infatti “oscurati”
dal timore delle persone intervistate di rivelare fatti non pienamente legali e
dalla loro ritrosia a evidenziare lati poco chiari del loro percorso. Pur con que-
sta avvertenza, le testimonianze raccolte sono utili e interessanti dichiarazioni.
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2.2.1 Il denaro

In dogana dobbiamo fare vedere che abbiamo 500 euro. Il viaggio I’ho pagato 180
euro, sono tantissimi per il nostro stipendio ma io avevo qui mio fratello che mi ha
spedito i soldi per il viaggio, ho fatto il prestito 1a e poi ho restituito tutti i soldi. A voi
sembra poco 180 euro ma era di piu del mio stipendio, guadagnavo 150 euro, in nero,
perché in busta avevo 80 euro. (9b)

Il denaro necessario per arrivare in Italia e la sua fonte sono informazioni che,
pur essendo oggetto di specifiche domande poste agli intervistati nel caso in
cui non avessero di loro iniziativa introdotto questi dati nel loro racconto, non
sono state di facile rilevazione. Per piu di un motivo.

Innanzitutto per la ritrosia a fornire notizie esatte sulla fonte reale del de-
naro e sulla posizione pit o meno legale dell’intervistato in questo ambito.
Questo dato, infatti, ¢ spesso occultato dietro frasi generiche che poco lascia-
no trapelare della reale situazione. Qualche spiraglio in questo senso si € otte-
nuto nei racconti relativi al momento del passaggio ai controlli in aeroporto,
che viene indicato come uno dei passaggi cruciali del viaggio, sicuramente per
problemi con i documenti ma anche a motivo della mancanza del denaro ne-
cessario. E una situazione di cui pochi, come I’intervistata di cui sotto & ripor-
tato un brano di testimonianza, parlano liberamente.

Ancora mi mancavano i soldi per la borsa da viaggio, lo sai cos’¢ la “borsa di viag-
gi0”? Sono i soldi che si prendono per mostrarli alla polizia, per dire loro che si va in
vacanza tre mesi e basta. [...] Allora sono andata da mio cognato a Guayaquil, loro
abitano i, e ho detto loro che mi mancavano i soldi per la “borsa di viaggio”, che a-
vevo gia il biglietto, erano le dieci di sera, ormai era notte, era troppo tardi, anche
perché avevo 1’aereo alle cinque della mattina o alle sei, non ricordo bene, allora mio
cognato mi ha detto “devi andare dalla Giulia”, io sono andata da lei ¢ mi ha dato
qualcosa, era una borsa piccola, mia cognata mi ricordo mi ha dato 500 dollari. [...]
Mia cognata mi ha dato 500 dollari per la borsa di viaggio, pero io li ho presi per an-
dare subito all’agenzia di viaggi per finire di pagare il biglietto, cosi mi sono rimasti
300 dollari per la borsa di viaggio, quando in realta per la borsa avrei dovuto avere
almeno 2.000 euro, allora siccome sono una persona che quando dico “lo faccio!”, lo
faccio. [...] Allora il nervosismo per la borsa di viaggio, paura perché in qualsiasi
momento avrebbero potuto chiedermi di mostrare la borsa di viaggio, quindi apparen-
temente mi dovevo mostrare serena, tranquilla. (1)

Ma c’¢ un altro aspetto rilevante, che riguarda la confusione tra i soldi spesi
per il viaggio in sé e la somma totale che si ¢ dovuta raccogliere per affrontare
il viaggio. Quest’ultima puo essere caricata da voci diverse che vanno dalla
cifra sborsata per ottenere i documenti, a quella necessaria alla “borsa di viag-
gio”; dai soldi per un eventuale organizzatore a quelli a volte indispensabili
per “oliare” ingranaggi burocratici. Il dato raccolto, pur nello sforzo di tutti i
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ricercatori-intervistatori di far luce sui diversi elementi che lo compongono,
puo essere considerato solo del tutto indicativo. Molte altre sono le variabili
che contaminano questo dato: la lontananza della terra di partenza, il numero
degli spostamenti necessari, le tappe che la migrazione ha comportato, il mez-
zo di trasporto utilizzato.

Di fatto, come si vede nel Graf. 5, la maggioranza (47) degli immigrati in-
tervistati dichiara di essere stato aiutato da parenti e/o amici che hanno loro o
prestato o regalato soldi, 27 affermano di aver usato i loro risparmi e solo 4 di
aver chiesto e ottenuto un prestito. Per gli africani, si € riscontrata una regola-
rita relativa all’aiuto fornito dalla figura dello zio, in quelle culture spesso so-
stituto della figura paterna.

Graf. 5 - Le fonti di finanziamento del viaggio

mancante

parenti/amici
47 risparmio
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4

Lo zio € una figura molto importante per noi, ¢ — si dice — il sangue di tua mamma. E
talvolta ti segue piu dei suoi figli. [...] Quindi a sei anni sono andato da lui e ho vissu-
to tutta I’infanzia con lui. Era lui che mi faceva da papa: mi comperava i vestiti... etc.
etc. Anche il mio papa poteva farlo ma... si, lo so non ¢ una cosa facile da capire per-
ché non fa parte della tua cultura sicuramente. Da noi invece molto spesso lo puoi ve-
dere. [...] ¢ lui che mi ha pagato il biglietto, che conosceva in Belgio e ha fatto tutto
per il visto, perché aveva rapporti... andava spesso con il suo lavoro in Belgio e cono-
sceva la gente nell’amministrazione. (6b)

Ma D’attendibilita di questo dato ¢ del tutto generica: quale, ad esempio, la dif-
ferenza tra il prestito e 1’aiuto di parenti e amici? Da alcune delle testimonian-
ze si evince che spesso anche questi ultimi aiuti sono considerati debiti da
colmare. Parenti e amici danno una mano ma vogliono poi essere rimborsati.
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Per arrivare come turista ci vogliono tanti, tanti soldi, tutti i miei amici mi hanno aiu-
tato e mi hanno dato soldi, ma siccome non erano abbastanza mi sono rivolta a un a-
gente che da i soldi e poi vuole indietro pero il 10%, e a lui perd bisogna dare oro,
queste cose sono cosi. (2)

I denari dovuti sono un aspetto importante nei percorsi di questi immigrati: lo
evidenziano spesso come una delle ragioni che inducono a “tenere duro” an-
che in situazioni precarie e difficili, risultando un deterrente alla rinuncia al
progetto migratorio e al ritorno in patria.

Tra coloro che dichiarano la cifra spesa per il viaggio, solo 61 su 90, 4 di-
cono di non aver speso nulla. Sono le persone arrivate in Italia come membri
di un gruppo di lavoro (danza, sport, musica) e che poi non sono ripartite. In
questi casi ¢ stata la relativa organizzazione ad aver pagato il viaggio. Venti-
cinque persone dichiarano una cifra che va dai 100 ai 500 euro, 15 dai 600 ai
1.000, 9 dai 1.200 ai 2.000, 5 dai 3.000 ai 5.000 e 3 dai 6.000 ai 10.000. Come
si vede il range ¢ veramente molto ampio.

L’ammontare pitt 0 meno elevato non ¢ direttamente correlato alla lonta-
nanza del paese di provenienza se non in rari casi. Cio significa che molto
spesso incidono sui costi fattori indiretti come I’organizzazione alla quale ci si
rivolge (pit o meno legale) e le tappe intermedie che a volte, come si vedra,
modificano i percorsi.

Infine, spesso i costi dichiarati sono caricati dalle somme necessarie ad af-
frontare il primo periodo di permanenza in Italia. Tutti gli intervistati mettono
chiaramente in luce la differenza tra le somme come vengono percepite in Ita-
lia e il valore che assumono nel loro paese d’origine. Quello che qui sembra
una cifra modesta rappresenta per loro una somma spesso irraggiungibile. Le
cifre, inoltre, variano moltissimo anche al variare delle reti di protezione di
cui I’immigrato puo usufruire.

Per venire qua in dogana da noi [Polonia] servono 500 euro, per dimostrare che puoi
vivere per qualche giorno con quei soldi. Sono andato 1a con 2.000 euro, ho passato la
dogana con 1.300 euro, questi soldi nel mio paese sono lo stipendio di un anno ¢ mez-
zo, forse, perché in media si guadagna 80 euro. (9)

Secondo me per venire in Italia adesso ci vogliono 3.000 euro o meno anche. Anche
perché arrivati qui vanno sempre da un parente con cui mangiare e vivere fino a che
trovi un lavoro, un amico o un parente. Di solito funziona cosi anche se non sono pa-
renti, dici “sono del Senegal, mi puoi aiutare”... ¢ noi ci aiutiamo. (6b)
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2.2.2 I documenti

I percorsi di espatrio, anche dal punto di vita dei documenti che sarebbero ne-
cessari, si presentano differenziati; molto dipende, € ovvio, dalla legislazione
del paese d’origine, ma anche dalla determinazione a partire di ciascuno, che
concorre a far si che vengano o no superati ostacoli anche rilevanti. Gli inter-
vistati di questa ricerca sono arrivati in Italia, in un modo o nell’altro, e dun-
que hanno superato anche questo scoglio, riuscendo a trovare la forza e i modi
per farlo. Interessante sarebbe conoscere i problemi che impediscono a chi lo
desidera di raggiungere tale risultato ma, ovviamente, non ¢ certo questa la
sede.

A parte 1 pochissimi casi di ricongiungimento, che non presentano partico-
lari problemi, c’¢, ad esempio, chi riesce a ottenere senza troppe difficolta un
visto turistico, che garantisce 1’ingresso ma solo per una breve permanenza.
Questo limite non viene sentito come discriminante: I’importante ¢ partire, poi
si vedra. Di fatto, 1’espatrio viene raramente pensato, alla partenza, come de-
finitivo. Anzi, in molti casi viene minimizzato il problema della durata della
nuova sistemazione, che viene lasciata o indefinita o circoscritta a un periodo
breve. Questa pratica permette a chi parte di rendere meno doloroso il distac-
co dagli affetti e di “scaricare” la tensione che si puo creare quando ci si avvia
verso qualcosa di poco, o per nulla, conosciuto.

In alcuni casi i soldi sono 1’unico problema, come afferma un intervistato:

Basta ad avere il visto e andare al consolato [Senegal] e avere alcune condizioni: soldi
contanti, per dimostrare che una volta li puoi sostenerti economicamente per qualche
mese, poi il conto corrente... e poi ti lasciano il visto. (6b)

Altre volte si presenta la necessita di possedere, oltre al denaro necessario, an-
che un capitale sociale, nei termini di una rete di amicizie e conoscenze tali da
poter organizzare un percorso complesso, “ciascuno fa perché ha delle cono-
scenze”, dice un’intervistata in uno dei brani che seguono. Frequenti sono i
casi in cui ci si affida a una persona o a un gruppo di persone che sono in gra-
do di fornire documenti o comunque un modo per superare i controlli. Sono
questi i casi in cui I’esborso di denaro diviene piu forte e dove si presentano i
casi piu frequenti di necessita di restituzione.

La testimonianza che segue descrive molto bene il percorso, che qui parte
dall’Etiopia ma che si riscontra assolutamente simile anche per altri luoghi di
partenza: il contatto attraverso reti di conoscenze (il passaparola funziona co-
me meccanismo principe sia in questa occasione che in tutte le altre fasi
dell’espatrio e dell’inserimento), il costo che si deve accettare, 1’abbandono
dell’aiuto nel momento dell’arrivo. Quest’ultima prassi non scoraggia chi par-
te, per la ragione, di nuovo, che I’obiettivo primo ¢ quello di arrivare. Tutto il
resto verra dopo.
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Io ho un debito di 70mila dollari, sono dollari etiopici, che ho dovuto prendere quan-
do... Cioe, per i documenti falsi ho spesso un sacco di soldi, una marea di soldi per
cui non posso neanche tornare perché devo saldare quel debito 1i.

R: 70mila dollari etiopi in euro quanto ¢?

I: 6.000 euro. [...] Danno un passaporto falso, cio¢ ci accompagnano li alla... a... do-
ve ¢’¢ la frontiera. [...] Alla Malpensa e basta, e poi spariscono e tornano indietro
con... Si, ci accompagnano qua e una volta qua loro spariscono totalmente con tutti i
documenti in mano e ci presentiamo senza nulla.

R: E queste persone sono delle persone del suo paese o di altri paesi, o italiane?

I: Sono di altre nazioni.

R: E lei come ha fatto a conoscerle?

I: Lo fanno parecchie persone.

R: Quindi basta chiedere in giro. Funziona cosi?

I: Passaparola.

R: E quando le hanno detto che costava cosi tanto lei non ha avuto un dubbio? Lei ha
accettato comunque? Perché sono molti soldi.

I: Si, comunque accettiamo. L’importante ¢ uscire dal paese li. Non valutiamo nean-
che quanto siano o quanti non siano ci si fa in otto per poterli avere... La consapevo-
lezza c’¢ che sono dei documenti falsi. [...] Che possono andare incontro a dei grandi
problemi si sa. Perd tutto sommato tutta la gente che va non abbiamo mai visto torna-
re, per cui perché dovremmo ritornare indietro noi? (15)

Altri percorsi rilevano 1’importanza delle tappe intermedie. Quando non ¢
possibile arrivare direttamente in Italia, si transita da altri paesi europei, verso
i quali ¢ piu semplice andare e poi, una volta sul territorio europeo, viaggiare
senza problemi verso I’Italia. La Germania, la Spagna, 1’ Austria, come negli
esempi riportati sotto, ma anche la Francia e 1’Olanda sono citate dagli inter-
vistati come mete intermedie scelte per la possibilita di ottenere 1’ingresso piu
facilmente, sempre in relazione alle risorse di rete di cui ciascuno dispone.

Sono partito I'ultima volta per venire qui grazie a un visto turistico di tre mesi per la
Germania, perché 1a ¢’¢ una donna, che dichiara di essere mia zia, ma ¢ una parentela
un po’ lontana, ma lei scrive zia quando chiede per avere la possibilita di avere il vi-
sto. Quindi con il visto tedesco io posso andare in tutta I’Europa. Un’altra volta in cui
sono venuto in Italia avevo cercato di avere un permesso turistico temporaneo, ma bi-
sognava mettere in banca 4.000 o 5.000 euro e avere un cittadino italiano che garanti-
va per me, per cui preferisco fare il visto turistico tedesco. (12)

Ho speso circa 5.000 dollari dal Peru a Spagna e poi Italia: tutto insieme 5.000 dollari.
Mi ha aiutato una persona che ha organizzato il viaggio, credo della mafia, perché or-
ganizzava il viaggio e aveva altre persone che ci facevano passare. Dalla Spagna
all’Ttalia € costato meno, perché il costo ¢ stato soprattutto dal Peru alla Spagna per-
ché c’era il costo grosso del passaggio in Europa. Poi ¢ piu semplice dalla Spagna
all’Italia, solo il biglietto dell’aereo. (18b)
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Lui [un procacciatore di documenti] non fa con I’ambasciata italiana, lo fa con quella
austriaca. Ciascuno fa perché ha delle conoscenze. E fa il visto turistico... [dalla Mol-
dova] [...] Ti do il passaporto con il visto e tu mi dai i soldi. [La mia amica i soldi]
non ce li ha. Glieli ho prestati io un po’ ¢ un po’ sua zia che ¢ qua a Roma e che lavo-
ra. Quando torna qua deve lavorare per pagare... (13c)

Succede che le persone si rivolgano a questi procacciatori perché ritengono (a
volte sbagliando) che non sia possibile per loro trovare altra strada. L’ignoranza del-
le regole vigenti nel proprio paese li porta a usare questa modalita ben piu di-
spendiosa, pericolosa e piu spesso illegale.

Ci sono delle persone che pensano di non potere andare direttamente al consolato per
chiedere un visto, perché hanno ricevuto un rifiuto, e quindi pensano sia piu facile
comprare il visto. Per ottenerlo devono pagare 4.000 e qualcosa euro. Io perd non ho
pagato niente. (11b)

Oltre alle organizzazioni sul luogo di partenza, ci sono anche persone e gruppi
in Italia che si occupano di agevolare gli arrivi dei connazionali, ovviamente
guadagnandoci, fin quando questo ¢ possibile:

C’era una signora del mio paese che era gia qui in Italia. Lei ha preparato tutto, i do-
cumenti per viaggio, i permessi per entrare, ha prenotato. Sono venuta in pullman. Ho
fatto debiti per il viaggio, sto pagando a poco a poco a quella signora che organizza il
viaggio anche per tanti altri dal mio paese. Ma non ¢ facile, perché a me ¢ a altri il
governo ha dato il permesso di turista per uscire, ma poi a mio marito non ha piu dato
il permesso per uscire e lui € venuto qui clandestino. (20)

Arrivare in Italia ¢ un’operazione che richiede dunque due requisiti indispen-
sabili: riuscire a trovare sia un finanziamento sia un modo di superare i con-
trolli. Un caso del tutto particolare, pero, ¢ la situazione di chi arriva clande-
stinamente attraverso, spesso, sbarchi sulle coste italiane. In questi casi, ben
rappresentati nel campione che ha previsto la presenza di Palermo’ tra le citta
prese in considerazione, ¢ quasi sempre presente una pluralita di azioni che
travalicano le peculiarita viste sin qui. Nel prossimo paragrafo si prenderanno
in esame anche queste modalita, che prendono le mosse dall’urgenza dell’espatrio
e dunque dall’impossibilita di disegnare un percorso pianificato e che sono
meglio inserite e comprensibili considerandoli tra i problemi relativi al viag-

gio.

> Di fatto, le migrazioni forzate rintracciate nel campione di questa ricerca riguardano in misura
prevalente persone proveniente dall’ Africa sub-sahariana (che sono 14), 3 arrivano dall’Europa
dell’Est, 1 dall’America del Sud e 1 dall’area mediterranea — Medio Oriente.
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2.3 Il viaggio

2.3.1 I mezzi di trasporto

Ho rischiato la mia vita... 57 persone, 24 ore in mare in rischio di... 50 giu, 50 morti
e questo per me dimenticata per la mia vita... ho pagato mille euro per questa cosa e
mille per venire qui... (24¢)

Drammatica testimonianza delle morti in mare da parte di un sopravvissuto.
Le voci raccolte riportano racconti di sofferenze tanto forti da lasciare a volte,
come si vedra, segni indelebili nella personalita di chi resta vivo. Sono le e-
sperienze di chi arriva in gruppo con passaggi su barconi pagati molto cari e a
condizioni di pericolo elevatissimo. Ma la nave non ¢ il mezzo piu utilizzato
per arrivare né I’espatrio di gruppo la modalita maggiormente presente.

Come si puo vedere nella tabella 10, il caso piu frequente riguarda coloro
che usano piu di un mezzo, 1’aereo e il treno, per esempio, il treno e il pul-
Iman o qualsiasi combinazione dei mezzi citati in tabella, ai quali bisogna ag-
giungere la modalita “camminando” che pure ¢ presente in alcuni casi di plu-
ralita dei mezzi di trasporto. L aereo ¢ il mezzo singolo piu usato, soprattutto,
¢ evidente, da chi arriva da paesi lontani direttamente nella citta meta del
viaggio.

Tab. 10 - I mezzi di trasporto per arrivare in Italia

Frequenza
Aereo 32
Automobile 1
Treno 2
Pullman 14
Mezzi vari 41
Totale 90

Un esempio di espatrio di gruppo clandestino, che riunisce in sé molte delle
modalita descritte, ci viene fornito dalla testimonianza di Scian, donna cinese
arrivata in Italia per ricongiungersi con il marito. La sorella del marito,
all’epoca della partenza dalla Cina dello stesso, era emigrata in Olanda da
dieci anni. Questa sorella finanzia in gran parte il viaggio per far arrivare da
lei il fratello.

Ha fatto un grandissimo giro. Praticamente ¢ andato Olanda come clandestino. Lui ha
passato a... nelle Filippine e poi ¢ passato nella Russia, poi ha fatto un giro che ¢ an-
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dato in Olanda. [...] delle volte ha preso ’aereo, delle volte in macchina, delle volte
anche camminando... In Cina ci sono delle persone che organizzano questi viaggi
[...] Questo gruppo ¢ passato dalla Cina, facendo tappe varie ¢ arrivato piano piano
fino in Europa, fino ad arrivare in Olanda. [...] Loro hanno una organizzazione, quel-
la cinese che si occupa della Cina, poi quella filippina che passa nelle Filippine, poi
¢’¢ un’altra organizzazione che praticamente c’¢... fa tutto il giro... Praticamente ¢ il
gruppo di persone che viaggiano da soli. E quelli che organizzano loro viaggiano da
un’altra parte, perd che praticamente tiene... tiene la organizzazione ma non viaggia-
no insieme, si incontrano nelle varie tappe. Quindi gia organizzato loro. Praticamente
ci sono delle persone che aspetta gia all’acroporto, prende, porta posto. Quindi gia tut-
to organizzato. (16)

Questa organizzazione — che era stata identificata tramite una conoscente,
dunque attraverso un passaparola — si occupa di tutto, dai documenti all’alloggio e
al vitto nelle varie tappe. Il marito di Scian impiega 70 giorni per arrivare in
Olanda. Qui trova una situazione che non gli consente di regolarizzare la sua
posizione di clandestino. Lavora, ma senza permessi. Viene a sapere che in
Italia era stata approvata la sanatoria (1998) e dunque parte alla volta di Tori-
no, dove gia risiedeva un suo parente. Anche questo viaggio viene organizzato
e pagato da chi “fa questo lavoro™:

I: Comunque ¢ venuto con una persona che fa questo lavoro. [...] Pagato circa 700
dollari.

R: Anche li quindi ¢ riuscito a trovare qualcuno. Ma sempre un connazionale? Cine-
se?

I: No. La sorella aveva una persona... (16)

Da Torino, poi, sempre in cerca di possibilita di regolarizzazione, si sposta a
Milano, dove anche risiede un suo parente. Qui riesce, sempre attraverso la
“rete” di connazionali, ¢ a pagamento, a trovare un lavoro, un permesso ¢ a
ottenere il ricongiungimento con la moglie e la figlia, che arrivano a Milano
nel 2002.

2.3.2 Le tappe

Alcuni intervistati non arrivano direttamente in Italia ma trascorrono dei pe-
riodi pit 0 meno lunghi in luoghi dai quali, per tappe, raggiungono la destina-
zione finale. E il caso di tutti coloro che non possono permettersi o ai quali
non ¢ consentito un passaggio diretto ma anche di chi fa esperienze che lo
portano solo in seconda o terza battuta a scegliere I’Italia come meta. E gia
stata citata I’eventualita di arrivo in un paese europeo qualsiasi per poi diri-
gersi verso 1’Italia, ma ci sono anche casi nei quali le tappe sono veri e propri
test di valutazione delle condizioni di vita locali. Cosi c¢’¢ chi decide di rima-
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nere in un paese che non aveva pensato di scegliere e chi, invece, arriva in Ita-
lia dopo esperienze negative in altre nazioni.

Certo le situazioni piu pregnanti da questo punto di vista riguardano i
clandestini. Di seguito si riportano alcune delle drammatiche testimonianze
raccolte. Sono racconti che non richiedono commenti ma solo una lettura ri-
spettosa delle difficolta e dei dolori che sono presenti in queste esperienze di
vita vissuta.

Le testimonianze riportano una situazione nella quale un’ampia maggio-
ranza (56 su 90) raggiunge I’Italia arrivando direttamente dal paese d’origine.
Tra costoro ci sono anche quelli che fanno uno o piu scali “tecnici” in aero-
porti intermedi, qui non considerati come vere e proprie tappe. Di contro, pe-
1o, ¢i sono 22 persone che fanno almeno tre tappe significative e si arriva ad-
dirittura fino a 8 (cfr. Tab. 11)

Tab. 11 - Numero tappe significative nel percorso verso I’Italia

Numero tappe Frequenza

56

10

2

1
2
3
4 12
5
6
8

2

Totale 90

Dalla Libia, Gondar cerca di partire con la moglie alla volta dell’Italia, ma,
nel secondo naufragio raccontato sotto, la moglie muore. Riprova una terza
volta e finalmente riesce ad arrivare.

Si, troppe persone nella barca... dopo io sono andato... la seconda volta sono stato cat-
turato dalla polizia libica... in prigione... due mesi... poi sono uscito... la seconda vol-
ta, proprio come la prima, ok? Sono partito allo stesso modo... dopo di che la barca
non era buona, ok? Niente... molti corpi morti, siamo tornati indietro un un’altra volta
¢ abbiamo cambiato e dopo tre mesi abbiamo provato questa grande nave. (60)

Ecco invece la storia di Huseyin, curdo della Turchia che percorre un lungo
cammino prima di ottenere il riconoscimento della condizione di rifugiato. E
uno dei molti esempi in cui gli spostamenti vengono moltiplicati e un paese
europeo rinvia I’immigrato alla sua prima destinazione:
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[sono stato] 45 giorni in Kossovo, passato il mare, aspettando al mare vicino attende
qualche giorno, [...] c’era una nave che portava qui... Si. Senza mangiare, cosi mala-
to, passato qui. [...] Sono arrivato a Lecce. Un centro, passato pure li 28 giorni. Quasi
passati 75-80 giorni che passati cosi. [...] Quando io uscito Lecce, quel centro, senza
soldi, non c’¢ letto, no per chiamare mia famiglia, non aiutare. In Italia ¢ difficile vi-
vere. Cinque giorni Lecce, Milano e dormito cinque giorni fuori stazione, dopo trova-
to soldi poco, chiamato famiglia e famiglia mandato a me soldi e passato in Germa-
nia, ma in Germania ha preso la polizia. E dalla Germania mi hanno mandato in Italia.
[...] Non ho fatto il rifugiato politico qui, ho detto solo di passare per andare in Ger-
mania. [...] cinque giorni carcere in Germania. Dopo tornato al... &€ un centro. Un an-
no ¢ mezzo li, medico cure. [...] E poi commissione ¢ andata, commissione risposta
negativa e ho fatto ricorso. Un anno ¢ passato ¢ adesso si, positiva. (37)

Ed ecco i percorsi di Abdallah, ghanese, ¢ di A., che viene dal Sudan, emble-
matici delle possibili difficolta di viaggio e della molteplicita dei mezzi di tra-
sporto ¢ delle tappe, ciascuna significativa in quanto necessaria all’acquisizione
del denaro necessario a continuare.

Ghana-Burkina Faso (con la macchina)
Burkina Faso-Nigeria (a piedi)
Nigeria-Libia (a piedi)

Libia-Lampedusa (con la barca)
Lampedusa-Agrigento (con la barca)
Agrigento-Palermo (con la macchina). (78)

Abbiamo pagato 5.000 dollari e sono scappato all’est del Sudan. Da li, Port Sudan,
dove avevo un lavoro e degli amici, poi sono partito per I’Egitto dentro una nave, da li
verso la Turchia dentro una nave, poi verso Lampedusa, ¢ da Lampedusa ad Agrigen-
to, Agrigento 45 giorni nel carcere, poi foglio di via 15 giorni. E poi io voi a Palermo.
(85)

2.4 L’arrivo

Per noi in Romania ¢ un sogno, che di solito resta un sogno [...] mi guardavo attorno
e dicevo “non ci posso credere che sono qui”. Una volta vista Roma mi dicevo “ma
come torno in Romania? No, mi dispiace ricomincio qui un’altra vita. Magari senza
soldi, non so quale sara il futuro”. (9)

Una mia amica del Senegal ¢ arrivata qui in Italia all’aeroporto e ha chiamato il suo

amico, ma lui ha spento il cellulare e non rispondeva. Non rispondeva. Per non aiutar-
la. E allora lei ha dovuto dormire a Centrale! [Stazione Centrale]. (7b)
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Due diverse esperienze, due opposte percezioni all’arrivo in Italia. Florina (9)
viene affascinata dalla prosperita e dalla bellezza che vede a Roma, Lacuna
(7) racconta lo sconforto di un inizio difficile, nel quale il riferimento su cui
contava viene a mancare. La differenza sta principalmente nelle condizioni di
accoglienza che I’immigrato trova al suo arrivo. Chi ha un referente, un ami-
co, un parente, un indirizzo, riesce a superare piu facilmente questo snodo,
passando direttamente a una valutazione della situazione almeno parzialmente
o provvisoriamente scevra dai problemi della sopravvivenza. Tra i nostri in-
tervistati, a conferma dell’importanza delle catene migratorie, 36 sono stati
accolti da parenti, 22 da amici o conoscenti, 4 dai datori di lavoro che li ave-
vano fatti arrivare in Italia (assistenti agli anziani, signore di compagnia). Ben
27 persone, pero, non hanno trovato nessuno, ¢ hanno dovuto trovare una pri-
ma soluzione di alloggio affidandosi, con grandi rischi, a cio che I’ambiente cir-
costante sembrava offrire. In qualche modo un “arrivo a vista”.

E, quest’ultima, la condizione peggiore, quella che presenta il grado mag-
giore di pericolo: I’immigrato puo trovarsi con estrema facilita subito invi-
schiato in giri loschi, gli ¢ sufficiente essere riconosciuto da chi frequenta sta-
zioni e aeroporti proprio allo scopo di acquisire “clientela”. Piu avanti si vedra
una testimonianza in questo senso. Da 1i ¢ possibile che si sviluppino percorsi
di introduzione alla piccola delinquenza, ¢, dunque, un passaggio di grande
importanza anche per quel che riguarda la prevenzione del crimine.

Anche se questa eventualita non si verifica, comunque un arrivo privo di
un qualsivoglia referente comporta un allungamento della fase di organizza-
zione delle piu basilari necessita di vita. Dall’emergenza si puo uscire, ed ¢
piuttosto frequente, con 1’incontro, il piu spesso fortuito, con qualcuno che si
conosce, 0 con un connazionale con il quale ¢ piu semplice e diretto mettersi
in relazione e, attraverso loro, spesso per passaggi successivi, trovare una sep-
pur temporanea soluzione.

Dormito in treno fermo e ho visto poliziotti con cane che guardavano un casino molto
volgarmente “che fai qui? Con quale diritto sei qui?” e il cane abbaiava ed era aggres-
sivo. Per due settimane ho cercato e finalmente ho trovato 1’ostello della gioventu che
devo pagare solo 16 euro, 16 euro per me sono tanti e per tre giorni sono stato li e poi
solo quando dovevo fare il bagno andavo li e poi dormivo in stazione centrale per non
pagare. [...] Finalmente ho capito che non posso vivere a Milano. Un amico mio che
gia conoscevo, un romano, ci siamo conosciuti a Istanbul, li ho ospitato da me. Lui ¢
stilista ed era a Milano per le sfilate. Sono andato a cena con i suoi amici e mi disse se
trovi tanto difficile vieni a Roma e ti aiutiamo noi. F. mi ha ospitato nella sua casa per
12 giorni nel tempo di trovare altro posto. Ma non c¢’erano per italiani € ancor meno
per lo straniero ¢ dovevo lasciare la casa. Avevo conosciuto un omosessuale turco e
mi ha fatto vedere, io non lo sapevo, che la gente mangia e dorme gratis, un posto con
la suora e la mia vita ha cominciato, adesso sto ancora con lei. (36)
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Al di 1a dei grandi problemi di un arrivo senza “rete”, tutti coloro che arrivano
in un luogo sconosciuto provano quello che ¢ facile chiamare spaesamento. La
sensazione di non avere le competenze necessarie a far fronte al nuovo am-
biente, la mancanza delle informazioni necessarie a affrontare situazioni alle
quali non si ¢ abituati. Lo spaesamento funziona come smarrimento dei punti
¢ delle nozioni di riferimento che si ¢ abituati a usare nella vita quotidiana.
L’esempio eclatante si riferisce ovviamente alla lingua, ma anche le piccolis-
sime cose, quelle date per scontate, della vita di tutti i giorni, possono diventa-
re problemi da superare:

Beh, ¢ stato un po’ strano... io non sapevo che qui ci fosse il citofono con il nome e il
campanello. [...] arrivata all’aeroporto ho preso un taxi fino all’indirizzo che lei mi
aveva dato. E arrivata al cancello perd non sapevo come entrare perché non sapevo il
citofono! Aiuto! E improvvisamente ¢ arrivato un signore ¢ io gli ho detto “signore,
c¢’¢ filippina qua?” e ho fatto capire “devo telefonare, per favore, posso chiamare?”
“no, no, vieni” ¢ mi ha fatto entrare e ha aperto il cancello e ho portato dentro la vali-
gia. E poi ¢ arrivato un altro signore che faceva il carpentiere e gli ho detto “scusa...I
do not know how to speak, I want to call my sister on cellulare”... e lui “va bene”.
Ma al piano di sopra c’erano due signore che erano legate con la padrona di casa di
mia sorella e mi hanno fatto portare la valigia sopra e mi hanno offerto un caffé ma...
il caffé era cosi forte! Noi non lo prendiamo cosi! “Ti piace?”. “Si, si” ho detto ma io
non capivo [sorride]. Io ero da sola e sorridevo... e poi dopo qualche minuto ¢ arriva-
ta mia sorella ed era molto felice di vedermi... (8)

2.4.1 Le reti di sostegno

Per rete di sostegno si intende qui il tessuto di relazioni che consente a un
immigrato di orientarsi nel nuovo ambiente sociale nel quale si trova immerso
all’arrivo in Italia. Le reti sono principalmente formate da coloro che costrui-
scono la catena migratoria: parenti, amici, conoscenti che contribuiscono alla
buona riuscita del progetto di migrazione e che continuano la loro azione an-
che dopo l’arrivo. Infatti, 57 persone su 90 dichiarano di aver trovato la loro
prima sistemazione abitativa come ospiti di persone conosciute. Anche se, piu
spesso, questo supporto si rivela “a tempo”: amici e parenti ospitano spesso
all’inizio della permanenza ma solo per un periodo limitato.

Le mie amiche mi hanno aiutato quando sono arrivata qui, mi hanno ospitato per un

mese a casa loro, ma dopo un mese non avevo ancora un lavoro e quindi sono andata
a dormire presso una chiesa. (2)
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Ho abitato nel loro appartamento per due mesi, un mese e mezzo precisamente, quan-
do ero a casa della mia amica io pagavo [’affitto solo che lei ha pensato che io portavo
con me la borsa di viaggio e che con quella potevo pagare 1’affitto, il mangiare, tutto.
Io le pagavo il mangiare pero I’affitto le ho detto che doveva aspettare e le ho raccon-
tato tutta la storia e lei mi ha detto che andava bene. (1)

Una importante funzione di rete viene inoltre assolta dai connazionali cono-
sciuti in Italia, spesso in modo fortuito, per strada, attraverso il riconoscimen-
to visivo di una somiglianza etnica. Ancora, importanti si rivelano le associa-
zioni che riuniscono persone della stessa etnia e le organizzazioni italiane che
si danno come obiettivo proprio 1’aiuto alle persone immigrate in difficolta,
che spesso sono organizzazioni gestite da religiosi cattolici o dalla chiesa cat-
tolica diocesana. Questi nodi funzionano spesso in maniera indirettamente in-
tegrata, come nell’esempio che segue, che descrive I’intreccio di due di questi
meccanismi che, agendo in successione, consentono all’immigrato privo di
altre risorse di risolvere ’impasse nel quale si trova.

Era finito il mangiare, non avevo soldi [...]. Sono uscito per strada, ho incontrato un
egiziano, mi ha chiesto se ero arabo, quando ha capito che ero egiziano mi ha detto
“sono contento di vederti, questo ¢ il terzo giorno che sono qua, non posso parlare con
nessuno”, gli ho chiesto “cosa vuoi?”, “sto cercando una chiesa che fa una tessera che
serve come prova quando vado a fare i documenti che sono qua da tempo”. Io parlavo
un po’ di italiano e quindi gli ho detto che lo avrei aiutato, eravamo in piazza V Gior-
nate. Sono andato a piedi con lui, abbiamo trovato questo posto, ho parlato con loro e
ho scoperto che loro davano da mangiare due volte al giorno, una volta al giorno si
poteva andare in bagno, una volta settimana fare la doccia e una volta al mese prende-
re i vestiti. Ho fatto la tessera, ho mangiato la per almeno un mese. Sono entrato solo
una volta per prendere i vestiti, i0 non avevo comprato molti vestiti perché avevo
sempre avuto paura che la polizia mi potesse mandare via. I miei vestiti facevano
schifo. Loro fanno da mangiare sempre senza carne di maiale, che noi non mangiamo,
le suore mangiavano con noi, voleva dire che il mangiare era a posto. [...] Dopo ho
trovato un lavoro e quindi non sono andato piu 1a, non sono come alcune persone che
anche se lavorano vanno la per mangiare gratis. (11)

Le reti di sostegno, dunque, possono preesistere all’arrivo dell’immigrato op-
pure costituirsi dopo, attraverso I’esperienza che man mano viene accumulata.
E un processo di raccolta di informazioni che spesso arrivano in maniera di-
sconnessa e casuale. Un incontro ¢ la modalita piu spesso presente. Da un in-
contro iniziale cominciano a distendersi le possibilita di entrare in contatto
con altre realta in grado di orientare e costruire il percorso, con un sistema di
“passaparola” gia incontrato nella fase di preparazione della partenza e che
continua a funzionare anche durante le fasi successive. Come si vedra, infatti,
¢ questo il modo in cui la maggior parte degli intervistati riesce a trovare le
soluzioni lavorative e abitative, soluzioni, peraltro, sempre parziali e tempora-
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nee, un po’ procedendo per prove ed errori, modificando in itinere, in dipen-
denza di eventi non programmabili, il proprio percorso.

2.4.2 La legittimazione

Ho cominciato a pensare dopo cinque, sei mesi di Italia, guarda che io non sono in
regola, gia io non posso dormire la notte che io non sono in regola, mi viene da ferma-
re una macchina di carabinieri per dire “guarda, questo sono, dimmi cosa posso fa-
re!”. (14b)

11 percorso di legittimazione presenta delle difficolta che verranno prese in e-
same, insieme ai problemi piu rilevanti riscontrati nei percorsi degli immigrati
intervistati, nel terzo capitolo di questo libro. Qui ¢ utile mettere in evidenza
gli step ricorrenti di questo processo, nei termini della ricerca, quando questa
si presenta, del modo per regolarizzare la propria presenza in Italia. Si ¢ gia
discusso delle modalita di accesso in Italia dal punto di vista dei documenti
necessari all’espatrio. Ora si discute di cio che accade una volta in Italia.

Bisogna subito dire che, secondo le dichiarazioni degli intervistati, nel
campione sono presenti (cfr. Tab. 12) 32 persone che hanno ottenuto un per-
messo di soggiorno che ¢ tuttora valido, 2 regolarizzati con la legge Bossi-
Fini 2002, 3 sposati con un italiano/a , 2 con passaporto europeo, 4 con un vi-
sto ancora in vigore. Complessivamente, dunque, sono 43 gli immigrati che
non hanno in questo momento problemi di legittimazione della loro presenza.

Ventidue sono, pero, le persone che hanno un visto ormai scaduto. Questa
seconda condizione ¢ diffusa soprattutto in relazione alla possibilita di ottene-
re, soprattutto per alcune nazionalita, come quella ucraina, un visto turistico di
validita trimestrale. Molti tra questi immigrati preferiscono rimanere in Italia
senza documenti piuttosto che rischiare, tornando in patria per rinnovare il vi-
sto — o per modificare comunque la loro condizione, come nel brano che se-
gue — di non poter piu rientrare. Di fatto, sommando coloro che hanno un vi-
sto scaduto, che sono dichiaratamente senza documenti e coloro che sono in
Italia in attesa del riconoscimento dello status di rifugiato, si arriva a 47 per-
sone (piu della meta degli intervistati) che sono oggi in Italia senza aver avuto
la possibilita di regolarizzare la propria posizione.

Un giorno la mia signora mi ha spiegato del direct-hire che ¢ una procedura dove ti
assumono dalle Filippine. E come attestare che tu dalle Filippine vieni qui per lavora-
re. Ma devi andare nelle Filippine e poi tornare in Italia. Ma questo € un po’ rischioso
perché se poi il datore cambia idea... e infatti io ho detto “no, io non voglio questo
perché sono gia qui... sai ora ho dodici datori di lavoro!”. (8)
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Di fatto, sommando coloro che hanno un visto scaduto, che sono dichiarata-
mente senza documenti e coloro che sono in Italia in attesa del riconoscimento
dello status di rifugiato, si arriva a 47 persone (piu della meta degli intervista-
ti) che sono oggi in Italia senza aver avuto la possibilita di regolarizzare la
propria posizione.

Tab. 12 - Legittimita delle presenze degli immigrati intervistati

Frequenza
Senza documenti 7
Regolarizzato 2002 2
Permesso di soggiorno 32
Sposato a italiano/a 3
Visto scaduto 22
Cittadinanza italiana
Visto in vigore
Rifugiato/in attesa 18
Passaporto europeo 1
Totale 90

La legalizzazione della propria presenza ¢ sentita come un problema per
molti aspetti. Tra tutti il piu rilevante ¢ la necessita di un documento per
trovare lavoro. E un meccanismo che viene percepito come un circolo vi-
zi0so: niente lavoro senza permesso, niente permesso senza lavoro. Senza
permesso, dicono gli intervistati, non si puo far altro che accettare quello
che capita. Bisogna cedere ai ricatti di chi si approfitta di questa situazio-
ne, bisogna lavorare a condizioni capestro, in mano a gente senza scrupoli.
Si devono accettare le somme irrisorie proposte, essere disponibili a lavo-
rare con orari impossibili, etc.

Serve, serve tanto il permesso di soggiorno, senza non puoi fare nulla, anche per un
lavoro part-time, per tutto, non posso fare nulla, non ti puoi muovere. (4)

Mia sorella mi disse di andare a lavorare da un suo cliente ma io non sapevo che era
un poliziotto. Mentre facevo le pulizia Iui mi chiese “ma tu hai il permesso di sog-
giorno” e io ho detto “no, non ce I’ho io...”, “perché? — mi ha chiesto — non sei rego-
lare?”. “No, io non ce 1’ho signore”... e io tenevo gli occhi bassi mentre pulivo e lui
“e dove lavori?” e io “come?”, “sai, io sono un poliziotto”. “Oddio!”, io non parlo ita-
liano ma 1i ho capito. E lui mi ha detto “se ti trovo per la strada e non hai i documenti,
cosa fai?” e io “oh, signore non capisco, ora io finisco il lavoro e poi vado” ed ero
molto molto arrabbiata e scossa. E poi lui mi doveva pagare per le due ore ma non a-
veva i contanti e allora ¢ andato a cambiarli, e poi lui ¢ andato in una vietta e io dice-
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vo “oh mio dio, dove mi vuole portare? In prigione?” e invece no, mi ha dato i soldi.

®)

11 lavoro fa troppo schifo, devo cambiarlo ma non posso, perché non ho il permesso di
soggiorno, ¢ una ruota che gira. Queste sono le nostre difficolta qui. Abbiamo fatto
tante manifestazioni, perché si accelerassero i tempi, ma non abbiamo ottenuto nulla.
(11¢)

La condizione di irregolarita porta con sé anche altre conseguenze, che si arti-
colano nei problemi che i clandestini trovano nella vita quotidiana, nella loro
impossibilita di movimento, nel loro doversi nascondere. Li sottopone, per e-
sempio, alle angherie di alcuni datori di lavoro che speculano sulla possibilita
di regolarizzazione in seguito all’accertamento della condizione lavorativa
dell’immigrato. Le testimonianze in questo senso sono purtroppo numerose.
Come quelle che seguono.

I1 10 settembre 2002 ¢ uscita la legge per la regolarizzazione, gli ho detto [al datore di

ER RT3

lavoro] “¢ uscita la legge per fare i documenti”, “te i faccio io i documenti, ma devi
pagare”, “no!” [...] “ma io devo pagare 900 euro”, allora gli ho detto “facciamo cosi,
i0o pago la meta e tu l’altra meta”. Mi ha tenuto la meta dello stipendio, come
¢’eravamo accordati. Ho lavorato con lui aspettando questo permesso quasi un anno,

prima di ritirare questo permesso. (11)

Lui fatto piacere di me perché fatto permesso di soggiorno per me e lui tagliato tutti le
mie soldi per pagare contributi per... cosi! E stato quindici mesi e non prendi... solo
prendi qualcosa cosi... e resto tutto lui ha detto deve pagare contributo per permesso
di soggiorno... ma ha preso tutti i soldi anche se non ha pagato i contributi. (26)

Le possibilita di regolarizzazione passano anche attraverso i gruppi organizza-
ti di alcune etnie, che si propongono come tramite, non certo gratuito, per ot-
tenere permessi di soggiorno. Il marito di Scian Zhao, I’intervistata cinese gia
citata sopra, trova lavoro e la possibilita di ottenere il permesso di soggiorno
attraverso le organizzazioni dei suoi connazionali a Milano, che pure lucrano
su questo problema:

Trova anche difficolta, naturalmente, pero ci sono questo tipo di organizzazioni den-
tro la comunita cinese ¢ lei trova una persona, pagando, allora ’hanno... fatto il per-
messo, sempre pagando. (16)

Un’altra importante conseguenza della condizione di irregolare si riferisce al
problema dell’abitazione. Chi non ha documenti non puo affittare una casa, il
contratto deve essere firmato da altri che, anche qui, producono un mercato
ampio e diffuso di “vendita dei contratti d’affitto”.
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La residenza ¢ uno dei problemi grossi che noi stranieri troviamo. La carta d’identita
serve sempre: per fare la patente, per comprare la macchina, per fare qualsiasi cosa.
Ma gli stranieri vivono sempre in tanti in case piccole e non tutti quelli che abitano in
uno stesso appartamento possono mettere la residenza li, perché il proprietario fa il
contratto solo con due o tre persone ¢ le altre restano senza un posto dove mettere la
residenza. Allora bisogna trovare delle persone che ti permettano di fare la residenza
nella loro casa e normalmente chiedono dalle 100 ai 500 euro. [...] Non sono 1’unica
persona che fa cosi, forse il 95% degli stranieri fa cosi: ¢ una delle difficolta che tro-
viamo qui. (11c)

In conclusione si puo affermare la centralita, anche per questo step dei per-
corsi migratori, del problema dell’informazione. La scarsita di questo bene
influenza fortemente i percorsi degli immigrati, costretti a barcamenarsi den-
tro un ambiente poco chiaro ai loro occhi, nel quale non ¢ semplice identifica-
re le strade da seguire. Questa indefinitezza ¢ sicuramente uno degli elementi
scatenanti 1 fenomeni di illegalita di cui si ¢ data sopra la descrizione. La non
conoscenza delle pratiche e delle norme costringe, infatti, a fare affidamento
su persone e gruppi che sfruttano questa situazione a loro completo vantaggio.

L’informazione ¢ difficile, ¢ difficile trovare chi ti dia la giusta informazione, forse
solo il capo conosce I’informazione giusta, uno viene qua a fare il suo permesso chie-
de al personale, cio¢ all’uomo che trova davanti a sé “per fare il mio permesso che
cosa devo fare?”, lui dice cio che conosce, vai da un’altra persona ti dice un’altra ro-
ba, finalmente solo il capo ¢ sceso a dire che ci vuole questo, questo, questo... porta
qualcosa oggi, domani no, hai dimenticato un altro documento, portalo domani, cio¢
veramente alla fine non si sa chi ha I’informazione giusta. Questa ¢ la cosa che mi ha
sorpreso dell’Italia come paese sviluppato, come paese tra i grandi, questa roba ¢
scarsa, ¢ Milano tra le citta deve prepararsi ad accogliere la gente, cio¢ in questo sen-
so ¢ negativo. lo capisco che siamo tanti perd bisogna organizzarsi... (5b)

2. 5 L’organizzazione della quotidianita

Basta un piccolo appiglio, anche una voce che segnala una vaga possibilita, un
indirizzo sconosciuto. Si passa velocemente da una sistemazione a un’altra,
nella speranza di trovare una condizione migliore. Piu spesso senza aver visto
la nuova possibilita, senza sapere a che cosa si va incontro, salvo qualche
scarna e incompleta indicazione di chi segnala questa opportunita. Questo va-
le sia per I’abitazione sia per il lavoro, punti cardine della quotidianita degli
immigrati che arrivano in Italia. Banderuole al vento, in balia del caso e della
fortuna, piu spesso senza possibilita di scelta. Questa ¢ la condizione, soprat-
tutto e di nuovo, di chi arriva in Italia senza appoggi o reti, senza poter cio¢
usufruire dell’esperienza accumulata da qualcuno che ha gia vissuto questa
fase e che, nel tempo, ¢ riuscito a stabilizzarsi e trovare condizioni di vita de-
centi, costruendo intorno a sé reti di conoscenze e di contatti che consentono
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di acquisire informazioni preziosissime, come la possibilita di rivolgersi a or-
ganizzazioni di sostegno all’immigrazione, conoscere le persone a cui rivol-
gersi per trovare lavoro, etc. Di seguito verranno analizzate i due principali
ambiti della quotidianita, quelli che ritornano costantemente nei racconti e che
permeano di sé ogni altra considerazione degli immigrati. La casa e il lavoro,
le due pietre miliari dell’emigrazione, le sfere di vita che sovrastano in impor-
tanza e centralita tutte le altre e che impegnano per prime il campo del vissu-
to di una persona che arriva in Italia in cerca di una vita migliore. Come af-
frontano gli immigrati intervistati questi problemi? Di quali risorse usufrui-
scono? Quali strade si disegnano nel loro percorso?

2.5.1 La casa

In questa ricerca le parole degli immigrati sono di grande importanza, come si
¢ gia messo in evidenza. I loro racconti sono strumenti di comprensione diret-
ta dei percorsi seguiti, parlanti autonomamente delle condizioni e delle fasi
che si susseguono nel tempo. Solo chi ha vissuto sulla sua pelle certi eventi,
infatti, riesce ad esprimere con pienezza di significato il vissuto esperienziale
che questi comportano. Si propone dunque subito la testimonianza, alla quale
sono stati sottratti i passaggi piu crudi, di una donna ecuadoriana, Alexandra,
che arriva in aereo a Milano e viene subito “arruolata” nell’esercito dei piu
poveri, di coloro che non hanno alternative e che arrivano anche ad abituarsi a
queste disperate condizioni di vita.

Poi uno mi ha vista e mi ha detto se avevo dove andare a dormire, che era sull’aereo
con me ¢ ha visto che ero sola. Io gli ho detto che no, non sapevo dove andare e lui mi
ha detto che aveva del posto, in affitto, a Milano. E io sono andata, ma che brutto...
c’era tanta gente, un sacco di persone, tutte dell’Ecuador. Quella ¢ tutta gente del mio
paese che non ho mai visto. Allora “quanto costa I’affitto?”, “100 euro” [...]. Un mo-
nolocale con 30 persone. Un letto per coppia, un letto a castello. Il mio era cosi solo.
Non c’era il riscaldamento. o sono arrivata in estate, ma poi ¢ arrivato novembre e
dicembre. “Ho freddo, ho freddo”. Facevo il bagno con I’acqua gelata, non c’era il
riscaldamento. “Che cosa devo fare, dove posso andare?”, perché nessuno conosceva.
E brutto, pagare 100 euro per un letto dove tutti ti guardano, ti devi cambiare... ¢
brutto. Adesso mi ero abituata. (21)

La casa ¢ la primissima necessita che si incontra, la prima esigenza: trovare un
tetto sotto il quale si possa trascorrere la notte, dopo aver trascorso il giorno
nella ricerca di un lavoro. Le esperienze piu drammatiche sono relative, di
nuovo, a coloro che non hanno nessuno che possa accoglierli, come Alexan-
dra o come coloro che emigrano forzatamente. L’occupazione di edifici di-
messi ¢ uno dei fenomeni che si verificano proprio per questa mancanza di ri-
ferimenti. Questi ultimi, quando ci sono, operano a favore di una prima siste-
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mazione, come nel caso seguente, tipico esempio di catena migratoria e tra i
piu fortunati.

In quella casa viveva gia una mia cugina e anche mia madre, quindi quando sono arri-
vato per stare qui a Milano sono andato li. La cosa buona di quando sono arrivato a
Milano ¢ che mia cugina aveva gia un lavoro, una bella casa, mia madre e mio fratello
avevano gia un lavoro. Quindi quando sono arrivato qui avevo gia un posto dove sta-
re, non ho dovuto pensare a dove stare qui a Milano. (5)

Al momento dell’arrivo, il problema della prima abitazione ¢ stato risolto dal-
la maggioranza degli intervistati (57) facendosi ospitare. Sono andati diretta-
mente in affitto 10, in genere su indicazioni avute precedentemente, 11 sono
stati accolti da comunita o organizzazioni di connazionali, 7 nella casa della
persona che le aveva fatte venire in Italia per essere assistito, 5 in stabili ab-
bandonati. Qualsiasi soluzione venga trovata, dalla piu disagiata alla meno
problematica, superare questo scoglio permette agli immigrati di passare ad
una fase successiva che, nel caso dell’abitazione, si svolge praticamente sem-
pre con I’aiuto, ancora una volta, dell’informalita piu elevata.

Le reti di sostegno, infatti, si costruiscono e operano anche secondo il
meccanismo che ¢ gia stato descritto piu volte: il passaparola, informazioni
casuali e concatenate, colte al volo nello svolgersi scoordinato della quotidia-
nita. Questo si verifica, € bene ribadire anche se intuitivo, solo in una seconda
fase dell’inserimento quando, comunque, ¢ gia stata superato il momento della
prima sistemazione:

Ho trovato un affitto qui, tramite conoscenze varie, amici di amici, passaparola [...]
Questo ragazzo con cui abito adesso ¢ un fratello di un conoscente che conosco in
Marocco, ¢ lui che mi ha dato il numero di telefono e poi ’ho chiamato e mi ha detto
che c’era la possibilita di un posto a casa sua, poi mi ha aspettato, cosi. (4)

Io ero andata a telefonare al mio paese e ho trovato questo annuncio in una cabina te-
lefonica. [...] Ho preso con me I’annuncio, questa ragazza ¢ dell’Ecuador, la padrona,
e mi sono presentata da lei con il foglio che avevo preso dalla cabina. (1b)

Le speculazioni fioriscono anche in questo campo, come gia messo in eviden-
za. Proprietari di case fatiscenti che affittano a prezzi esorbitanti, sovraffolla-
menti tali da impedire qualsiasi mantenimento di una dignita personale, qual-
siasi privatezza del proprio corpo ¢ che espongono alla promiscuita ¢ alla ver-
gogna di una condizione spesso mai provata prima. Emerge, in questi brani,
anche un confronto con altri paesi in cui gli immigrati hanno vissuto per qual-
che tempo, per mettere in evidenza, dal loro punto di vita, le differenze in ne-
gativo che hanno trovato in Italia.
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Era una casa [...] vuota, quando dico vuota significa solo quattro pareti e i pavimenti.
[...] L’ affitto diceva era di 300 euro al mese. [...] Il bagno non aveva niente, non a-
veva neanche le piastrelle, erano tutte staccate, perché voleva fare dei lavori, era solo
per fare la pipi era senza doccia, senza lavandino... senza niente. Diceva che doveva-
no venire a sistemarlo, ma dopo due mesi non succedeva niente. (9)

Nella mia casa siamo in dieci. Tu pensa come in dieci usano una cucina, un bagno.
Per questo ti ho chiesto di incontrarci da te, perché a casa mia siamo in troppe perso-
ne. In Italia purtroppo ¢ cosi, sono andato in Germania e li ho trovato un altro mondo.
Nelle case ci sono due o tre persone, pagano 200-250 euro, non ¢ una cosa terribile
come qua. (11)

Eravamo in tre in un letto matrimoniale. Era per terra con un materasso matrimoniale.
Dovevo stare in mezzo ¢ non ho mai, mai... stare in un letto, con tre persone, in Se-
negal ero nella mia stanza, da solo, nel mio letto da solo. In Spagna avevo un monolo-
cale da solo. Vengo qui e mi ¢ successo questo qua. (23)

Io sono stanca, ogni volta mi piacerebbe andare subito subito al mio paese, nel mio
paese ho due case e qua ¢ un labirinto, un mese una casa, I’altro mese un’altra casa.

(1b)

Affiora di nuovo la differenza di condizione tra il modo di vivere in patria e
quello che si trova in Italia. Improvvisamente calati in una realta inattesa e to-
talmente priva delle caratteristiche che definivano il loro status prima di parti-
re, queste persone si trovano ad avere abitazione e lavoro al di sotto, a volte in
maniera drammatica, dei livelli ai quali sono abituati. I costi, peraltro, sono
elevatissimi. Il primato spetta a Milano, dove gli intervistati denunciano che
una stanza per due o tre persone, in un appartamento con un solo servizio e
che ospita in media dieci persone, si aggira sui 350-360 euro al mese. Anche
la precarieta ¢ una delle caratteristiche denunciate, si trova una sistemazione e
bisogna cambiarla frequentemente per motivi che spaziano dall’indisponibilita
improvvisa dell’affittuario ufficiale alla scadenza del contratto.

La capacita di adattamento ¢ elevatissima. Allo sbigottimento iniziale su-
bentra una sorta di adeguamento passivo alle nuove condizioni, percepite co-
me passaggio necessario all’acquisizione di prossimi miglioramenti. Quando
la situazione migliora economicamente, allora si tenta subito di ottenere qual-
cosa di meglio, magari tentando di occupare spazi dedicati sin i a molti.

Io ho detto a quello che affitta la casa “tu moltiplica per tre quello che prendi da cia-
scuno di noi e te lo do io cosi posso avere una camera tutta per me” ma lui ha detto
“no, dobbiamo aiutarci tutti”. (11b)

La “spartizione” dello spazio, risorsa altamente scarsa, risponde dunque a cri-
teri diversi. Certamente il guadagno di chi detiene quegli spazi, che spesso as-
sume i contorni di un vero e proprio sfruttamento, ma anche alla volonta di
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fornire una soluzione a chi ne ha bisogno. Curioso miscuglio nel quale sem-
brano convivere I’interesse individuale e la solidarieta. E questa una chiave di
lettura del comportamento sociale degli immigrati che hanno gia superato le
prime fasi dell’espatrio: 1’esigenza prima di migliorare la propria condizione
economica, anche con mezzi non propriamente corretti, intrecciata con la
permanenza di uno spirito comunitario. Le due componenti sono spesso inse-
parabili, diventando un meccanismo funzionale al perpetuarsi di pratiche e al-
la costruzione di nuove norme di convivenza, spesso intraetnica.

Di fatto, nel tempo, si aprono possibilita prima sconosciute e, con il pro-
gredire della fase di inserimento, si comincia a pensare a soluzioni diverse e
piu adatte alle proprie condizioni. Le modalita, comunque, sembrano rimanere
le stesse, come nel brano che segue:

Abito sempre con mia madre e altri, perd comincia a essere un po’ difficoltoso abitare
con loro, perché ¢ fuori e perché ci sono esigenze sempre diverse, come gli orari, gli
impegni e poi con i mezzi sono un po’ scomodo per raggiungere il centro. Cosi con
mia cugina, il suo ragazzo stiamo pensando di prendere casa insieme, allora ci guar-
diamo in giro dove ci sono gli annunci, sui bidoni della spazzatura, nelle cabine del
telefono, pero ¢ difficile perché i prezzi sono troppo alti. Poi un altro problema ¢ che
se viene mia moglie con i figli sara difficile trovare un altro appartamento piu grande.
Non mi piacerebbe abitare con altre persone che non conosco, perd so che tanti stra-
nieri fanno cosi, vivono anche in 14 in un appartamento e io proprio non voglio! (5b)

2.5.2 1l lavoro
C’¢ core di soldi (72)

E I’espressione che Rab, un ventottenne marocchino usa per descrivere dal
suo punto di vista la situazione a Palermo, dove la gente non ha cuore, se non
di soldi. Disilluso e arrabbiato ¢ in Italia da un anno ¢ ha subito molte anghe-
rie:

Vedi gente, tanta gente araba, stranieri gira per strada non c’¢ lavoro, la verita io 1’ho
vista, ho visto quello, questi gente gira cosi, paura, paura, io vedo. C’¢ gente qua do-
dici anni, dieci anni qua in Palermo, non fanno niente, non fanno niente in Italia anco-
ra non ¢’¢ lavoro, ancora gira, ancora gira qua in Palermo, [...] Mi dispiace Palermo.
[...] Gente che vuole solo soldi. [...] Loro cattivi, tanto cattivi, loro cattivi. (72)

A fronte della disperazione di Rab, immerso in una realta nella quale non rie-
sce a scorgere nessuna speranza per il futuro, ecco un esempio di precarieta
vissuta con la tranquillita da chi puo aspettare perché supportato da qualcuno
che gli garantisce le condizioni minime di sopravvivenza. Condizioni relati-
vamente ottimali del ricongiungimento con un parente gia inserito € con una
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condizione lavorativa e abitativa abbastanza stabile. Cosi, anche le difficolta
legate alla mancata legittimazione o al lavoro precario e in nero scadono a
semplici “inconvenienti” superabili.

Io sto lavorando in nero, ma spero di trovare un buon lavoro qui, quando avro anche i
documenti. Ho lavorato come cameriere, ho lavorato anche a San Remo alla costru-
zione di una casa, come muratore, ho pulito le finestre, ma erano tutti lavori non rego-
lari, che duravano qualche giorno non di pit. [...] Per il momento i lavori che ho tro-
vato me li ha indicati sempre mia mamma, i parenti, gli amici dei miei parenti, tramite
il passaparola, per il momento non ho ancora utilizzato gli annunci perché prima de-
vono essere a posto i documenti: la carta d’identita, il permesso di soggiorno che
chiedono sempre nei colloqui. Il lavoro arrivera, per il momento mi accontento di
questi lavoretti. (5)

Due diversi modi di vivere il problema del lavoro che, insieme alla ricerca
dell’abitazione, ¢ il nodo centrale della prima fase di inserimento in Italia per
gli immigrati che arrivano in questo paese. Direttamente dipendenti
dall’inserimento in una rete relazionale che mette in contatto, voce dopo voce,
’offerta e la domanda e che le fa incontrare, le possibilita di lavoro dipendono
anche dalle differenze territoriali. A Milano il lavoro si trova, a Roma anche
ma in misura inferiore, a Palermo ¢ estremamente difficile. Questa situazione,
conosciuta da chi vive in Italia almeno da qualche tempo, porterebbe a ipotiz-
zare che la strategia seguita dagli immigrati porti a programmare uno sposta-
mento interno da Sud verso Nord. Di fatto ci sono alcune testimonianze che
riportano ’intenzione di spostarsi appena questo sara possibile ma, ed ¢ un
elemento preponderante, gli immigrati che hanno provato questa esperienza
sostengono di essere tornati al Sud in conseguenza di due ragioni principali: il
maggior controllo al quale al Nord si sarebbe sottoposti e il costo esorbitante
delle soluzioni abitative. Al Sud c’¢ meno lavoro, insomma, ma ¢ piu facile
vivere.

Gli spostamenti interni, sul territorio italiano, comunque, rimangono sem-
pre legati alle possibilita di lavoro che vengono alla luce, sempre attraverso il
passaparola:

Tutto ¢ legato al lavoro, se ¢’¢ uno di Bari che ti dice “vieni a Bari che ¢’¢ un lavoro
sicuro”, lui va! Tutto ¢ legato a quello. Se non trova... cio¢ lui non va a Bari cosi. Ma
se ¢’ha un amico che dice “vieni con me a Bari che io sono sicuro che a Bari ti trovo
un lavoro anche se non hai documenti... in regola”. (24)

Piu generalmente, si possono analizzare le differenze esistenti tra la condizio-
ne lavorativa in patria e quella raggiunta in Italia, dall’arrivo fino a due anni
di permanenza; si nota chiaramente lo scarto esistente (cfr. Tab. 7 ¢ 8). Si as-
siste, ciog€, all’arrivo in Italia, a un degrado generalizzato delle professionalita
preesistenti.

83



La prevalenza del lavoro domestico e di quello di assistenza agli anziani ¢
eclatante e gia ampiamente conosciuto. Qui si nota come nessuno degli immi-
grati intervistati svolgeva questo lavoro in patria. Questa riflessione porta a
valutare I’esperienza di questo lavoro sotto una particolare luce. E utile ricor-
dare, cio¢, come il lavoro di assistenza agli anziani sia altamente defatigante e
come senza nessuna professionalita e alcun supporto, chi si trova a curare 24
ore su 24 un anziano con problemi, nel giro di pochi mesi ha esaurito le sue
forze e va in burnout.

All’interno di un quadro che vede questo lavoro come una delle occupa-
zioni prevalenti degli immigrati, allora, 1’assistenza diventa uno degli elemen-
ti di precarieta e uno dei motivi della rapidita nel cambio di lavoro svolto,
come questa intervistata che, solo due mesi prima, nella seconda intervista,
dichiarava di aver trovato un ottimo lavoro, di essersi affezionata alla vecchia
signora e di non desiderare niente di meglio:

Io sto provando a vedere se trovo qualcosa di meglio, perché la signora non dorme, io
ho fatto contratto per 54 ore, io per due ore tutti i giorni vado fuori perché non ¢ pos-
sibile, e proprio lei non dorme, non dorme... poi non ¢’¢ un minimo di vita privata,
non posso fare la doccia, io devo fare queste cose quando lei dorme, tipo a mezzanot-
te, all’una, non posso andare a letto senza lavarmi. Poi tante volte fa i capricci, poi
non vuole mangiare, i primi tempi almeno prima di entrare in camera mia bussava,
adesso no, di notte entra ¢ mi dice di alzarmi, che io sono la cameriera ¢ io devo fare
questo e quello. Io le faccio notare che ¢ notte e lei mi risponde che il mio orologio ¢
fermo, io capisco che lei ¢ malata ma chi capisce me? (2c)

Esaminando la tabella 13, si nota anche che, sempre in patria, c¢’era una preva-
lenza di studenti (23), di operai e contadini (20) e di impiegati (18).

Tab. 13 - Occupazione in patria e in Italia

Lavoro in patria Lavoro in Italia

Lavoro domestico e assistenza anziani 0 24
Operaio — contadino 20 14
Artigiano 3 1

Impiegato 18 3
Insegnante 6 3
Lavoratore autonomo 5 4
Dirigente 5 0
Lavoro nel commercio e nella ristorazione 2 10
Nessuno o quotidiano 8 26
Studente 23 5

Totale 90 90
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La presenza di molti studenti (che peraltro non continuano a studiare in Italia)
¢ legata al fatto che nel campione sono molti i giovani arrivati in Italia prima
di trovare una prima occupazione nel paese d’origine. In piu, si pud notare
come 26 tra gli intervistati non abbiano lavoro o lavorino solo in maniera sal-
tuaria, piu spesso quotidiana o legata a incarichi che durano pochi giorni.

La deprivazione di status, gia evidenziata discutendo delle condizioni abi-
tative, e valida anche per quelle lavorative, ¢ un problema del quale gli immi-
grati parlano diffusamente. A fronte della consapevolezza di questo abbassa-
mento, oppongono le ragioni del guadagno, spesso causa prima ¢ giustifica-
zione all’espatrio. La soddisfazione di poter inviare soldi alla propria famiglia
rimasta in patria offusca i sentimenti negativi portati dalla caduta di status.
Tutto si fa per ottenere il risultato voluto: migliorare le condizioni di vita per
chi ¢ rimasto e costruire un proprio percorso nel quale sperimentare 1’accrescimento
delle possibilita di vita. Si resiste, si va avanti e non si torna indietro, le diffi-
colta vengono vissute ¢ non portano a decidere di rinunciare e tornare in pa-
tria. Almeno per ora.

Io sapevo che il lavoro sarebbe stato molto diverso qui. Ma il fatto ¢ che, sai, prima di
tutti il salario & molto piu alto qui. Diciamo che li il salario di tre giorni qui ¢ equiva-
lente a quello di un mese 1i. [...] E poi dovevo pulire il bagno e dicevo “oh mio Dio,
che lavoro ¢? Nelle Filippine lavoravo in un ospedale, aspettavo i pazienti seduta che
venissero nel mio studio” ma poi ho detto “ok” e ora le signore mi chiamano perché
dicono che sono brava. All’inizio pero con I’italiano... io dicevo “parla inglese signo-
ra?” “no”, “oh my God...” e magari si arrabbiavano perché non capivo I’italiano...
ma dopo piano piano mi sono abituata. E poi quando ho avuto lo stipendio lo spedi-
vo... finalmente... (8)

“Anche se devo fare questi lavori, non ritorno”, mentre lavoravo dicevo, “Dio dammi
la forza per fare anche questo lavoro”, non ¢ faticoso, ma non ¢ il mio lavoro. La eri
dottoressa e qui cosa sei? Per pulire per terra e passare il bagno, cosa sono? La ragaz-
za. La ti rispettavano tutti, ti chiamavano per chiederti un consiglio, qui anche se hai
qualche idea non vieni considerato “tu che sei? Lava e stai zitta”. Ho avuto bisogno di

pregare, anche di piu, cammino per la strada e prego per non lasciare che la mente va-
da indietro. (9)

Ci sarebbe anche la possibilita di lavorare con il computer, che ¢ la cosa per cui ho
studiato, ma non posso neppure dirlo. Io devo stare zitto e non creare problemi ades-
so, fino a quando non rinnovo il permesso di soggiorno. Penso che loro si siano accor-
ti che ho una certa cultura, ma a loro non interessa. Ci sono al lavoro con me persone
che non sanno leggere, non solo in italiano ma neppure in arabo, ma sanno lavorare e
questo basta. Persone laureate siamo in 2 o 3 su 40-45. Siamo tutti stranieri, tranne un
italiano, un napoletano. (11c)

11 caso forse piu eclatante di questa caduta di status professionale messa in lu-
ce dalla ricerca riguarda Vladimiro, moldavo, che fa il lavapiatti in un risto-
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rante a Roma dopo aver esercitato per 24 anni la professione di medico radio-
logo:

Io ho studiato cinque anni medicina a Mosca, sono medico, e poi ho lavorato due anni
in Kazakistan. Dopo mi hanno mandato in Moldavia e 1i ho lavorato 22 anni. Qui non
posso lavorare come medico perché devo rifare studi, documenti all’ambasciata, per-
ché in Moldavia non c¢’¢ ambasciata, solo consolato italiano [...]. Io ho fatto medico
radiologo tanti anni ma poi chiuso clinica dove lavoravo e non ho potuto trovare altro
lavoro, ma avevo bisogno di soldi cosi ho deciso di partire. Ed ora sono contento per-
ché posso dare soldi a mia famiglia. (40)

Anche per il lavoro, ed ¢ ormai ricorrente, il passaparola ¢ il modo piu utiliz-
zato per trovare una sistemazione. Il lavoro, peraltro, pud anche essere com-
prato, magari recandosi in luoghi di aggregazione che funzionano da agenzie
all’aperto e dove si possono trovare soluzioni ai piu svariati problemi sempre,
ovviamente, restando nell’informalita quando non nell’illegalita.

Io mi vergogno a dirlo pero ci sono tanti del mio paese che vengono a venderti i lavo-
ri, ¢ una cosa brutta, comunque c’¢ tanta tanta gente che non ha un lavoro, la maggior
parte la trovi tutta alla stazione Centrale e passano i tutto il giorno. (2b)

Io magari sono seduta alla stazione Centrale mi offrono lavori, ma io non voglio anda-
re perché non voglio perdere soldi, no no, poi cominciano a chiederti dov’¢ mia figlia,
com’¢, no no, per questo. Anche se ho bisogno di soldi non sempre ¢ possibile pren-
derli. (2)

A fronte della difficolta di trovare lavoro che si riscontra cosi spesso, ci Sono
persone, soprattutto a Milano, che svolgono contemporaneamente un numero
impressionante di lavori, soprattutto domestici, soprattutto donne. Sei, sette,
fino a undici case e/o uffici diversi da pulire, spesso nella stessa giornata:

Faccio le pulizie in sette posti, giro come una pazza. Rimango fuori cosa quasi quat-
tordici o quindici ore al giorno e ne lavoro sette, perché un lavoro ¢ a Opera, a sud di
Milano, uno ¢ a Monza, a nord, io abito a Cologno, ad est di Milano, gli altri lavori
sono a Milano ma in posti diversi. Sono poche ore, ma alla fine del mese riesco a pa-
gare D’affitto, a comprare il mangiare e i vestiti che mi servono, ma non riesco a met-
tere da parte niente. (9b)

Come vedono I’Italia gli immigrati che arrivano e vogliono lavorare? La te-
stimonianza riportata sotto descrive un’apparente contraddittorieta molto dif-
fusa. A fronte di un giudizio positivo rispetto alle condizioni di accoglienza —
I’Italia come paese che permette di vivere anche a coloro che non hanno un
permesso di soggiorno e che non possono ufficialmente lavorare, legate alla
diffusione di organizzazioni spesso su base volontaria, spesso legate alla chie-
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sa cattolica — si oppone una dura valutazione rispetto alla garanzia di un lavo-
ro per chi ¢ riuscito a regolarizzare la propria posizione.

Io sono qui, ho il permesso, mi adatto a fare qualsiasi lavoro, ma non trovo niente.
[...] Negli altri paesi non ¢ cosi, chi ha il permesso trova sempre lavoro, chi non ha il
permesso non puo lavorare. Io invece ho lavorato quando ero in nero e adesso non
trovo lavoro. [...] Ma alla fine io devo dire grazie Italia, perché prende tutti questi
problemi: ognuno degli stranieri che vive in nero qua, sono un problema per 1’Italia.
Devo ringraziare 1’Italia per questa cosa, perché sono potuto rimanere qua anche in
nero. Ho scoperto che anche senza soldi posso mangiare, posso dormire da qualche
parte. In Germania non ¢’¢ una cosa come questa. (11)

2.5.3 La salute

Il problema dell’assistenza sanitaria non viene facilmente raccontato dagli
immigrati intervistati. Spontaneamente non ne parlano e, su domanda diretta,
piu spesso rispondono di non avere problemi, che per fortuna sono in buono
stato di salute e sperano di non averne mai bisogno. Anche domande
sull’eventualitd teorica spesso non trovano risposta. Si tende a ribadire
I’affermazione iniziale: “Sto bene, non ho problemi”. Il problema delle medi-
cine etniche sembra poco rilevante, qualche rimedio portato da casa o reperito
nei negozi che vendono prodotti della propria terra (dove ci sono, ovviamente)
e poi ci si affida alla medicina occidentale, piu spesso usufruendone a paga-
mento. La disinformazione in questo campo risulta abbastanza elevata, anche
perché il campione ¢ formato da molti giovani e I’incidenza di patologie ¢
scarsa. Maggiormente sentito ¢ il problema dell’assistenza ai bambini, per i
quali, pero, si mostra maggiormente diffusa la pratica di chiamare un medico
e pagarlo.

Nonostante questo ¢ possibile rintracciare qualche testimonianza che de-
nuncia il malfunzionamento di alcuni servizi e gli escamotages pensati per
superarlo.

R: Tu sai che un immigrato, soprattutto quelli che non sono in regola, hanno qualche
difficolta a rivolgersi alle strutture sanitarie, perché non avrebbero diritto all’assistenza pre-
vista per tutti. Tu hai avuto qualche problema in questo senso?

I: Si, dei problemi che non ti dico, perché ¢ proprio come dici tu che non ti curano se
non hai il permesso di soggiorno, sono stato ricoverato con un’altra tessera sanitaria
di un mio amico, tutte le visite, tutto quanto 1’ho fatto a suo nome, ti faccio vedere an-
che (e mi tira fuori un referto medico, una lastra, sopra effettivamente non ¢’¢ scritto
il suo nome , ma quello di un’altra persona). Oggi sono stato 1i all’ospedale ¢ vedi, ho
fatto tutto a suo nome, vedi? Perché altrimenti non era possibile fare nulla.

R: Ma avevi pensato anche di rivolgerti non so a strutture, associazioni tipo il Naga
che offre assistenza gratuita anche a chi non ha il permesso di soggiorno...
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I: Nooo, non ¢ come il servizio dell’Azienda Ospedaliera, ¢ bassissimo quello del Na-
ga, a livello di assistenza... per tutto per tutto. (4c)

2.5.4 La luna:entrare in una nuova cultura

Lingua e religione sono le due componenti culturali che piu di altre occupano
un posto di rilievo nel percorso di primo inserimento degli immigrati intervi-
stati. Sono gli elementi che possono, nella vita quotidiana, diventare ostacoli
che devono essere affrontati e superati o risorse da sfruttare.

Cominciare che noi buttare notte treno [ride], capito? E arrivata Napoli pullman, Rus-
sia a Mosca e poi scende a Napoli. A Napoli prende biglietto treno e notte fermato
treno e buttare noi tutti fuori senza conoscere una parola italiano capito? [ride] e arri-
vata sai solo una parola “la luna” [ride] altre non c’¢. (73)

La lingua, grande problema di quasi tutti gli immigrati che arrivano in Italia.
Pochi tra loro capiscono e parlano I’italiano. Gli altri I’imparano giorno dopo
giorno, a volte usufruendo, quando ne vengono a conoscenza, dei corsi orga-
nizzati gratuitamente da varie associazioni, che perd vengono seguiti quasi
sempre in maniera discontinua, a motivo degli orari di lavoro che non sempre
consentono una frequenza costante. L’italiano viene dunque imparato per la
strada, a contatto con i problemi quotidiani, negli scambi necessari a soddisfa-
re le esigenze primarie.

Le prime parole che rimangono nella memoria sono quelle che maggior-
mente incontrano negli ambiti che sono piu decisivi per la loro vita: il lavoro,
la casa, i documenti. E stato gia citato il caso di una persona che, nel suo rac-
conto in inglese, introduceva parole italiane come “signora”, “Questura”, “po-
lizia” etc. Un’altra nota riguarda il dialetto, in questa ricerca maggiormente
evidente a Palermo, e i linguaggi gergali. Ambedue influenzano, se vengono a
contatto con le persone che stanno imparando a parlare italiano, il loro lessico,
che si riempie di termini usati in quello specifico ambiente.

L’impossibilita di comunicare in modo compiuto comporta difficolta sia
nel trovare sia nel conservare un lavoro. Le occasioni di fraintendimento si
moltiplicano. Soprattutto nei lavori che comportano un grado di vicinanza che
si avvicina all’intimita, come la conduzione di una casa o, ancor di piu,
’assistenza a un anziano, ¢ frequente trovare racconti di mancanza di com-
prensione che ha portato all’allontanamento dell’immigrato dal posto di lavo-
ro, magari faticosamente trovato. La conoscenza della lingua, inoltre, contri-
buisce al senso di estraneamento, al percepire d’essere straniero e diverso.

La mia difficolta ¢ ancora troppo legata alla lingua, ¢ chiaro che finché non avro risol-
to questo problema non mi sentird mai a mio agio, ma credo sia questione di tempo e
di pratica. (5b)
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L’apprendimento della lingua, dunque, non sembra rappresentare per gli im-
migrati un problema insuperabile, il loro atteggiamento ¢ di attivo impegno,
“¢ una questione di tempo ¢ di pratica”. Nelle interviste successive alla prima,
in effetti, sono evidenti i miglioramenti nella conoscenza della lingua, miglio-
ramenti che sono, ¢ chiaro, maggiormente forti tra coloro che sono appena ar-
rivati. In pochi mesi, cio¢, queste persone sono in grado di acquisire un mini-
mo di conoscenze linguistiche che permettono loro di muoversi autonoma-
mente nei rapporti con la popolazione locale.

Una significativa eccezione riguarda chi arriva dalla Cina. Le due lingue
sono cosi differenti che sono necessari anche molti anni per acquisire una
competenza sufficiente. Gli intervistati in questa ricerca sono in Italia da non
piu di due anni e non ¢ dunque un’informazione che hanno potuto fornire di-
rettamente. Molto facilmente, pero, ¢ possibile fare questo riscontro parlando
con 1 cinesi che hanno gia acquisito questa capacita linguistica. Nel caso dei
ricercatori che hanno intervistato gli immigrati cinesi, con gli interpreti di lin-
gua madre cinese. Questa considerazione puo contribuire, tra 1’altro, a spiega-
re il piu alto tasso di chiusura etnica che si riscontra in questa nazionalita. I
fatto che i cinesi, cio¢, rappresentino uno dei gruppi di connazionali pit coesi
e maggiormente chiusi al loro interno, potrebbe anche essere conseguenza, tra
gli altri elementi, di questa difficolta di base.

Un’altra caratteristica culturale con la quale gli immigrati devono confron-
tarsi ¢ la diversa appartenenza religiosa. L appartenenza dichiarata (cfr. Graf.
6) ¢ cosi distribuita nel campione: 29 cattolici, 24 musulmani, 3 cristiani orto-
dossi, 8 atei, 4 che professano religioni diverse. In 11 casi il dato ¢ mancante.
E stato riscontrata, inoltre, un’azione di proselitismo dei testimoni di Geova, i
cui incontri vengono frequentati da alcuni degli intervistati a Milano.

La componente musulmana del campione ¢ la piu rilevante dopo la cattoli-
ca e si dichiara generalmente credente e osservante, anche se spesso denuncia
la difficolta di dichiarare la propria appartenenza e a osservare pubblicamente
i precetti della propria religione.

Le difficolta sono insite nelle diverse abitudini di vita e nei ritmi imposti
dal lavoro per quel che riguarda la parte privata della partecipazione che, pe-
raltro, si riesce abbastanza bene a tenere in equilibrio, cercando aggiustamenti
e compensazioni che soddisfino tutte le esigenze. La difficolta che invece ri-
sulta maggiormente problematica ¢ la parte pubblica della situazione: le rela-
zioni con la popolazione, la frequenza a riti collettivi.
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Graf. 6 - L’appartenenza religiosa degli intervistati
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C’¢ la diffusa sensazione di emarginazione pregiudiziale che chi appartie-
ne all’Islam sente in misura crescente a partire dall’11 settembre 2001, data
piu volte citata come spartiacque tra una condizione di relativa distensione a
una di paura e sospetto che modifica i comportamenti e le abitudini. Come
nelle parole dell’intervistato citate di seguito.

Alla moschea non vado. Ma sono credente. Non mangio maiale, non bevo alcool. [...]
Alla moschea non vado perché andare in moschea qua ¢ un problema, non solo qua in
Italia, in tutta Europa e anche in America, non vorrei che ci fosse qualche problema,
che ci fosse la polizia, che ci fossero delle cose brutte. Il venerdi c’¢ la preghiera ge-
nerale per i musulmani, qualche volta vado in via Padova, ¢ come per voi la domeni-
ca. Quando sono libero vado. Pero devo sposarmi con una musulmana perché i bam-
bini che nasceranno voglio che siano musulmani. Ci sono anche delle italiane che so-
no musulmane, ho conosciuto delle donne italiane musulmane. (11)

L’appartenenza all’Islam, dunque, si rivela discriminante anche come elemen-
to di “diversita” che etichetta e stigmatizza. Si vedra meglio in seguito. La re-
ligione, comunque, ¢ considerata dagli intervistati una parte importante della
propria vita, qualunque appartenenza dichiarino. Di fatto non emergono gros-
se problematiche se non quelle sopra elencate e che riguardano soltanto i mu-
sulmani.

Un ulteriore elemento risultato rilevante da molti punti di vista, riguarda il
riconoscimento dei titoli di studio. Molto spesso, come si ¢ visto, gli immigra-
ti possiedono un titolo di studio paragonabile al nostro diploma di scuola me-
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dia superiore che perd non viene riconosciuto come tale. Lo stesso problema
vale per i diplomi di laurea. Il brano che segue descrive una situazione di que-
sto tipo.

Una mia amica ha guardato su Internet come fare il riconoscimento dei titoli di studio,
ma ¢ un grande casino, conviene studiare qualche anno qui. Inoltre qui la scuola costa
tantissimo, i0 mi sono informata e costa 1.500 euro. Perd non riesco ancora a capire
cosa significa qui in Italia fisioterapia e kinesiterapia, [...] Adesso qua per me € un
casino perché ho sentito che c¢’¢ una scuola di kinesiterapia, ma che non c’entra niente
con fisioterapia. (9b)

L’impossibilita di far valere il proprio titolo ¢ uno dei tanti elementi che con-
corrono a determinare il processo di abbassamento dello status di provenienza
di cui si ¢ gia discusso. In mancanza di una competenza riconosciuta, infatti,
non si puo accedere a molti lavori che pure queste persone sarebbero in grado
di svolgere.

Le diversita rispetto alle norme vigenti nella societa di arrivo vengono ben
percepite ma, il piu delle volte, accettate come condizione per la permanenza
in un paese di cui ci si sente ospite:

Ho trovato cose molto diverse ma... avevo gia un po’ qualche idea. Dicevano che la
gente italiana ¢ molto gentile, molto bella e alla moda, molto buoni... me lo diceva
anche mia sorella. Magari indossano vestiti molto corti come quando le vediamo nelle
riviste, ma molto buone. Sappiamo anche che I’Italia ¢ molto religiosa, cattolica, co-
me nelle Filippine... e poi si dice che gli italiani sono molto organizzati: polizia, ca-
rabinieri. In Filippine € molto diverso. Il lavoro... le regole urbane non vengono ri-
spettate... una cosa che ho osservato qui, ad esempio, sono le regole condominiali.
Noi abbiamo delle villette, voi qui avete i condomini, la maggior parte, ¢ quando si
dice “bisogna fare cosi, ¢ cosi”, ¢ una regola, nessuno puo infrangerla... non come
nelle Filippine.... (8)

Altri elementi che pure segnano le differenze come i consumi o gli stili di vita
piu in generale, risultano meno rilevanti in questo campione di persone che,
essendo in Italia da un tempo limitato, non sono ancora in grado di osservare e
vivere criticamente questi aspetti. In altre parole, le esigenze legate alle abitu-
dini di vita passano in secondo piano rispetto alla preponderanza di altri ele-
menti. Le differenze nell’alimentazione, per esempio, possono addirittura
comportare dei problemi di salute non banali ma vengono vissute come il mi-
nimo dei mali indispensabili. Si fa quel che si puo, si potrebbe dire a sintesi
delle posizioni espresse dagli intervistati. Se ¢’¢ il nostro cibo ¢ meglio, altri-
menti ci si adegua, a volte anche con grande soddisfazione.

Altre differenze culturali riguardano riti e costumi locali che possono pero
agevolmente convivere con i costumi italiani, dando vita a un arricchimento

91



semplice e non conflittuale degli usi della convivenza, come nella pratica in-
serita nel rito matrimoniale descritto di seguito:

Di solito gli anelli qui si mettono sui cuscini. Da noi invece ¢’¢ un vassoio cosi, pic-
colino, con i grani di pane e metti tutti ¢ due nel grano, allora lo sposo ¢ la sposa de-
vono cercare nel grano gli anelli, io devo trovare di mio marito anello e lui deve tro-
vare il mio, e poi per scherzare si cerca come ci siamo cercati noi due, cosi cerchiamo
gli anelli e poi scherzando cosi si dice che chi trova prima 1’anello ¢ capo di famiglia.
O quanti chicchi di grano cadono dal vassoio sono tutti i bambini. E noi abbiamo fatto
un macello di grano intorno [ride]. (13b)

La percezione ¢ il vissuto della diversita, peraltro, ¢ un argomento che verra
trattato separatamente, nel paragrafo a questo subito successivo, a motivo del-
la rilevanza del tutto particolare che questo aspetto assume sia per gli immi-
grati sia per la popolazione italiana. E proprio da questo incontro/confronto/scontro
che nascono i problemi di convivenza piu forti.

2.6 Essere o sentirsi straniero?

La percezione della diversita ¢ spesso vissuta dagli immigrati come qualcosa
che sarebbe possibile eliminare soltanto se la popolazione locale non fosse
vittima di pregiudizi, di prevenzioni, di credenze infondate. Gli intervistati so-
stengono 1’infondatezza della maggior parte delle pre-comprensioni alle quali
sono soggetti nella vita di tutti i giorni e che comportano, dal loro punto di vi-
sta, il sentirsi stranieri quando il loro desiderio e il loro comportamento va in
senso opposto, quello di un’integrazione compiuta nel tessuto sociale italiano.
I pregiudizi, ¢ noto, funzionano anche come agenti semplificatori di una
realta che puo diventare troppo complessa per poter essere gestita, meccani-
smi automatici che, da soli, risolvono il problema della diversita, generaliz-
zando caratteristiche e difetti. Gli episodi rivelatori dell’esistenza di questi
congegni spesso irriflessi sono veramente molto numerosi e descrivono situa-
zioni di vita che comportano un rallentamento dei processi di integrazione e
anche conseguenze immediate e pratiche, come lo sfruttamento sul lavoro.

Il posto dove sono andato oggi, a un ragazzo italiano lui non avrebbe potuto dire di
lavorare tutte le notti, senza mai un giorno libero per tornare a dormire a casa. Come
I’altro che mi propongono dalle otto di mattina alle otto di sera, dal lunedi al sabato,
per 120 euro a settimana! Siccome io sono straniero, allora sono ignorante, quindi
questo, o niente. o mi sento sempre straniero. Come con quella della macchina, “ah,
guarda questo negro in macchina! Ma in Africa avete le macchine?”. Sono destinato a
sentirmi straniero fino alla fine del tempo. (83)
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E spesso mi chiedono “cosa fai, Omar?”, “I’insegnante”. E loro ti guardano cosi. Co-
me se un extracomunitario non potesse. lo ho avuto delle persone a Monza che mi di-
cevano “come mai?”, come se fosse una cosa straordinaria fare 1’insegnante. Sono
domande che ti disturbano un po’, ma li capisco. Come adesso. “Adesso cosa fai,
Omar?” “L’impiegato, lavoro di ufficio”. “Davvero?!?” “Si alla... e spiego un po’...
come se fosse una cosa straordinaria”. Vedi se I’integrazione fosse avanti, la gente
non si stupirebbe quando dico che faccio I’insegnante o I’impiegato. Invece qui ora si
pensa che se sei I’immigrato fai lavori pesanti come 1’operaio... (6)

Pensano magari che uno perché magari non parla bene o ha 1’accento, la cadenza spa-
gnola, non ¢ in grado di fare qualche lavoro. Non ti danno I’opportunita. Sembra che
ogni paese ha un cassetto: peruviani, domestici, filippini anche domestici, egiziani co-
struzioni. Cosi. Pero per altro tipo di lavoro, italiano, devo rompere un po’ con quello
schema. (22b)

La gente ha paura e non si fida degli albanesi. Come cassiera proprio non ti prendono,
ma nemmeno come baby sitter... mai sentito una baby sitter albanese... mai! [ride]
Qui in Italia tutti pensano che gli albanesi sono criminali, che fanno prostituire le
donne e sfruttano le altre persone. Qui ¢’¢ un bar con una signora molto simpatica pe-
ro ogni tanto mi dice “hai sentito quell’albanese che ha fatto cosi e cosa? Siete in po-
chi voi albanesi brava gente”! [ride] Questa signora mi dice sempre che gli albanesi
bravi stanno in Albania e quelli cattivi vengono in Italia. Questa ¢ 1’assurdita piu
grande che io abbia mai sentito in vita mia! Perché io conosco tantissime famiglie al-
banesi che sono qua e fanno una vita normale. .. tantissimi! (28)

Questi ultimi due brani rimandano a un etichettamento steoreotipizzato che ¢
stato descritto spesso e che, forse per la prima volta, ¢ stato messo in luce da
Max Weber il quale, scrivendo una lettera alla moglie Marianna durante un
suo viaggio a Chicago, cosi descrive la situazione della divisione del lavoro
tra le etnie in quella realta sociale a veloce industrializzazione e inurbamento:
“Si trova qui un intreccio incredibile di nazionalita. Lungo le strade i greci lu-
cidano gli stivali degli Yankees per cinque cents. I tedeschi li servono a tavo-
la, gli irlandesi si occupano della loro politica e gli italiani dei loro lavori di
scavo piu sporchi”. La classificazione delle varie etnie secondo stereotipi, che
vanno consolidandosi e diffondendosi fino a diventare realta sociale, contri-
buiscono a determinare il futuro stesso degli appartenenti alle varie nazionali-
ta, che si trovano in qualche modo imbrigliati in un destino non voluto. E un
esempio di costruzione sociale della realta.

11 problema della religione islamica, considerata come un pericolo generi-
co che puo arrivare da un qualunque esponente di quella religione, soprattutto
dopo il crollo delle torri gemelle a New York, ¢ un altro dei processi di eti-
chettamento di cui sono vittima, per generalizzazione, tutti gli appartenenti
all’Islam.
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Ho paura che la religione musulmana se un domani diventa la religione da combatte-
re... allora il musulmano diventa la persona da combattere. Soprattutto nella comunita
europea. Soprattutto chi ha un’idea, solo un’idea di un musulmano... che non deve
essere ascoltato, o accettato. (6)

[Nel periodo si prigionia delle “due Simone”, le cooperanti italiane sequestrate in I-
raq] ci sono state un sacco di discussioni, anche i ragazzi [sono gli amici del suo ra-
gazzo che ¢ italiano] non volendo comunque esce fuori questo... il razzismo comun-
que verso I’altro, no? Io prima non lo notavo adesso invece lo vedo, appena si sale sui
mezzi comunque la prima cosa che guardano ¢ quanti italiani e quanti stranieri ci sono
sull’autobus, sui mezzi, questo lo noti comunque, perché appena salgono, per esem-
pio, le persone anziane, se vedono due o tre persone straniere, cercano subito un ita-
liano. (3b)

Il processo di generalizzazione pregiudiziale agisce anche in relazione alle
presunte disposizioni verso attivita illegali e/o criminali, che si attribuiscono a
tutta una comunita:

Molti rischiano, alle volte facendo anche del male, alcune donne delle nostre rischia-
no, vanno sulla strada, e poi fanno una brutta pubblicita a tutti noi, a quelli onesti. A
me da fastidio quando le persone dico ucraino, ucraina e pensano male; certo ci sono
le persone cattive anche 1a, ma anche in Italia ci sono le persone oneste ¢ quelle diso-
neste. (12)

La convivenza puo portare a difficolta che assumono intensita diverse, dalle
piu drammatiche alle piu banali, come i piccoli dispetti del vicinato, segno di
una solo parzialmente trattenuta avversione o i comportamenti dei colleghi di
lavoro, solo apparentemente corretti o, ancora, piccoli segnali di paura e diffi-
denza motivata solo dall’immagine che il “diverso” rimanda:

Nel condominio sono piu gentili... ci sono alcuni cambiamenti [...] prima erano dif-
fidenti, ma ora ¢ ok. Ci dicono ciao, buon giorno. Prima no... per6 c’¢ ancora un si-
gnore che ¢ davvero scorbutico. Abita accanto mia cugina. E quando loro fanno la
doccia lui dice che fanno troppo rumore! Dice che non possono fare la doccia in mat-
tina e che ¢’¢ una legge. E vero? [...] quando io torno a casa e faccio magari “drin
drin” con il campanello della bici, lui urla “ch! Basta!”. Ma secondo te ¢ vero che non
si puo fare? (8b)

Per le cose che cucinavamo dicevano che la casa puzzava... tutte le cose che vedono
dentro la casa dicono che sono i neri che le hanno fatte. Noi non prendevamo
I’ascensore perché abitavamo al piano terra. Dentro ’ascensore, loro arrivano, trova-
no delle cassette di legno e dicono che siamo noi. All’inizio, il primo mese che ero li,
¢ arrivata una multa che ha mandato il comune che dicono che la spazzatura che but-
tano non ’hanno fatta bene. Loro hanno detto che € nostra la multa e ’hanno data a
noi. Una casa che non ha neanche riscaldamento e acqua calda, come puo arrivare la
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bolletta del gas di 1.000 euro, 600 euro... io non lavoro, non capisco neanche
I’italiano, come facevo a pagare tutto questo? (23)

Nel lavoro ti fanno un po’ di razzismo. Mettono sul tavolo che uno ¢ straniero. Ad e-
sempio un giorno mi dice un amico, un collega pit che un amico “Fabrizio, puoi arri-
vare domani pomeriggio alle otto invece che alle undici”. “Perché?”. “Perché c’¢ la
partita Milan-Inter”. “Si, ma chi mi paga queste tre ore?”. “Fabrizio, io parlo con il
direttore”. “Ma il direttore ha detto che non paga le ore di straordinario”. “Fabrizio,
ma tu non capisci quello che significa una partita tra Milan e Inter, tu sei straniero”.
“Io tifo il calcio” gli ho detto, “posso capire perché anche in Peru c¢’¢ un derby” etc...
noi in Peru vediamo il derby argentino... Real Madrid-Barcellona etc... non & che uno
¢ un ignorante diciamo. (22b)

Magari quando sali sul tram pensano... non so magari tengono la borsa stretta quando
ti vedono e allora poi quello che fanno loro magari lo faccio anch’io e rispondo
anch’io, perd comunque ti da fastidio questo, perché non tutti gli extracomunitari ru-
bano, o tutte le persone di colore sono ladri. (3)

Cio che puo meglio combattere il pregiudizio ¢ la conoscenza: quando si sco-
pre qualcosa che prima si ignorava possono cadere le difese dovute alle paure
e ai preconcetti, I’altro diventa qualcuno con cui ci si puo confrontare e da cui
si puo apprendere. E un’altra strada da percorrere per migliorare i percorsi di
integrazione.

Al di 1a dei problemi legati ai fenomeni appena descritti, ma non indipen-
denti da questi, la percezione di estraneita viene alla luce nei momenti in cui
si desidera la vicinanza degli affetti lontani e quando prevalgono i desideri di
somiglianza, di facilita di comunicazione. E il discorso legato alla famiglia, ai
contatti con il paese che si sente come patria, come luogo degli affetti primari
e fondativi.

Quello che mi manca di piu del mio paese ¢ ’affecto, che tu guardi il tuo contorno e
dice ma quelo es uguale a me, la mia gente no? Tutto questo e basta. (17)

Mi sento straniera quando ci sono le feste, quando tutti si ritrovano a casa, con le fa-
miglie, sento nostalgia del mio paese e dei miei figli. (2b)

2.7 La famiglia

Con queste migrazioni si perde tutto: si perde felicita, si perde la famiglia, perché il
marito ¢ da una parte e la moglie dall’altra. (12)

Oh, io rimarrei qui in Italia per sempre, pero di la ci sono i miei ragazzi e specialmen-
te il piccolo che quando lo sento per telefono mi chiede sempre “mamma quando tor-

ni? Torni presto?”, e li il mio cuore diventa piccolo piccolo e piango, piango tanto, se
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loro potessero venire qui io starei qui per sempre, ma se le cose rimangono cosi i0
credo che tornero nel mio paese. (1)

La famiglia, sia d’origine sia elettiva, rimane frequentemente lontana e irrag-
giungibile. Sono famiglie d’origine a volte disperse nei paesi ad alta immigra-
zione: la Francia, la Germania, I’Olanda, la Spagna, il Belgio, gli Stati Uniti.
Soprattutto 1 fratelli e le sorelle degli immigrati intervistati stanno spesso vi-
vendo la loro stessa esperienza. E la catena migratoria continua a riprodursi:
gli immigrati funzionano a loro volta come tramite per I’emigrazione di altri
componenti della famiglia, attratti dalle stesse aspettative che hanno fatto
muovere loro e nei quali, nonostante gli avvertimenti che sembrano arrivare,
permangono forti motivazioni alla partenza.

I miei fratelli hanno cominciato a dire che vogliono venire qui in Italia. Ogni volta
che adesso telefono, loro continuano a dire che vogliono venire qui. lo cerco di dire a
loro come ¢ la vita qua, ma tutti e tre vogliono venire qui, anche se sono sposati. Io
sempre dico che qui non ¢ facile trovare lavoro, non ¢’¢ una casa dove abitare e costa
molto. E poi dico che non ¢ facile. Bueno, gli italiani sono buoni, ma io cerco di spie-
gare che la vita ¢ cara. Loro non capiscono. (18)

I coniugi e i figli, i genitori e gli zii, parenti sovente significativi, invece, ri-
siedono in patria ed ¢ verso di loro che si orientano sia i sentimenti di man-
canza sia gli sforzi economici necessari al loro benessere.

E possibile rilevare, almeno attraverso uno dei tanti indicatori possibili, lo
status dei genitori degli immigrati. La tabella 14 riporta le professioni svolte
dal padre e dalla madre di ogni singolo immigrato:

Tab. 14 - Professione dei genitori degli immigrati intervistati

Professione padre Professione madre

Operaio-contadino 32 21
Impiegato 19

Insegnante 3

Lavoro autonomo 11

Lavoro domestico 0

Casalinga 0 25
Nessuno 2 1
Mancante 22 22

Totale 90 90

11 primo dato che ¢ utile mettere in evidenza ¢ la mancanza di un numero ele-
vato di informazioni. Ben 22 intervistati non parlano del lavoro dei genitori.
Si puo ipotizzare la scarsa rilevanza di questa caratteristica nel percorso degli
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immigrati; in altre parole sembra possibile che la condizione di provenienza
non incida in modo significativo nella scelta di emigrare, che lo status socio-
economico della propria famiglia non sia un elemento discriminante. Questo
anche se la presenza di lavori a bassa specializzazione ¢ forte: 32 padri e 21
madri sono operai o contadini, a fronte dei quali, pero, ci sono 33 professioni
paterne che si elevano a livelli medi.

In attesa di ricongiungimenti futuri, si pone il problema di mantenere i contatti
e le relazioni con chi ¢ rimasto a casa. Il mezzo piu usato in assoluto ¢ il tele-
fono, usato in media una volta la settimana, soprattutto per chi si avvale dei
punti telefonici internazionali che propongono tariffe agevolate. Ma anche il
telefono cellulare ¢ molto diffuso. Internet ¢ ancora poco diffuso come mezzo
di comunicazione, nonostante sia gia presente sul territorio italiano una vasta
rete di postazioni pubbliche a disposizione. E probabile che, a casa, non siano
molte le famiglie che hanno la possibilita di accedere a questo mezzo.

C’¢ la cabina telefonica internazionale, allora vado li ogni domenica o sabato e pren-
do tutto il tempo necessario per parlare con tutti. Papa, mamma, sorelle... magari ri-
mango anche due ore per parlare con loro, se tutto va bene, ¢’¢ qualcosa che non va,
se posso fare qualcosa. Allora ¢’¢ sempre questa cosa che faccio ogni domenica, pen-
so. E allora vado e chiedo... pero vale la pena secondo me, ¢ 1’unico mezzo che ho
per sentirli, avere notizie... ¢ parlare con loro al telefono. (6)

Si, si, spesso, chiamo spesso, una volta alla settimana o ogni 15 giorni, con le mie so-
relle invece ci sentiamo piu spesso, magari due volte alla settimana o anche tre nono-
stante loro vivano in America. (3b)

Un altro modo per rimanere in contatto con le persone che sono rimaste in pa-
tria ¢ inviare loro soldi. Un buon numero di immigrati intervistati, in effetti,
circa la meta, inviano anche solo saltuariamente, denaro in patria. Serve a mi-
gliorare le condizioni di vita di genitori, fratelli, figli. Va messo in evidenza
come alcune culture considerino I’aiuto economico ai genitori uno stretto do-
vere dei figli che, anche in presenza di una buona situazione economica della
sua famiglia e di una difficolta personale oggettiva, pure si sentono obbligati a
inviare un aiuto.

Una volta che I’'immigrante trova un lavoro, allora ¢’¢ sempre un aiuto che deve fa-
re... ¢ come un dovere. E diversa la mentalita. Per esempio, secondo me, per quello
che ho visto nella societa europea, per un ragazzo di 25 anni che trova un lavoro si fa
la sua vita, non ¢ che pensa tanto a dare soldi ai suoi, ma da noi non ¢ cosi. Non posso
avere per esempio qualcosa senza aiutare i miei. (6)

Un elemento che puo stupire ¢ relativo alle rimesse di coloro che lavorano so-
lo saltuariamente e che guadagnano cio che, agli occhi di un italiano, potrebbe
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sembrare insufficiente anche per la sola sopravvivenza dell’immigrato. Eppu-
re queste persone riescono comunque a inviare qualcosa, magari piccole cifre
che rappresentano pero, per chi le riceve, un aiuto e un sostegno. Il differente
valore del denaro, peraltro, ¢ uno degli elementi ricorrenti ¢ maggiormente
pregnanti di tutta la ricerca: 50 euro, per gli italiani una modesta cifra da
spendere al supermercato, rappresenta spesso un piccolo tesoro se trasferito in
patria.

Gli immigrati inviano soldi ma anche vestiti, giocattoli, scarpe, generi ali-
mentari, comperati o ricevuti in regalo, raccolti attraverso le organizzazioni
che distribuiscono questo tipo di oggetti a chi ne ha bisogno. Molto spesso
questi invii vengono sollecitati dalla famiglia, i cui componenti chiedono e
quasi sempre ricevono, anche a costo di veri sacrifici.

Si, anche 1 vestiti il signor Gesualdo mi da, anche le cose per i bambini e anch’io
mando le cose in Ecuador, si io ho inviato delle cose in Ecuador, pitt o meno 60 kg,
vestiti nuovi e usati, qualcosa che io prendo quando lavoro, li metto tutti insieme, cosi
se vedono cose usate non vanno a vedere se ci sono anche abiti nuovi. (1b)

Vedi nella TV nelle Filippine vedono un sacco di cose stupende e gliele mando...
spaghetti, scarpe, borse [piange] e poi i miei nipotini mi scrivono o mi dicono al tele-
fono “zietta mi ha i comprato questo! Grazie!” e io sono felice quando loro sono feli-
ci. (8)

L’invio di soldi e oggetti anche in condizioni di vita assolutamente precarie ¢
una delle componenti che si pud immaginare come una delle concause della
produzione di immagini fantastiche che portano chi ¢ in patria a pensare
all’emigrazione come la soluzione a tutti i loro problemi. I modelli veicolati
dalla televisione vengono cio¢ rafforzati dal comportamento di chi ¢ partito:
se puo permettersi di esaudire tutti i miei desideri, allora vuol dire che li si sta
bene, che emigrare conviene, che quello ¢ un posto dove si possono fare i sol-
di e dove si possono comprare tutte le cose che mi piacciono.

I modi per mandare denaro e oggetti in patria sono molteplici. Vengono
usate le organizzazioni di trasferimento del denaro all’estero, che si sono mol-
tiplicate in Italia negli ultimi anni, ma si usufruisce anche dei rientri dei con-
nazionali o di modalita offerte da amici/conoscenti che si sono autonomamente
organizzati.

Io ho una conoscente di mio paese che ha gia un conto in banca e fa... ha queste rela-
zioni banca di qua con banca di Moldova e sempre fa questi trasferimenti ai figli e al-
lora io faccio sempre tramite sua banca. Li do a lei i soldi e lei li trasferisce a sua fi-
glia che ha nominato, non so come fanno. E allora mio papa va a prenderli di la quan-
do mando. Gli mando una somma un po’ piu grande... e li mando per tutto 1’anno co-
si non ci penso piu. (13c)
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Magari compero cibi o cose che non ci sono la. Come il cioccolato, la pasta.... e la
spedisco. Una, due volte o tre all’anno. Oppure quando qualche filippino va in patria,
gli dai un piccolo pacchetto, non troppo pesante per via del bagaglio, da portare anche
ai tuoi parenti, 1-2 kg. In un anno... dunque quanti pacchetti... [pensa]... non lo so
tre, quattro... ¢ poi tutti i cugini e amici abitano abbastanza vicini nel quartiere. Non
come qui che siamo divisi per Monza, Como, Milano... nelle Filippine invece siamo
vicini... (8b)

I rientri non sono frequenti. Le persone intervistate, peraltro, sono in Italia da
ancora troppo poco tempo perché si possa indagare su questo aspetto, legato
com’¢ alle possibilita economiche ¢ alla difficolta di ottenere i documenti.
Questa impossibilita pesa sulla vita degli immigrati che non possono parteci-
pare agli eventi che accadono alla propria famiglia, che questi siano occasioni
di gioia, come un matrimonio, o di grande dolore, come la morte di un genito-
re.

Suo papa ¢ morto e non puo andare a trovarlo per il permesso di soggiorno. E avevo
male. Mi ha detto “cosa posso fare? Il mio papa ¢ morto e io sono il figlio piu grande
e non posso andare. Il mio permesso di soggiorno 1’ho rinnovato perd non ¢ ancora
uscito”. Allora non possono dare un documento per andare e ritornare subito. Allora
devo aspettare che esca il documento per poter andare. Io adesso non posso. Se no,
quando vado, poi non posso tornare. (6)

11 brano che segue riassume in sé molti degli elementi sin qui esposti. Descri-
ve con chiarezza gli elementi che concorrono a produrre la comunicazione
con la famiglia in patria e, pit in generale, con i connazionali che vivono Ii. Il
rientro non puo essere che portatore di risorse da distribuire. Non si puo arri-
vare senza regali, non ¢ pensabile che chi rientra non porti nulla. L’emigrato
si trova in una situazione di déchirement, prova la sensazione di essere tirato
da un lato verso la soddisfazione delle aspettative che la sua esperienza so-
cialmente genera e, dall’altro, verso la necessita di descrivere la sua situazione
come realmente ¢, nello sforzo di non riprodurre modelli non corrispondenti
allo stato delle cose.

Prevale, qui come altrove, la tendenza a soddisfare le attese, anche a mo-
tivo del fatto che confessare la realta dei fatti significherebbe ammettere una
sconfitta. Perdere “la faccia” non ¢ semplice e, cosi, ogni immigrato contri-
buisce a riprodurre i modelli gia esistenti, in un circolo che sembra difficile da
spezzare.

Non puoi pensare di andare senza. Ti dicono “ah, sei diventato ricco e ti vuoi godere
tutto da solo, non pensi piu ai tuoi qui, al tuo paese”. Cose che fanno molto male a
uno che ¢ emigrato. Cose non vere. Allora tu vai e porti cose, regali, anche piccole.
Poi devi andare a salutare tutti, visitare tutti. E poi pensano anche “sei emigrato e non
hai fatto fortuna, poveraccio!”. Tutti pensieri che sono strani e divergenti. Ma c’¢ un
problema di impressione e di comunicazione dentro qui. Se non hai nulla, tu comuni-
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chi cose strane, che possono essere interpretate in tanti modi diversi, e anche far di-
ventare le relazioni difficili. Ti dird anche che loro che sono rimasti sempre 1a nelle
Filippine vedono solo il loro mondo, e I’idea diffusa ¢ che tu sei stato piu fortunato,
hai soldi. Per loro, il mondo finisce 1i, i confronti sono quelli. Non sanno cosa c¢’¢ die-
tro ai regali che io devo comprare per loro, non immaginano che la vita qui costa tan-
to, che devi accettare situazioni anche non cosi piacevoli quando sei arrivato in un al-
tro paese. Non ¢ facile. Per loro e per noi che emigriamo. Per noi, infatti, ¢ anche dif-
ficile dire tutta la verita, perché tu hai fatto questa scelta e questo salto un po’ nel
buio, sperando nel meglio. E poi ti scontri con tanti problemi. E perd devi anche sal-
vare una impressione. Devi stare attento a non dare I’impressione che non ce I’hai fat-
ta per niente, ¢ un po’ una sconfitta che ¢ difficile anche per te da accettare. E
I’emigrazione, purtroppo, non va sempre bene. Ma la comunicazione tra chi emigra e
chi resta ¢ difficile, e tante idee subentrano e fanno come un filtro prima di arrivare
alle cose come stanno. (19¢)

Nonostante gli immigrati intervistati siano in Italia da un periodo di tempo
non lungo, pure si sono riscontrati episodi di ricongiungimento, a volte con-
fessati solo fuori dalla registrazione dell’intervista, per timore di avere pro-
blemi. I brani riportati di seguito si riferiscono a uno di questi casi, in cui
I’intervistatrice riesce a convincere I’immigrata a parlare dell’arrivo in Italia
di suo figlio:

L’intervistata, a microfono spento, mi dice che ha una grossa novita, tre mesi fa ¢ ar-
rivato un suo figlio dall’Ecuador, lei lo sapeva gia che sarebbe arrivato dall’ultima
volta che ci siamo incontrate ma ha preferito tacere perché non si fidava e aveva paura
per I’incolumita di suo figlio. Anche questa volta non vorrebbe che questa novita rile-
vante emergesse dall’intervista, allora le spiego che [Dintervista cosi come ¢
I’ascolterd solo io, che i suoi dati non compaiono e che in qualche maniera io sono
tenuta ad una sorta di segreto professionale, questa mia ultima affermazione pare ras-
sicurarla molto e cosi acconsente a raccontarmi tutto. (E. Crotti)

R: E come ¢ arrivato qua?

I: Per via illegale, perché lui ¢ arrivato in aereo in Ungheria e poi € arrivato tramite un
amico che ¢ andato a Verona da una cugina della moglie o una nipote ¢ cosi mi ha
portato mio figlio. (1c)

Ma i ricongiungimenti rilevati dalla ricerca sono anche di un altro tipo. Sono
cio¢ presenti nel campione persone che si sono ricongiunte in Italia con fami-
liari che risiedono qui gia da molti anni. Come nel caso di Senaida:

Mio marito ¢ arrivato in Italia tanto tempo fa. E in 15 anni ¢ venuto una volta sola nel-
le Filippine. Lui non ha visto crescere nostri figli. Non poteva venire per il lavoro, per
non perdere il lavoro [ha fatto tanti lavori: pulizie, autista] ¢ anche perché il viaggio
costava tanto e lui preferiva mandare i soldi a noi per mandare i figli a scuola. Cosi
non spendeva soldi per il viaggio. [...] a un certo punto, sono cominciati i licenzia-
menti nella mia ditta. Questo ¢ successo dopo 25 anni di lavoro li! Sono diventata di-
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soccupata dopo 25 anni di lavoro. Una cosa strana. I miei figli erano gia grandi, ma io
non sono ancora vecchia. E poi dovevo lavorare ancora per pagare la scuola per tutti e
quattro perché noi abbiamo pensato di farli studiare tutti, ma costa tanto. Cosi, con
mio marito, abbiamo cominciato a pensare che anch’io avrei potuto venire qui in Ita-
lia. (19)

I: Vedi, funziona cosi: ¢’¢ un gruppo di filippini di dieci persone che stanno qui, o-
gnuno mette 500 euro al mese per dieci mesi, ¢ uno, ogni mese, secondo un preciso
ordine, puo usare quei 5.000 euro come vuole. lo naturalmente li usero per fare venire
qui mio marito, sono la terza della lista. E poi gli mandero anche, tramite mio cugino
che va nelle Filippine tra pochi giorni, un account book.

R: Mi spieghi meglio?

I: Praticamente ¢ tipo libretto del conto corrente in cui lui puo prelevare nelle Filippi-
ne un po’ dei soldi che ho guadagnato io qui. Gli daro anche i documenti per questa
autorizzazione alla operazione finanziarie, e poi dovra fare i documenti per venire qui
come turista. Ora mi sento molto felice per questa cosa. (8c)

Le reti di connazionali presenti in Italia funzionano, si vedra subito di seguito,
anche come strumenti di organizzazione della solidarieta. Ciascuno concorre
all’accumularsi di una somma che verra utilizzata a turno dai partecipanti al
gruppo, per lo scopo che desidera raggiungere. Il caso riportato sopra descrive
questa pratica come finalizzata al ricongiungimento con il coniuge.

2.8 Le reti relazionali

Le reti di conoscenze, come si ¢ gia ripetutamente argomentato, rivestono
un’enorme importanza nei percorsi migratori. In particolare quelle relative ai
connazionali. Gli intervistati infatti, sono in Italia da troppo poco tempo per
aver gia avuto la possibilita di costruire vere e proprie reti con persone italia-
ne. I contatti sono per lo piu strumentali alle esigenze di vita primarie e si co-
mincia a vedere qualche segnale di integrazione relazionale solo in chi ¢ in
Italia gia da due anni. Anche in questi casi, pero, i segnali sono deboli e epi-
sodici, si comincia con una frequentazione sporadica, nell’attesa che questi
legami possano, nel tempo, consolidarsi.

Per quel che riguarda le reti di connazionali, si ¢ messo in evidenza il loro
ruolo centrale nel meccanismo del passaparola, mezzo principe di approvvi-
gionamento di informazioni per il lavoro e la casa. Queste reti vengono co-
struite a partire da relazioni preesistenti o da contatti che avvengono in luoghi
deputati a questo scopo. I luoghi di aggregazione piu frequentati sono le piaz-
ze e le stazioni ferroviarie delle grandi citta, le fermate dei mezzi di trasporto
pubblico, i1 parchi e i giardini, ma anche le sedi delle associazioni di conna-
zionali che si sono venute a creare nel tempo e i posti telefonici internazionali.
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La strada, inoltre, ¢ dunque la casualita degli incontri, ha una parte u-
gualmente rilevante in questo processo. Gli immigrati si riconoscono come
appartenenti alla stessa etnia e si mettono in comunicazione a partire da que-
sto unico elemento.

Si, si ce ne sono tanti, in particolare alla stazione centrale [...]. Poi ¢’¢ Cadorna, si ci
sono tanti tanti posti, dove si va a telefonare nel nostro paese per esempio, poi al ca-
polinea del 79 c¢’¢ un parco. (2b)

Prima andavamo al parco vicino alla fermata di San Donato, ci troviamo tra noi, con
persone che vengono anche da altre citta. (10)

Le cose nascono cosi. lo incontro un senegalese per caso in un posto e ci conosciamo,
il giorno dopo ci chiamiamo al telefono, se abbiamo tempo per incontrarci ci incon-
triamo... e cosi ci conosciamo. Noi tutti i lavoratori senegalesi, di qui, quasi tutti si
conoscono. Perché le cose nascono naturali, non ¢’¢ una barriera. (6)

Descrivere analiticamente una rete non ¢ semplice proprio perché ¢ una rete: i
suoi nodi sono in comunicazione tra loro e formano disegni complessi.
Dall’intreccio delle modalita descritte sopra, per esempio, deriva 1’avverarsi
di una concentrazione etnica nelle varie zone della citta: eclatante il caso di
China Town a Milano. Di fatto, anche se queste concentrazioni non arrivano a
costruire interi quartieri etnici, pure si riscontrano facilmente e diffusamente e
contribuiscono a loro volta ad ampliare le reti relazionali:

Le conoscenze con i marocchini non mi mancano proprio, perché la casa dove abito io
¢ composta da tre piani, al primo abitano marocchini, al secondo pure ¢ al terzo an-
che, abitiamo noi! [ride] Ci manca solo la bandiera marocchina! [ride]. Questo non mi
manca, non mi sento che mi manca parlare con i marocchini assolutamente. (4b)

Col tempo, I’organizzazione cresce, le persone si attivano a formare gruppi in
grado di gestire le proprie questioni economiche. Dopo 1’esempio visto sopra,
che assomiglia di piu a un gruppo di mutuo-aiuto, senza finalita di lucro, si
vede qui un esempio in cui il profitto ¢ una delle finalita di tali organizzazioni
che operano, comunque, sempre all’interno di una monoetnicita che lascia se-
parata la comunita di provenienza da quella di accoglienza e programma in-
terventi di aiuto anche per chi € rimasto in patria:

I: Ognuno di noi ogni mese da 50 euro. Ad un certo punto si arriva ad un certo capita-
le, adesso li abbiamo messi in una banca, alla banca X, se qualche persona ha bisogno
di soldi facciamo un prestito con un interesse [...] Siamo quasi 50 adesso. Ogni mese
diamo una quota. Per ora non abbiamo ancora guadagnato nulla, ma abbiamo appena
iniziato.

R: Ma chi vi chiede soldi in prestito? Altri peruviani?
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I: Si, alcuni del nostro gruppo, ma anche altri. Per noi I’interesse ¢ piu basso, per le
altre persone facciamo un interesse piu alto. Adesso arriviamo quasi a 20mila euro.
[...] Siamo persone che vengono dallo stesso paese. Non so se queste cose le fanno
anche persone di altre citta, ma quelli della citta dove sono nato siamo tutti uniti, ci
aiutiamo uno con I’altro. [...]

R: Aiutate le persone del vostro paese che vivono ancora 1a?

I: Adesso stiamo facendo un progetto, abbiamo in mente di stendere insieme a mio
fratello e a mio cugino un elenco delle cose che mancano li. Vorremmo fare un campo
sportivo oppure aiutare la scuola donando una biblioteca, che a loro manca ancora i,
fare delle cose piccole che ancora mancano li. (10)

Interessante infine notare come i meccanismi di etichettamento denunciati e
imputati agli italiani, funzionino anche tra etnie diverse di immigrati. I piu “e-
tichettati” sono i marocchini, anche se le altre nazionalita non sfuggono a que-
sto meccanismo:

R: Tu adesso vivi con altri egiziani?

I: Si, sempre con egiziani. Perché marocchini e tunisini ci fanno un po’ paura, perché
loro sono sempre o spacciatori di droga o ladri. Non posso abitare con loro, perché un
giorno potrei non trovare la mia roba. Anche gli albanesi non mi piacciono. Vivo
sempre con egiziani. (11)

Io [I’intervistata viene dall’Ecuador] sono brava, onesta, io non sono qui per rubare
ma per lavorare, non sono come i marocchini che rubano e sono delinquenti. o non
sono razzista pero questo ho visto. (1)

2.9 1l tempo che modifica le cose

Tante cose si stanno muovendo, perché mano mano che il tempo passa le cose stanno
andando a posto, anche se purtroppo non ho ancora i documenti a posto... (5b)

11 tempo modifica le situazioni portando con s¢ le esperienze fatte, le occasio-
ni colte, le opportunita mancate. Di fatto, si pud notare come, nel campione, il
tempo giochi un ruolo fondamentale di definizione del percorso.

Avendo avuto la possibilita di intervistare le persone in momenti diversi
del loro percorso e lungo un arco temporale di quasi un anno, si sono potute
rilevare alcune caratteristiche dei processi che nel tempo vanno producendosi.
Alcuni immigrati contattati inizialmente sono stati persi in itinere per motivi
che spesso non ¢ stato possibile chiarire. E uno degli elementi di possibile svi-
luppo di situazioni altamente precarie e dunque altamente provvisorie. Di al-
cuni si sa che hanno abbandonato I’Italia in cerca di migliore fortuna, altri
hanno trovato sistemazione altrove rispetto alla citta nella quale erano stati
contattati, altri ancora non ¢ dato sapere dove il loro percorso li abbia portati.
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Coloro che sono rimasti sono le persone che hanno avuto la possibilita e/o
I’energia e/o la tenacia di rimanere. In questi casi la forza del tempo ha gioca-
to a loro vantaggio. La curva della fase di integrazione, una curva a campana
rovesciata, simile per tutti coloro che si trovano a vivere in realta diverse da
quella nella quale sono abituati, assume qui connotati diversi.

Senza generalizzare indebitamente, si puo perd legittimamente avanzare
I’ipotesi, che andrebbe verificata sul campo, della presenza di una prima fase
“bassa” nella quale le attese vengono anche solo parzialmente disattese e il
dolore per la lontananza degli affetti ¢ forte, una seconda fase “alta” nella qua-
le le speranze cominciano a farsi largo e i primi risultati incoraggiano a perse-
verare nel progetto iniziale, una terza fase di nuovo “bassa” nella quale si
stenta a vedere un futuro che possa discostarsi molto dalla situazione nel pre-
sente e nella quale tornano a farsi forti i sentimenti di lontananza e di man-
canza degli affetti. E anche possibile che questa curva tenda a riprodursi nel
tempo, con fasi successive di alti e di bassi, a formare un’onda, 1’onda del
processo di integrazione.

Di fatto, rimanendo nelle informazioni qui a disposizione, si riscontra, tra
gli immigrati che ¢ stato possibile seguire nel tempo, un determinato anda-
mento che riguarda sia la situazione abitativa sia quella lavorativa. La tabella
15 mette in evidenza i cambiamenti che si sono rilevati nel tempo (casa 2 ri-
guarda eventuali cambiamenti messi in luce nella seconda intervista, casa 3
quelli relativi alla terza intervista) in dipendenza del periodo pitt 0 meno lungo
di permanenza in Italia. Come si puo notare, prevale una certa stabilita diffu-
sa, anche se coloro che sono in Italia da piu tempo sono piu stabili degli altri.
Anche i cambiamenti migliorativi sono presenti in misura maggiore tra chi ¢
in Italia da due anni. Inoltre, ¢ sembra forse il dato piu rilevante, i cambia-
menti in peggio sono praticamente assenti.

R: Come ¢ questa casa?
I: E bella! [ride] E vicino ai carabinieri, quelli che tanto io avevo paura [ride]
all’inizio, sono due locali, abbiamo due balconi che mi piacciono tanto... (13b)

La stanza costa 340 euro al mese, per tutte e due noi. Siamo molto contente. Costa un
po’ di piu di dove ero prima, ma possiamo stare insieme, alla sera vado a casa ¢ ab-
biamo uno spazio per noi. (18b)

Qui, adesso, stiamo benissimo: abbiamo una stanza nostra, privata. Condividiamo la

cucina ¢ il bagno con gli altri due, ma gli spazi sono piu grandi, ¢’¢ piu liberta di
muoverci anche noi. (20c)
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Tab. 15 - Come cambia la situazione abitativa

in ltalia da
Cambio casa 0 a 2 mesi 1 anno 2 anni
casa 2 casa 2 casa 2 casa 3 casa 2 casa 3

In meglio 6 3 2 2 7 4
Stesse condizioni 2 - 2 - 1 1
In peggio - - - - 1 2
Non cambiata 17 18 17 18 25 23
Mancante 6 10 2 3 2 6

11 tempo lavora anche a favore di un migliore inserimento nel mondo del lavo-
ro. Si aprono nuovi spazi d’azione e le capacita imprenditoriali possono co-
minciare a emergere, anche in relazione alla definizione del percorso di legit-
timazione. Appena avuto il permesso di soggiorno, Mohammed ha aperto una
macelleria:

Poi in settembre gia avuto permesso di soggiorno, giorno 26... ¢ quando io preso per-
messo di soggiorno, pensato subito per fare questa cosa [...] io ce ’ha un po’ di soldi
per... comprare... anche lui ce ’ha un po’ di soldi... i miei amici aiutare me... per
finire questa cosa, per comprare, perché da solo, cosi non potevo comprare, cosi miei
amici aiutati in questa cosa [...] dieci giorni finito tutto, si. Anche il rec... il rec,
quando tu vai ad aprire, ¢’¢ una cosa che si chiama rec. Se tu vuoi fare lavoro, prima
c’¢ il rec... ¢ andato avanti anche il rec, ¢ un corso per imparare, per fare, tutte le sere
andare. (26¢)

Quanto i finanziamenti siano veramente derivanti dai risparmi di un certo nu-
mero di soci, cosi come afferma, quanto invece arrivino da prestiti pit 0 meno
leciti non ¢ dato sapere. La ricercatrice prova a chiedere, indirettamente, ma
non ottiene risposta. Mohammed ¢ comunque felice, si aprono davanti a lui
nuove prospettive e comincia a intravedere una vita diversa, nella quale ¢ pos-
sibile progettare per migliorare. Un altro esempio lo fornisce Gavin, peruvia-
no:

Per ora sto lavorando per la stessa cooperativa per cui lavoravo prima, ma piano piano
sto andando avanti. Forse ti avevo gia detto che volevo comprare un furgone [...]
Quando arrivera il furgone iniziero a fare I’autista. Per ora faccio i soliti lavori: le pu-
lizie, la manutenzione alla casa di riposo, metto la pellicola per i vetri. Lavoro molte
ore, faccio 12-13 ore al giorno. lo volevo cominciare 1’universitd quest’anno pero a-
desso devo mettere da parte ancora un po’ di soldi, se andassi all’universita dovrei
lavorare meno. Mi piacerebbe far lavorare un’altra persona con il mio furgone mentre
io continuerei a lavorare dove sono, cosi riesco a guadagnare un po’ di pit. (10¢)

La situazione del lavoro puo essere analizzata guardando alle differenze che si
profilano nel tempo in dipendenza dal periodo di permanenza, come gia evi-
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denziato per la casa. La tabella 16 mostra un processo di stabilizzazione per i
piu “anziani” ancora piu forte che nel caso dell’abitazione e un andamento dal
quale si puo ipotizzare una prima fase di mantenimento del lavoro trovato
all’inizio della permanenza, una seconda di mutamenti veloci e spesso miglio-
rativi, una terza di relativa stabilizzazione. Da riscontrare, comunque, come la
quasi totalita delle occupazioni conservi il carattere di precarieta.

Qualcosa ¢ cambiato. Lavoro tutta la settimana, da sette signore: ogni giorno lavoro
da una famiglia, ogni giorno cambio signora e famiglia. Un giorno per ognuna [...]

Guadagno di piu, posso pensare ora a risparmiare per il futuro, per il mio futuro. (19b)

Tab. 16 - Come cambia la situazione lavorativa

In ltalia da

Cambio lavoro 0 a 2 mesi 1 anno 2 anni

lavoro 2 lavoro 3 lavoro 2 lavoro 3 lavoro 2 lavoro 3

Trovato lav. precario 3 1 1 - 4 1
Trovato lav. stabile 2 1 - - 1 3
Altro precario 7 4 9 9 5 4
Altro stabile - - 1 - 1 -
Nessuno 1 2 3 2 3 2
Nnon cambiato 12 13 7 9 20 21
Mancante 6 10 2 3 2 5

Tab. 17 - 1l processo di acquisizione dei documenti

In ltalia da Totale
0 a 2 mesi 1 anno 2 anni

Senza documenti 2 3 2 7
Regolarizzato 0 0 2

Permesso di soggiorno 7 5 20 32
Sposato a italiano/a 1 2 0 3
Visto scaduto 0 7 3 21
Cittadinanza italiana 0 0 1

Visto in vigore 15 0 0 4
Rifugiato/in attesa 5 6 7 18
Passaporto europeo 1 0 0 1
Mancante 0 0 1 1
Totale 31 23 36 90
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Con lo stesso strumento appena utilizzato si possono vedere (Tab. 17) anche i
cambiamenti relativi alla situazione dei documenti di soggiorno in Italia. La
situazione di chi ¢ in attesa di un riconoscimento dello status di rifugiato non
si modifica nel tempo, a conferma delle testimonianze che riportano la diffi-
colta delle pratiche di ottenimento di questi documenti. I tempo gioca invece
a favore di una regolarizzazione dei permessi di soggiorno. Un altro dato rile-
vante riguarda la presenza di 2 persone che, ancora dopo due anni dal loro ar-
rivo, vivono in una condizione di clandestinita completa.

I processo di inserimento procede, modificando le relazioni e facilitando la
permanenza. E c¢’¢ anche chi si ¢ sposato nel tempo delle interviste: come Lu-
ga (52) che, dopo essere scomparso all’epoca della seconda intervista, ¢ stato
rintracciato a settembre, sposato con un’italiana e trasferito a Catania (era sta-
to intervistato a Roma), dove oggi lavora nell’azienda del suocero.

[Gli amici] li sento ancora, non ¢ che non li sento pitl, ma prima li sentivo con pit co-
stanza, adesso un po’ di meno, ci siamo allontanati un po’. Ho conosciuto altri amici
qua e parlo un po’ con loro delle mie cose, quindi non c¢’¢ il pensiero continuo come
prima di sentirli, per poter parlare con loro. Prima non avevo nessuno qui con cui par-
lare e sentivo piu forte il bisogno di sentirli. (10c)

Sono un po’ entrato nella societa, mi sono piu inserito. Conosco i posti dove devo an-
dare e dove non devo andare. Mi sono stato staccato dal mio paese, dai miei amici,
dalla mia lingua e sono arrivato qua... adesso ¢ gia passato un po’ di tempo, qualcosa
cambia. Va bene, bene, va meglio. L’altra volta mi sentivo ancora male, il taglio era
ancora troppo fresco. (12b)

2.10 E dopo? Domani sveglia e vediamo

“Domani sveglia e vediamo” (73), dice una quarantenne russa. Il riassunto di
una filosofia che accetta 1’incertezza ma nasconde speranze ¢ attese, quelle di
“to advance, to achieve better” (78), stare sempre meglio, incrementare le
proprie risorse e il proprio benessere. Quando il tempo gioca a favore
dell’inserimento, allora ¢ possibile pensare a un futuro migliore, si entra nella
fase ascendente, nella quale i progetti e i sogni hanno spazio e prendono vigo-
re. Anche perché indietro non si torna, come molti affermano e come confer-
ma anche Shan:

Noi [in Cina] abbiamo un proverbio che dice: un cavallo buono non mangia erba di
dietro. Quindi tutto quello che hai fatto, non devi ritornare indietro. Quindi sono gia
qua... (16)
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Io sono contenta di essere emigrata perché adesso ho capito di avere fatto la cosa giu-
sta, perché quando ti ho conosciuta pensavo di avere sbagliato, non se te lo ricordi,
perché pensavo che quel denaro che ho investito nel biglietto aereo lo potevo mettere
in un negozio, invece non ¢ cosi, il costo del biglietto aereo 1’ho gia coperto con gli
stipendi che ho preso qua, ¢ gia coperto, ¢ posso andare ancora avanti, perché ho fatto
una cosa molto bella nella mia vita portando qui mio figlio [...] Adesso magari ti fac-
cio ridere un po’, perché io adesso mi metto a pensare “io tornare al mio paese?” [...]
Magari non so con il tempo porterd qui anche mia figlia [ride]. (1¢)

Magari con il progetto delle macchine del caffé esce qualcosa di interessante. Prima
di venire qui in Italia, sono andato in un bar in Ucraina per prendere un caffé, perché
ero gia stato in Italia e sapevo che era buono. Il caffé era buono, pero il prezzo era al-
to due dollari. Al momento non mi ¢ venuta in mente questa opportunita, poi ho cono-
sciuto questo italiano che si occupa di macchine per il caffé. [...] Non ¢’¢ un distribu-
tore di macchine di caffé in Ucraina, chi vuole comprarle deve andare all’esterno,
magari venire direttamente qui in Italia. Abbiamo in mente di vendere sia macchine
nuove, che macchine usate ma ancora buone, anche ricambi e il caffe. (12)

Nel futuro non c’¢ solo il miglioramento della condizione economica, per la
quale I’iniziativa personale pare essere un elemento trainante, ma anche, tra le
altre, la possibilita di ottenere la cittadinanza italiana, che viene vista dai piu
come un’eventualitd ancora lontana, per la quale non ¢ ancora possibile fare
progetti.

Non ci credo all’idea un giorno di diventare cittadina italiana. Non credo di stare cosi
tanti anni da fare la domanda per la cittadinanza. No, al massimo sto cinque anni. Pe-
ro ¢ difficile programmare, soprattutto adesso che sono in questa situazione di clande-
stinita: che progetti puo fare uno? Integrarsi? Ma cosa vuole dire se non hai nessuna
minima certezza? E difficile. Per ora penso solo di lavorare, non riesco a vedere pill in
la di questo. (18b)

In questo senso gli intervistati si sono espressi dichiarando posizioni diverse.
La prima tra queste riguarda le condizioni alle quali sarebbero disposti a farne
richiesta, che tendono a salvaguardare la loro identita:

Mi hanno detto che per averla devi rinunciare a quella senegalese. Se veramente fosse
cosi, non la voglio. Pero se, per esempio, posso avere la doppia cittadinanza, allora la
prendo volentieri. Ecco tutto qua. (6b)

Ma per la cittadinanza italiana serve molto tempo, se ¢ troppo tempo non ce la faccio,
perché sai che prima di tutto io mi ritengo una buona madre, prima vengono i miei
figli e poi il resto. (1c)

Io rimarrd sempre rumena, perché andro nel mio paese, dove sono nata, sentiro vibra-
re tutto il corpo, di questo sono sicura. Anche quando andavo a scuola e ritornavo al
mio paese ¢ mi guardavo attorno pensavo “guarda qui quando ero bambina correvo”.
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Tutto il mio corpo vibrava. Non so se qui in Italia troverd un posto che mi fara vibrare
cosi, forse la bellezza mi dara queste sensazioni. (9b)

Io sard sempre egiziano anche quando potro ottenere la cittadinanza. Sempre gli ita-
liani mi vedranno come un egiziano o come un egiziano-italiano. Perdo mi dara un po’
di forza. (11b)

I sentimenti di appartenenza alla terra di origine sono forti e radicati. Se essere
italiani comporta 1’abbandono di un’identita primigenia che viene percepita
come irrinunciabile, allora si preferisce rinunciare a una condizione che, pure,
¢ riconosciuta come una facilitazione alla progettualita e alla libera scelta del
proprio percorso. Diverso ¢ il caso degli stranieri che si sposano con un citta-
dino/a italiano/a.

Nella seconda intervista scopriamo che Nina, una donna moldava, ¢ riusci-
ta a sposarsi. Dopo mesi di apprensioni e notizie frammentarie e imprecise, si
sposa con il suo fidanzato italiano, va in Questura e scopre che I’Italia ha sta-
bilito una convenzione con il suo paese e che le ¢ possibile richiedere la citta-
dinanza.

Dove la progettualita non pud arrivare, arrivano i sogni. Ma i sogni degli
immigrati fanno sempre comunque i conti con la realta che li riporta alla con-
sapevolezza razionale delle condizioni nelle quali vivono.

Non si puo sognare in maniera indipendente dalla realta di un presente che
non lascia ancora spazio alla liberta dell’immaginazione, anticamera, a volte,
della stessa progettualita. I sogni riguardano piu spesso 1’ambito degli affetti,
quelli che si desidera ritrovare o costruire: la famiglia, i figli, il partner, mai
disgiunti dall’evidenza delle difficolta concrete di realizzazione.

Dentro di me ho questo cosa che un po’ mi inquieta ¢ dico “mah, come sara il mio fu-
turo? Non posso sempre pulire a casa degli altri e sempre a fare quel lavoro”, penso
che potrei anche fare qualcosa di meglio pero... che cosa? [ride]. (3)

In futuro il mio sogno ¢ di trovare un buon lavoro per poter portare qui la mia fami-
glia, specialmente 1 miei due bambini, se me lo potrd permettere mi piacerebbe man-
dare i miei figli a scuola qui in Italia, anche se le scuole per i bambini sono un altro
problema in Italia se non hai i documenti in regola. (5)

Voglio prendere in affitto una casa, voglio portare qui Giulia, voglio lavorare, pero
adesso non posso, perché la gente per cui sto lavorando ¢ gente buona per me e poi
sono molto affezionata a questa signora. Poi se prendo in affitto una casa, devo lavo-
rare ¢ pero se porto qui Giulia la sera devo tornare a dormire a casa con lei, con la mia
bambina. (2b)
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Se tu vedessi come si comporta il mio fidanzato con i bambini! A lui viene da piange-
re quando vede qualche bambino. Abbiamo una coppia di amici che hanno un bambi-
no, quando lo vede lui si scoglie. Si mette per terra e gioca con lui. Poi mi guarda in
modo particolare, mi chiede con gli occhi “e noi quando? Il nostro quando arriva?”.
Pero vedo che anche lui per meta lo vorrebbe, ma per meta no, perché vede questa in-
stabilita. Forse quando avremo tutti ¢ due il permesso, un lavoro piu tranquillo. Qui,
bene o male, si puo crescere. (9b)
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