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tuendosi come crocevia tra risorse istituzionali e aspirazioni individuali del migrante.
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Introduzione

Nel corso degli ultimi anni, a livello nazionale e internazionale, un’ampia let-

teratura ha approfondito il tema dell’integrazione.' Se, da un lato, che cosa si

debba intendere per integrazione ¢ questione che resta quanto mai aperta,
dall’altro vi sono alcuni punti sui quali sembra ormai essere stato raggiunto,
tra gli esperti e gli studiosi, un certo consenso.

In primo luogo la natura pluridimensionale dell’integrazione, che chiama
in causa le sue molteplici dimensioni, a vario titolo collegate 1’una alle altre
anche se non necessariamente in maniera coerente. Avremo pertanto:

- una dimensione linguistico-comunicativa, che rimanda al possesso, da
parte del migrante, di un adeguato livello di competenze nella lingua del
paese ospite; situazione questa, che — almeno per un paese come 1’Italia
(essendo I’italiano una lingua assai meno diffusa di altre) — raramente si
realizza fin dal momento dell’approdo, ma che richiede in genere una cer-
ta anzianita di soggiorno, oltre a essere evidentemente collegata alla quali-
ta e al tipo dei rapporti che i migranti instaurano con la popolazione loca-
le: va da sé, infatti, che una condizione, ad esempio, di segregazione resi-
denziale e di inserimento in segmenti etnicizzati del mercato del lavoro
difficilmente puo facilitare il consolidamento delle competenze linguisti-
che;

- una dimensione economica, che rimanda all’incorporazione del migrante
nel mercato del lavoro del paese ospite. Si tratta della dimensione tradi-
zionalmente analizzata, ad esempio, in ambito americano, attraverso indi-
catori come il livello di reddito raggiunto dopo un certo numero di anni
dall’insediamento nel nuovo paese. Questa dimensione dell’integrazione,

'si veda, ad esempio, Cesareo V., L altro. Identita, dialogo e conflitto nella societa plurale,
Vita e Pensiero, Milano, 2004; Department of Economic and Social Affairs and Population Di-
vision, International Migration Report 2002, United Nation, New York, 2002; Sopemi, Trends
in International Migration. Annual Report 2002, Ocde, Paris, 2003; Zanfrini L., Sociologia del-
la convivenza interetnica, Laterza, Roma-Bari, 2004.



relativamente facile per un verso — se si considera la discreta abbondanza
di opportunita occupazionali per gli immigrati — deve pero fare i conti con
fattori quali 1 pregiudizi e le discriminazioni dei datori di lavoro, la debo-
lezza del capitale umano e sociale di cui a volte dispongono gli immigrati,
le discriminazioni legali (che a volte sbarrano agli stranieri 1’accesso a un
certo tipo di impieghi) e, certamente non da ultimo, la stessa ampia diffu-
sione dell’economia informale e del lavoro nero;

- una dimensione residenziale-abitativa, al centro dei primi studi dedicati
all’integrazione dei migranti — quelli realizzati nell’ambito della Scuola di
Chicago — e di cui negli ultimi anni si ¢ riscoperta la rilevanza, sulla scorta
dei fenomeni di disagio sociale e di difficolta di convivenza emersi in di-
versi paesi e a volte culminati in conflitti aperti ed episodi criminali;

- una dimensione culturale, che riguarda la distanza tra i valori e i modelli
di comportamento della societa d’arrivo e quella di partenza e che, in ul-
tima analisi, rimanda al dibattito quanto mai aperto sul multiculturalismo.”
Mentre, infatti, sembrano non esservi dubbi sul fatto che le precedenti di-
mensioni dell’integrazione siano in sé positive, lo stesso evidentemente
non vale per la dimensione culturale. Rispetto al passato, infatti,
I’assimilazione culturale non ¢ piu ritenuta un obiettivo auspicabile del
processo d’integrazione, ma anzi in molti pensano che il mantenimento di
alcuni elementi che fanno parte del bagaglio culturale del migrante sia non
soltanto un suo diritto, ma possa diventare occasione di arricchimento per
la stessa societa d’immigrazione. Altro € poi constatare come la conviven-
za tra soggetti portatori di culture diverse non sempre sia immune da pro-
blemi e come, in particolare, la convivenza interreligiosa sia oggi al centro
di accese controversie;

- infine, merita di essere ricordata anche la dimensione normativa che ri-
guarda I’acquisizione delle norme di comportamento, dei valori, dei codici
morali, che regolano la civile convivenza nel paese d’insediamento. Una
dimensione, quest’ultima, probabilmente sottovalutata in passato, ma oggi
decisamente riscoperta: basti pensare che diversi paesi hanno recentemen-
te introdotto corsi di “cultura civica” rivolti ai new comers per facilitare
non solo il loro inserimento ma anche 1’accettazione da parte delle comu-
nita ospitanti.

Oltre alla multidimensionalita dell’integrazione, va ricordata la sua natura
essenzialmente interattiva. Gli esiti del processo dipendono certamente dalle
caratteristiche biografiche dei migranti e dai loro sforzi per “integrarsi”’; ma
dipendono anche, evidentemente, dall’atteggiamento della societa ospite, piu
0 meno aperto, pit 0 meno pregiudizievole, pit 0 meno disponibile a concede-
re agli immigrati un accesso paritario alle risorse e alle opportunita sociali o,

’Cesareo V., Societa multietniche e multiculturalismi, Vita e Pensiero, Milano, 2000.



al contrario, espressione di un’aspettativa di incorporazione subordinata. Non
solo, ma cosi come il comportamento dei migranti condiziona i giudizi e i pre-
giudizi della popolazione autoctona, allo stesso modo D’atteggiamento di
quest’ultima — insieme allo stesso trattamento giuridico degli stranieri —
condiziona gli immigrati, incidendo sulla riformulazione dei progetti migrato-
ri, sulla motivazione e sui modi di agire dei migranti.
Infine, va ricordata la natura processuale del percorso di integrazione, che
si sviluppa nel tempo e i1 cui “inizi”, per cosi dire, precedono la stessa migra-
zione, per estendersi alla fase in cui matura appunto la decisione di migrare e,
per esempio, alla cosiddetta “socializzazione anticipatoria”, che puo tanto fa-
cilitare quanto, all’opposto, incidere negativamente sugli esiti del percorso di
integrazione, laddove si generano aspettative sovradimensionate in rapporto
alle opportunita effettivamente disponibili e in rapporto al ruolo che la societa
di destinazione assegna agli immigrati.
11 disegno della ricerca, di cui presentiamo i risultati in questo volume, ha
preso le mosse precisamente dalla constatazione della natura multidimensio-
nale, interattiva e processuale del percorso di integrazione, proponendosi di
offrire un contributo alla sua conoscenza attraverso la ricostruzione di alcuni
percorsi concreti di migranti approdati nel nostro paese negli ultimi due anni e
residenti nelle citta di Milano, Roma e Palermo.
Piu precisamente, 1’analisi si ¢ articolata nei seguenti ambiti di attenzione:
- le motivazioni che spingono il migrante a lasciare il proprio paese
d’origine;

- 1 fattori individuali, sociali e culturali che contribuiscono in maniera
prioritaria alla definizione del progetto migratorio;

- le fonti di informazione e di supporto — anche operativo — relativamente
alla costruzione ¢ alla realizzazione del progetto migratorio;

- le aspettative ¢ le attese relative al paese scelto come approdo del progetto
migratorio (nel nostro caso, 1’Italia);

- le strutture, formali e informali, pubbliche e del terzo settore, che risulta-
no di significativo sostegno all’inserimento e all’integrazione dell’immigrato
nel nostro paese.

In questo quadro, I’indagine ha inteso analizzare alcune aree tematiche di
particolare rilevanza, specificamente quelle che si costituiscono come mo-
menti qualificanti del complesso processo di integrazione ¢ di stabilizzazione
nel contesto sociale italiano. La ricerca ha raccolto novanta storie di vita di
migranti, scelti secondo i criteri ampiamente descritti nel primo capitolo. O-
biettivo dell’indagine sul campo era quello di affrontare e studiare le seguenti
tematiche:

- 1iprocessi di inserimento e di integrazione nel contesto sociale d’approdo,
attraverso I’individuazione e 1’analisi delle piu importanti tra le complesse



modalita e dinamiche, spesso tra loro interagenti, che guidano i percorsi
migratori;

- 1 facilitatori del percorso di integrazione, vale a dire tutte quelle forme di
supporto, istituzionale o meno che, in qualche modo, si costituiscono co-
me punti di riferimento rispetto ai quali viene orientato il percorso
dell’immigrato, al fine di garantire, per quanto possibile, una piu rapida
ed efficace integrazione, valutando I’incidenza delle reti etniche e delle
strutture istituzionali preposta a tale obiettivo;

- le problematiche e le criticita del percorso di integrazione, che riguardano
i concreti ostacoli che possono pregiudicare, in forme € con modalita an-
che molto differenti tra loro, un effettivo inserimento dell’immigrato;

- 1punti di snodo del percorso di integrazione, relativi a quelle aree in cui
alcune variabili, di diversa natura, possono in qualche misura condiziona-
re I’orientamento del percorso di inserimento e integrazione, costituendosi
come crocevia tra risorse istituzionali e sociali, aspirazioni ¢ potenzialita
individuali del migrante.

11 volume, che raccoglie 1’analisi delle interviste condotte diacronicamente,
si articola in quattro parti. Nel primo capitolo viene presentato il disegno della
ricerca, illustrandone la struttura longitudinale — caratteristica qualificante del-
la nostra indagine, in quanto sono rare, allo stato attuale, ricerche di questo
tipo —, gli strumenti utilizzati e le caratteristiche degli stranieri immigrati che
hanno costituito il nostro campione; nel secondo capitolo € proposta una tipo-
logia dei tragitti migratori, evidenziandone, in particolare, le fasi decisive e gli
snodi che risultano cruciali in ordine ai percorsi e ai progetti di integrazione;
nel terzo capitolo vengono evidenziate le difficolta e gli ostacoli che lo stra-
niero immigrato si trova ad affrontare appena giunto in Italia e nel dipanarsi
del suo processo di inserimento all’interno della societa italiana; nel quarto
capitolo, infine, 1’attenzione si focalizza su quegli attori e istituzioni — sia
quelle della societa ospite, sia quelle che rimandano alla forme di organizza-
zione intracomunitaria degli immigrati — che abbiamo scelto di chiamare “fa-
cilitatori” del processo di integrazione, giacché, in misura pitt 0 meno consa-
pevole, ne agevolano il dispiegarsi; peraltro, come vedremo, il loro ruolo ¢
ben espresso dal registro dell’ambivalenza, poiché lo stesso fattore puo alme-
no apparentemente agevolare 1’integrazione in una certa fase del percorso, per
poi, successivamente, inibire I’emancipazione del migrante stesso.

Un particolare ringraziamento va a tutte le immigrate e gli immigrati che,

accettando di farsi intervistare e di raccontare le loro storie, le loro esperienze
e le loro speranze, hanno consentito di portare a termine il nostro studio.
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1. Il disegno della ricerca e il suo svolgimento:
[ primi risultati

di Rita Bichi

I processi di migrazione, intesi come i percorsi di vita delle persone che met-
tono in atto la decisione di lasciare il proprio paese d’origine per raggiungerne
un altro, sono un fenomeno non riducibile a una semplicistica formula e/o a
uno svolgimento unitario, bensi riuniscono in sé¢ una pluralita di fasi. Si pos-
sono distinguere, intanto, almeno tre periodi, successivi nel tempo: un primo
periodo che comprende il momento della decisione di partire e 1’organizzazione
del viaggio; un secondo che concerne il viaggio e 1’arrivo; un terzo relativo
all’inizio della permanenza nel nuovo paese. Ciascuno di questi periodi ¢ cari-
co di caratteristiche e problemi propri che, considerando solo il fenomeno nel
suo insieme, non riescono a essere messi in luce con sufficiente analiticita.
Certo, non sono sicuramente le uniche fasi che ¢ possibile disaggregare. Basti
pensare ai processi di inserimento e integrazione che, permanendo 1’immigrato
nella nuova terra, si sviluppano nel tempo. Al fine di rilevare la complessita
dei processi, perd, si evidenzia immediatamente come le prime tre fasi citate
siano cruciali e determinanti. E proprio durante questi periodi, infatti, che si
dispiegano e si moltiplicano le modalita attraverso le quali il fenomeno si pre-
senta nella realta empirica.

1.1 I presupposti

La ricerca si ¢ avvalsa di strumenti non-standard o qualitativi, in grado di re-
cuperare la profondita del tempo, la processualita dei fenomeni indagati e la
complessita delle reti relazionali che, a partire dalla famiglia, rivestono
un’importanza centrale in questo ambito di studio. La ricerca si avvale di un
impianto metodologico che parte da due impostazioni principali:

1. L’analisi del “corso di vita” (Elder 1981, 1984) che viene inteso come
I’insieme dei modelli di vita graduati per eta, inseriti nelle istituzioni sociali e
soggetti a cambiamento storico. In questa visione 1’identita individuale e col-
lettiva si costruisce nel tempo e attraverso le relazioni sociali. Il tempo ¢ quel-
lo individuale (I’essere bambini, adolescenti, adulti), quello delle generazioni,
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quello storico che scandisce i mutamenti della societa nel suo insieme; le rela-
zioni sociali sono quelle significative che 1’individuo intrattiene con altri sog-
getti con cui si specchia e si riconosce € con cui condivide appartenenze ed
esperienze. Si ha allora a che fare con due direttrici: I’una che intende rilevare
traiettorie e transizioni (ovvero il cammino temporale di un individuo con il
progredire dell’eta e con il mutare delle condizioni societarie), 1’altra che met-
te in primo piano relazioni e appartenenze (il movimento di un individuo
all’interno delle cerchie sociali nelle quali si trova a fare esperienza). Il con-
cetto di traiettoria si riferisce al percorso seguito in una determinata esperien-
za o posizione con il trascorrere del tempo. Le transizioni sono mutamenti piu
o meno radicali e improvvisi di stato dentro una traiettoria, da cui traggono il
proprio significato. Ciascuna transizione ha a che fare non solo con i sistemi
di significato che le derivano dalla forma della specifica traiettoria in cui av-
viene ¢ sulla direzione della quale interferisce. Ha a che fare anche con 1 si-
stemi di significato, le risorse, i vincoli derivanti da altri percorsi, interni ed
esterni alla vita dell’individuo. Il corso della vita, dunque, ¢ visto come un fa-
scio di traiettorie tra loro interdipendenti e punteggiate di transizioni che se-
gnano discontinuita.

2. La narrazione, strumento di indagine che permette, attraverso la raccolta di
“storie di vita”, il recupero delle informazioni necessarie in questo ambito di
ricerca per raggiungere gli obiettivi voluti. E infatti questo strumento della ri-
cerca sociale quello che riesce a mettere in primo piano il vissuto dell’attore
sociale che, raccontando di sé, esprime il suo modo di intendere il mondo so-
ciale nel quale vive, a partire dall’esperienza che di questo mondo ¢ in grado
di fare e attraverso I’insieme dei suoi atteggiamenti, dei suoi valori e delle sue
valutazioni.

1.2 Strumenti e percorso della ricerca

L’indagine, di tipo longitudinale, ¢ stata svolta attraverso la “presa in carico”
di novanta persone immigrate in Italia e, al momento della rilevazione, pre-
senti nelle citta di Milano, Roma e Palermo. Alla selezione dei soggetti, se-
condo 1 criteri descritti di seguito, ¢ seguita la fase di rilevazione, che si ¢ av-
valsa di due strumenti principali, in momenti distinti e successivi nel tempo:
la storia di vita' e I’intervista semistrutturata®. I soggetti sono stati intervistati
una prima volta, nella quale ¢ stata raccolta la loro storia di vita, e poi in due

" Per storia di vita si intende un tipo di intervista che prevede il racconto orale, il pitt completo
possibile, della vita della persona intervistata, fatto dall’intervistato stesso a un ricercatore che
lo guida.

L’intervista semistrutturata ¢ un tipo di intervista che prevede una serie di domande aperte,
alle quali I’intervistato puo rispondere liberamente.
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occasioni successive e distanziate nel tempo, quando ¢ stata loro somministra-
ta un’intervista semistrutturata.

Lo scopo del primo momento, quello della raccolta delle storie, ¢ di recu-
perare i percorsi € 1 processi vissuti dalle persone intervistate fino al momento
dell’intervista. La seconda fase, quella delle interviste semistrutturate, si pre-
figge di raccogliere informazioni in merito al percorso che i soggetti compio-
no nel tempo, man mano che il processo di inserimento si compie. Con questa
strategia d’indagine si intende cosi recuperare la complessita dei percorsi
compiuti ¢ che si vanno, in itinere, compiendo.

I soggetti sono stati selezionati in base a due caratteristiche: la provenienza
e ’anzianita migratoria. Cosi, sono state raccolte le storie di soggetti che
provengono da paesi diversi e che vivono, al momento della “presa in carico”,
momenti diversi del loro percorso:

1. il momento dell’arrivo (fino a due mesi dopo)
2. il periodo del primo inserimento (a circa un anno dall’arrivo)
3. il periodo dell’inserimento “avanzato” (a circa due anni dall’arrivo).

Le fasi del processo di migrazione che vengono scelte come discrimine
nella selezione sono dunque:

1. Darrivo, periodo che (si ipotizza) di rottura delle certezze cognitive, nel
quale la persona appena giunta deve affrontare una complessa serie di dif-
ficolta non solo burocratico-amministrative ma che coinvolgono 1’intero
universo di significati della persona immigrata;

2. il periodo del primo inserimento, nel quale si ipotizza che la persona co-
minci a fare esperienza del “nuovo mondo”, fase dunque tendenzialmente
conoscitiva;

3. il periodo dell’inserimento “avanzato”, nel quale si suppongono gia supe-
rati alcuni degli ostacoli iniziali e si comincia a prospettare una nuova fa-
se di vita.

Questa suddivisione consente di mettere in luce le difficolta delle varie fasi
del percorso con un’immediatezza che altrimenti non sarebbe consentita. Il
racconto raccolto mentre I’esperienza € vissuta, infatti, riesce a rilevare com-
ponenti che andrebbero perse o colorate dal ricordo e dall’esperienza presente
se raccolte in un tempo piu lontano. La tabella che segue (Tab. 1) evidenzia il
momento della presa in carico con una “x” e mette in luce come le fasi prece-
denti all’arrivo siano recuperati dalle storie di vita (racconto).
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Tab. 1 - Fasi del percorso migratorio e ricostruzione da parte dei soggetti inter-
vistati

rima intervista All'arrivo A circa 1 anno A circa 2 anni
Fasi dall’arrivo dall’arrivo
Emigrazione racconto racconto racconto
Arrivo X racconto racconto
Immigrazione X X X

La rilevazione si svolge su un campione di 90 soggetti, stratificati come sopra
descritto, e in tre grandi citta italiane: Milano, Roma e Palermo. La possibilita
di indagare tre grandi realta metropolitane, dove confluiscono i grandi numeri
dell’immigrazione, consente di evidenziare differenze e peculiarita di ciascu-
na area geografica, dando vita cosi a un quadro interpretativo che tiene insie-
me molta della variabilita presente sul territorio italiano in tema di percorsi
migratori.

Un altro criterio di possibile stratificazione ¢ la differenziazione delle
componenti etniche. A questo proposito si ¢ scelto di tener soprattutto conto
delle peculiarita locali, allo scopo di avere rappresentate nel campione le etnie
che sono maggiormente significative per ogni singola realta, in termini di rap-
presentativita, di organizzazione, di marginalita. I criteri di scelta sono dunque
quelli della rilevanza e della differenziazione, e questo vale anche per le altre
caratteristiche che sono state considerate discriminanti, quali il genere e 1’eta,
per le quali si ¢ anche tenuto conto della necessita di includere nel campione
la massima variabilita possibile.

Tab. 2 - Disegno campionario teorico

Milano Roma Palermo
Storie Semis. Semis. | Storie Semis. Semis. | Storie Semis. Semis. | Tot.

1 2 1 2 1 2
Appena 10 10 10 10 10 10 10 10 10 90
arrivati
Arrivati 10 10 10 10 10 10 10 10 10 90
da1
anno
Arrivati 10 10 10 10 10 10 10 10 10 90
da2
anni
Totale 30 30 30 30 30 30 30 30 30 270

La tabella 2 riassume il disegno campionario teorico che si ¢ utilizzato che,
come si vede, ¢ pensato a quote fisse, con un numero uguale di soggetti per
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ogni incrocio di caratteristiche e per ogni citta presa in considerazione. Nelle
singole caselle viene riportata la numerosita delle storie di vita e delle relative
interviste semistrutturate. Per ciascuna citta le storie di vita sono 30 (per un
totale complessivo di 90), cosi come le prime ¢ le seconde interviste semi-
strutturate. Il totale delle interviste raccolte € dunque 270, nei tre turni di in-
tervista e nelle tre citta.

L’organizzazione della rilevazione ha previsto il reclutamento di un coor-
dinatore per ciascuna grande citta indagata e di un numero adeguato di inter-
vistatori. A partire da un coordinamento centrale (a Milano), infatti, la presen-
za di un coordinatore locale ha consentito la massima efficienza nella rileva-
zione e la soluzione tempestiva e uniforme dei problemi connessi. Sono stati
organizzati i briefing di istruzione delle varie figure implicate nel percorso di
ricerca e si € mantenuto uno stretto contatto interno all’intera équipe. Il timing
seguito ¢ stato il seguente:

* marzo 2004: raccolta storie di vita
» giugno 2004: prima intervista di monitoraggio
» ottobre 2004: seconda intervista di monitoraggio

1.2.1 Le storie di vita

La traccia d’intervista delle storie di vita prende in esame gli aspetti salienti
del percorso migratorio e sviluppa le dimensioni collegate a esso, dalla pro-
gettualita alla sua messa in opera. La metodologia utilizzata — flessibile e
permeabile alla conoscenza acquisita in itinere — ha permesso, in corso
d’opera, di adeguare lo strumento di interrogazione alla realta empirica inda-
gata. Le dimensioni messe in luce riguardano:

a) 1l periodo precedente 1’espatrio, al fine di raccogliere informazioni di tipo
strutturale, descrittivo dell’ambiente di origine e della situazione sociale
di provenienza.

b) Imotivi dell’espatrio, in termini di progetto e/o necessita.

c) Le tappe e le modalita dell’espatrio.

d) Eventuali “catene migratorie”, nelle quali I’immigrato ha potuto inserirsi.

e) L’arrivo, con le conseguenti difficolta e problemi.

f) Le eventuali reti di sostegno (sia per I’espatrio sia per ’arrivo e la perma-
nenza).

g) La famiglia, d’origine e d’elezione.

h) La vita quotidiana.

1) La permanenza/modifica delle tradizioni della cultura d’origine.

j) Le esperienze lavorative in Italia.

k) Il rapporto con le istituzioni italiane.
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1) Irientri in patria e le rimesse.
m) Le valutazioni, i significati, la progettualita nel percorso compiuto.

Essendo il campione suddiviso in tre fasce relative alla lunghezza della
permanenza in Italia, alcuni argomenti sono appannaggio solo delle storie di
chi ¢ gia in Italia da un periodo sufficientemente lungo da aver permesso le
relative esperienze.

Una delle difficolta incontrate nella rilevazione riguarda proprio lo stru-
mento delle “storie”. La tecnica “classica”, infatti, (Bichi, 2001) prevede che
la testimonianza dell’intervistato si snodi senza che il ricercatore che conduce
I’intervista modifichi il suo “progetto” di racconto. Questa tecnica, che si puo
chiamare “non direttiva”, consente 1’espressione dell’esperienza cosi come ¢
stata vissuta dal soggetto, senza interferenze esterne. In questo percorso di ri-
cerca, non ¢ stato possibile applicare sempre questa impostazione. In partico-
lare, in alcuni casi, la non condivisa competenza linguistica degli intervistati e
degli intervistatori, ha richiesto 1’intervento di un interprete. La mediazione di
quest’ultimo non ha potuto che modificare la conduzione dell’intervista, pre-
tendendo turni di parola precisi ¢ la necessita di porre domande a volte pun-
tuali. Questa difficolta si aggiunge all’inevitabile scoglio delle differenze cul-
turali. Per comprendere i significati attribuiti dall’intervistato alle sue persona-
li riflessioni e, piu in generale, al suo racconto, infatti, & stato necessario in-
tervenire con strumenti diversi da quello dei tradizionali “rilanci”. Piu avanti
in questo capitolo verranno analizzate queste difficolta, anche attraverso le te-
stimonianze dei ricercatori che hanno raccolto le storie.

Di seguito viene riportata la traccia d’intervista per queste “storie” che,
nonostante le difficolta appena descritte, ¢ stata rispettata nelle sue dimensio-
ni, adattandola alle condizioni della singola intervista.

Traccia per le storie di vita

1. 1l periodo precedente I’espatrio:
- laterra di provenienza,
- la famiglia d’origine,
- lereti parentali,
- le reti amicali,
- T’istruzione,
- il lavoro,
- gli affetti,
- gliusi, i costumi, le tradizioni,
- lapolitica,
- lareligione,
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la vita quotidiana,
le possibilita di rimanere,
le difficolta/impossibilita a rimanere.

11 progetto dell’espatrio:

quando nasce,

a seguito di che cosa,

con I’aiuto di chi,

aspettative,

la scelta della meta,

“catene migratorie”,

il processo di decisione (famiglia....)
espatrio individuale/di gruppo,
finanziamento dell’espatrio,

1 mezzi.

Le tappe e le modalita dell’espatrio:

1 documenti,
la partenza,
le tappe,

il viaggio.

L’arrivo:

reti di sostegno,
le istituzioni,
il percorso di legittimazione.

L’organizzazione della quotidianita:

I’abitazione,

il lavoro,

la mobilita interna,
la lingua,

i consumi,

la vita religiosa,

1 ritmi,

gli spazi,

gli spostamenti,

le relazioni,
I’ambiente metropolitano.

Le reti di connazionali:

luoghi d’incontro,
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10.

11.

12.

- tempi e modalita di ritrovo,

- eventuali organizzazioni,

- strumentalita delle reti,

- espressivita nelle reti.

Altre reti o contatti:

- altre nazionalita o etnie,

- amicizie,

- supporti.

La famiglia:

- relazioni con la famiglia d’origine,
- la famiglia d’elezione,

- le difficolta della famiglia in Italia (coniuge, figli...)
- 1parenti.

Le diversita percepite:

- fisica,

- culturale,

- relazionale,

- le visioni del mondo,

- essere “straniero”,

- non essere “stabile”.

I contatti con la terra d’origine:

- tipologia dei rientri,

- contatti e relazioni,

- rimesse.

11 bilancio:

- aspetti positivi/negativi dell’emigrazione,
- aspetti positivi/negativi dell’immigrazione in Italia.
11 futuro:

- difficolta,

- progetti,

- prospettive, bisogni, desideri, sogni.

2.2.2 Le interviste semistrutturate

La traccia delle interviste semistrutturate riportata di seguito ¢ quella utilizzata
per la seconda e la terza intervista, e si presenta necessariamente sommaria e
incompleta. E stata, infatti, utilizzata adattandola alle singole persone intervi-
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state, in relazione alla prima intervista (e poi alla seconda) e dunque al singolo
percorso dell’immigrato del quale una parte del percorso era gia conosciuta.
Ogni ricercatore che si ¢ occupato della rilevazione ha preso in carico, sin
dall’inizio, un certo numero di soggetti, che ha poi seguito fino alla fine del
lavoro.

Traccia d’intervista semistrutturata (1 e 2) — giugno 2004 e ottobre 2004

1. Aspetti non approfonditi nella prima (e nella seconda) intervista.
In particolare, se non emerso precedentemente:
- costo del viaggio per arrivare in Italia,
- volonta di richiedere la cittadinanza italiana.
2. Percorso di legalizzazione:
- aquale titolo ¢ oggi in Italia,
- che cosa intende fare a questo proposito,
- che cosa ¢ cambiato negli ultimi mesi.
3. Lasalute:
ha problemi di salute,
come vengono risolti,
a chi si affida,
quale medicina segue,

- c¢’¢ qualcuno che I’aiuta in caso di malattia? Chi ¢.
4. Nel periodo tra la prima e la seconda intervista (o tra la seconda ¢ la ter-
za):
a) Il lavoro:
- ¢ cambiato? Se si, come,
- ¢ migliorato pur restando lo stesso,
- I’ha perso.
b) Le relazioni con gli italiani:
- implementate,
- migliorate,
- peggiorate.
¢) L’abitazione:
- ¢ cambiata? Se si, come.
d) La lingua:
- ha imparato un po’ meglio la lingua?
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g)

h)

)

k)

)

- ha seguito corsi di lingua? Quali?
I consumi:
- sono cambiati?
- come.
La vita religiosa:
- ¢ cambiata? Come?
Le reti di connazionali:
- sono cambiati i luoghi, i tempi e le modalita d’incontro?
- quanto si sono rivelati utili questi contatti?
La famiglia d’origine e d’elezione:
- come sono cambiate le relazioni,
- ci sono stati ricongiungimenti,
- la frequenza dei contatti ¢ cambiata,
- c1Sono rimesse,
- ci sono nuovi rapporti affettivi in Italia.
La terra d’origine:
- ¢l sono stati rientri,
- se si, come ¢ andata,
- seno, quando pensa di andarci.
11 processo di integrazione:
- quanto si sente ancora straniero,
- quali sono i motivi.
Un bilancio aggiornato:
- gli aspetti positivi/negativi dell’emigrazione,
- gli aspetti positivi/negativi dell’immigrazione in Italia.
La visione del futuro:
- aspettative,
- difficolta,
- progetti,
- desideri,
- bisogni.
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1.3 Chi sono i migranti intervistati

Una prima descrizione della popolazione raggiunta da questa ricerca mette in
evidenza alcune interessanti caratteristiche. La prima considerazione che ¢ ne-
cessario fare riguarda, pero, le difficolta trovate sul campo relative al rispetto
il disegno campionario che ¢ stato sopra descritto.

L’équipe ¢ sempre stata, sin dal momento dell’organizzazione del disegno
della ricerca, ben consapevole delle difficolta di reperimento che si sarebbero
potute incontrare in itinere, nel momento dell’immersione nella realta empiri-
ca. La popolazione di riferimento, infatti, presenta grande variabilita, molto
poco prevedibile, e soprattutto grande mobilita geografica, veloce e non “re-
cintabile” in un disegno teorico. Il campione reale, dunque, ha risentito della
necessita di rendersi flessibile rispetto al disegno iniziale, dovendosi adeguare
alla situazione rilevata sul campo. Nel paragrafo 1.4 si prenderanno in esame
le difficolta incontrate e gli aggiustamenti che si sono prospettati come neces-
sari. E qui utile ricordare, intanto, come la precarieta della condizione di vita
delle persone che fanno parte dell’universo della ricerca abbia fortemente in-
fluito sulla rilevazione che si prefiggeva di seguire le persone contattate lungo
’arco di un anno, un tempo molto lungo per chi ¢ sottoposto all’instabilita e al
rapido cambiamento.

A partire, dunque, dalle caratteristiche delle persone che ¢ stato possibile
raggiungere, si possono analizzare innanzitutto quelle relative a ciascuna delle
grandi cittd coinvolte, prendendo in esame le prime, fondamentali variabili
discriminanti.

Per quanto riguarda Milano (cfr. Tab. 3, interviste n. 1-30), i 30 intervistati
sono suddivisi in 17 donne e 13 uomini, di eta compresa tra i 21 e i 52 anni,
11 appena arrivati in Italia, 8 arrivati da circa un anno e 11 da circa due anni.
Le provenienze sono cosi distribuite: 8 dall’Europa dell’Est, 7 dall’ America
del Sud, 5 dall’area del Mediterranco ¢ del Medio Oriente, 6 dall’ Africa Sub-
Sahariana e 4 dall’Asia. I lavori svolti in Italia sono molto vari e soprattutto
saltuari. Come altrove, anche a Milano gli intervistati che vi risiedono da piu
tempo hanno lavori relativamente piu stabili come, ad esempio, portiere
d’albergo o magazziniere. Chi ha avuto la possibilita di usufruire dell’appoggio
di organizzazioni dedicate all’aiuto all’immigrazione, inoltre, meglio riesce a
inserirsi nella realta lavorativa milanese.

A Roma (cfr. Tab. 4, interviste n. 31-60) gli intervistati si suddividono in
11 donne e 19 uomini tra i 20 e i 52 anni d’eta, 9 appena arrivati, 6 da un anno
e 15 da due anni. 15 arrivano dall’Europa dell’Est, 3 dall’America del Sud, 2
dall’area del Mediterranco ¢ del Medio Oriente, 7 dall’ Africa sub-sahariana e
3 dall’Asia. A Roma sono stati intervistati 3 uomini (un russo, un iraniano e
un etiope) che vivono in Italia senza permesso di soggiorno e che sono in atte-
sa del riconoscimento della condizione di rifugiato politico.
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A Palermo (cftr. Tab. 5, interviste n. 61-90) sono stati intervistati 20 uomini
¢ 10 donne, dai 17 ai 45 anni d’eta, 11 appena arrivati, 9 arrivati da un anno e
10 da due anni. Sono rappresentate quattro aree di provenienza: 5 persone
provengono dall’Europa dell’Est, 4 dall’area del Mediterraneo e del Medio
Oriente, 19 dall’ Africa sub-sahariana e 2 dall’Asia. La facilita al reperimento
di persone provenienti dall’ Africa intuitivamente € dovuta alla vicinanza terri-
toriale e alla possibilita di sbarco in Sicilia. A proposito della situazione pa-
lermitana, di seguito ¢ riportata la testimonianza di uno dei ricercatori che ha
raccolto le interviste:

In merito alla situazione che vivono gli immigrati a Palermo uno degli aspetti che
mi sembra piu interessante ¢ 1’ampia diffusione del fenomeno dell’immigrazione
clandestina o irregolare, alla quale contribuiscono tre elementi: la possibilita di essere
assunti dai datori di lavoro pur non essendo in regola con i documenti; I’assenza di
controlli da parte delle autorita; la presenza di comunita piuttosto organizzate e in
grado di dare sostegno ai nuovi arrivati. Gli immigrati, in sostanza, sanno di arrivare a
Palermo e di trovare una sorta di isola felice dove possono vivere e lavorare per alcuni
anni senza incontrare grosse difficolta. Per quanto riguarda la composizione dei diver-
si gruppi di immigrati, le nazionalita maggiormente presenti sembrano essere quelle
dello Sri Lanka e del Bangladesh, seguite da immigrati africani, soprattutto nigeriani e
ivoriani. Nonostante gli immigrati dello Sri Lanka e del Bangladesh siano molto nu-
merosi ¢ molto difficile pero potere entrare in contatto con loro. Secondo le associa-
zioni o i mediatori culturali a cui mi sono rivolta la ragione del loro rifiuto a farsi in-
tervistare ¢ dovuta soprattutto al timore di dover parlare della situazione politica del
loro paese. Un’altra nazionalita diffusa soprattutto negli ultimi anni a Palermo ¢ quel-
la rumena, che sembra essere piuttosto organizzata, non solo nel fare arrivare altri
connazionali ma anche nel fornire una prima assistenza ¢ i contatti necessari per tro-
vare una casa ¢ un lavoro, che nella maggior parte dei casi coincidono.

Un altro aspetto interessante che caratterizza il fenomeno dell’immigrazione a Paler-
mo ¢ la coincidenza dei percorsi migratori tra gli immigrati appartenenti alla stessa
nazionalita. Gli ivoriani, ad esempio, lasciano la Costa d’Avorio e si dirigono nella
maggior parte dei casi verso la Francia oppure verso un paese qualsiasi dell’Europa
confinante con I’Italia. Dopo un breve periodo (che puo variare da alcuni giorni ad
alcuni mesi) decidono di venire in Italia e di vivere a Palermo, dove la vita di un im-
migrato irregolare appare piu semplice. I ghanesi, se non dispongono di grandi risorse
economiche, lasciano la loro terra, cercando di avvicinarsi il piu possibile all’Italia.
Spesso giungono a Palermo attraverso mezzi di fortuna e dopo molti mesi di viaggio
perché sono costretti a fermarsi qualche tempo in un luogo per poter lavorare ¢ gua-
dagnare qualche soldo per continuare il loro progetto migratorio. I rumeni invece la-
sciano la Romania per arrivare direttamente a Palermo. Difficilmente abbandonano il
loro lavoro e la loro terra se prima non hanno la sicurezza di poterne trovare uno nuo-
vo.

Infine, le difficolta incontrate dagli immigrati a Palermo, e che gli stessi immigrati
hanno effettivamente rilevato, appaiono tutt’altro che di poco conto. Una prima diffi-
colta ¢ di reperire un alloggio a un costo ragionevole. Gli autoctoni spesso approfitta-
no e speculano sul bisogno degli immigrati per affittare a costi esorbitanti stanze e
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appartamenti fatiscenti e caratterizzati da scarse condizioni igieniche (io stessa ho vi-
sto diversi appartamenti del centro storico abitato da immigrati). Un’altra difficolta ¢
quella di trovare un lavoro. Quando dopo molte ricerche e molta fatica un immigrato
riesce finalmente a trovare un impiego, non ha alcuna possibilita di essere messo in
regola dal datore di lavoro che non ha interesse ad assumere immigrati regolarmente
potendo approfittare della possibilita di reclutare manodopera a basso costo. Anche
per gli immigrati maggiormente qualificati le possibilita di trovare una occupazione
non sono maggiori, anzi meno qualificati sono gli immigrati piu ¢ facile per loro tro-
vare un’occupazione. Un problema che caratterizza invece gli immigrati di fede mu-
sulmana ¢ la sensazione di essere respinti o non rispettati dagli autoctoni. Uno degli
immigrati che ho incontrato sosteneva di non trovare lavoro per la nazionalita di ap-
partenenza (Marocco). Secondo lui i datori di lavoro preferivano assumere immigrati
di altre nazionalita (indiani ad esempio) piuttosto che marocchini. Un’altra intervistata
sosteneva che i palermitani e gli italiani non rispettavano la sua religione perché av-
versavano ogni forma di rito musulmano.

Un ultimo aspetto su cui mi vorrei soffermare ¢ quello relativo all’appropriazione
degli spazi cittadini da parte degli immigrati. Alcuni gruppi di immigrati (africani) si
concentrano nei quartieri del centro storico ed ¢ 1i che passano la maggior parte della
loro giornata. Altri gruppi (rumeni) invece si riuniscono in diversi luoghi della citta
(Giardino Inglese, Villa Travia, Politeama, Montepellegrino) ma tendono a confon-
dersi con gli autoctoni.

Basta semplicemente passeggiare per le vie del centro per rendersi conto di come
il fenomeno dell’immigrazione a Palermo sia in continua e rapida crescita. L’arrivo di
tanti stranieri a Palermo purtroppo non ¢ da attribuirsi alle maggiori opportunita eco-
nomiche o alla presenza di adeguati servizi per gli immigrati, bensi, come abbiamo
visto, alla relativa facilita con cui gli immigrati possono condurre la loro vita di clan-
destini e irregolari. (S. Greco)
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Tab. 3 - Intervistati a Milano®

n. | Identificativo Genere Provenienza | In ltalia | occupazione | Occupazione
eeta da anni in patria attuale
1 Becsy F36 Ecuador 1 commerciante operaia
2 Ludmilla F45 Ucraina 2 maestra nessuno
3 Weyli F27 Etiopia 2 nessuno AF - LD
4 Younes M21 Marocco 0 studente studente
5 Donald M26 Filippine 0 cameriere nessuno
6 Omar M28 Senegal 1 nessuna insegnante
7 Lacuna F22 Senegal 0 insegnante nessuno
8 Geraldine F34 Filippine 0 radiologa LD
9 Florina F29 Romania 1 fisioterap. operaia
10 Gavin M30 Peru 2 ingegnere operaio
11 Hazem M31 Egitto 2 rappresent. nessuno
12 Jaroslav M35 Ucraina 0 costruttore operaio
13 Nina F28 Moldavia 0 maestra AF
14 Gabriele M36 Romania 1 elettricista operaio
15 Ines F25 Etiopia 0 impiegata LD
16 | Shan Zhao F35 Cina 2 sarta sarta
17 Patricia F24 Peru 1 studente cassiera
18 Maria F27 Peru 0 commessa AF -LD
19 Senaida F52 Filippine 1 informatico LD
20 Tania F45 Ucraina 1 chimico AF - LD
21 Alexandra F40 Equador 2 ostetrica LD
22 Fabrizio M38 Peru 2 manager portiere al.
23 Oumar M23 Senegal 0 ballerino operaio
24 Abdul M26 Marocco 2 falegname muratore
25 Boby M22 Bulgaria 0 tassista volantin.
26 | Mohammed M27 Egitto 2 cameriere lavapiatti
27 Agnes F21 Congo 2 nessuno centralin.
28 Ermela F24 Albania 2 nessuno impiegato
29 Puran F24 Iran 1 nessuno impiegato
30 Mariano M36 Argentina 0 commercialis. impiegato

Legenda: AF= assistenza familiare; LD= lavoro domestico, pulizie

* 11 numero d’ordine delle interviste e gli identificativi saranno usati nel seguito della trattazio-
ne come marcatori dei brani di intervista proposti nel testo, per collegare il singolo brano
all’intervistato a cui si riferisce.
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Tab. 4 - Intervistati a Roma

n Identificativo Genere | provenienza | N ltalia | Occupazione in | Occupazione
e eta da anni patria attuale
31 MaryeJoann F20 Filippine 2 studente LD
32 Michela F32 Romania 0 Tecnico LD
33 Tony M21 Albania 2 studente studente
34 Jonida F21 Albania 2 studente studente
35 Maurice M42 Camerun 2 dir. di partito nessuno
36 Carmen M32 Turchia 0 animatore studente
37 Huseyin M37 Turchia 2 operaio pasticcere
38 Richard M27 Liberia 1 muratore muratore
39 Daniel M37 Peru 1 studente pulizie
40 Vladimiro M52 Moldavia 2 medico lavapiatti
41 Francesca F21 Romania 1 studente cameriera
42 Henry M33 Peru 2 cameriere lavapiatti
43 Kaidi Yassin M26 Marocco 0 operaio nessuno
44 Abdallah M28 Sudan 1 contadino nessuno
45 Sergey M24 Siberia 2 studente operaio
46 Eliza F20 Polonia 1 studente nessuno
47 Flori F37 Romania 0 operaia baby sitter
48 Gina F45 Romania 2 cameriera AF - LD
49 Clara F46 Bolivia 0 impiegata nessuno
50 Elena F53 Romania 2 infermiera AF
51 Tirana F26 Albania 0 studente commessa
52 Luga M28 Senegal 2 studente insegnante
53 Huo-go M42 Cina 2 impiegato cor. di bozze
54 Xien M37 Cina 2 portiere d'al. giornalista
55 Jean M28 Senegal 2 calciatore allenatore
56 Gamelia F27 Romania 1 operaia LD
57 Asmara M34 Eritrea 2 operaio manovale
58 Slavo M37 Russia 0 impiegato nessuno
59 Teheran M28 Iran 0 insegnante nessuno
60 Gondar M38 Etiopia 0 impiegato- nessuno
attivista pol.

Legenda: AF= assistenza familiare; LD= lavoro domestico, pulizie




Tab. 5 - Intervistati a Palermo

n. Identificativo Genere | Provenienza | In ltalia | Occupazione in Occupazione
e eta da anni patria attuale

61 Lasi F43 Romania 0 artigiano AF

62 Cris M25 Liberia 0 nessuno posteggiatore

63 Musu M28 Marocco 0 insegnante ambulante

64 K M39 Costa d’Av. 0 impiegato fruttivendolo

65 Mou M35 Costa d’Av. 0 camionista facchino

66 J F17 Mauritius 0 studente nessuno

67 L F23 Romania 0 studente AF

68 P M18 Romania 0 studente AF

69 w M30 Nigeria 0 studente nessuno

70 C M25 Romania 0 g. di sicurezza AF

71 Lab M28 Costa d’Av. 0 nessuno posteggiatore

72 Rab M28 Marocco 1 lavori saltuari aiuto cuoco

73 Tula F40 Russia 1 manager cameriera

74 Bij M29 Costa d’Av. 1 studente facchino

75 Cos M25 Costa d’Av. 1 studente LD

76 Al M30 Costa d’Av. 1 guardia pres. nessuno

77 D M32 Camerun 1 tec. costruzioni LD

78 Kumasi M25 Ghana 1 commerciante posteggiatore

79 T M23 Sudan 1 studente nessuno

80 Vv F38 Costa d’Av. 1 infermiera nessuno

81 Mae F32 Costa d’Av. 2 maestra maestra

82 M M25 Sudan 2 contadino nessuno

83 Abou M26 Costa d’Av. 2 trasporti posteggiatore

84 Ivor M22 Costa d’Av. 2 studente LD

85 A M40 Sudan 2 tecnico lavapiatti

86 R F22 Tunisia 2 studente studente

87 Diek F21 Sri Lanka 2 studente AF

88 Kal F28 Nigeria 2 studente mediatrice c.

89 Tun M39 Tunisia 2 sondatore tuttofare

90 Sil F17 Bangladesh 2 studente AF - LD

Legenda: AF= assistenza familiare; LD= lavoro domestico, pulizie
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Nella tabella 6 ¢ descritta la distribuzione della popolazione raggiunta dal-
la ricerca per zona di provenienza®, genere e classe d’eta’. Come si ¢ gia de-
scritto, nelle tre citta coinvolte la suddivisione ha previsto una numerosita per
quote fisse, con 30 casi in ciascuna citta.

Per quanto riguarda il genere, in totale sono stati intervistati 37 donne e 53
maschi. La suddivisione in classi d’eta mostra la seguente distribuzione: 22
persone trai 17 e 1 24 anni d’eta, 42 tra i 25 e 1 35 anni, 22 persone trai 36 e i
45 anni e 4 persone tra i 46 e i 53 anni. Il range si pone quindi trai 17 e i 53
anni. I piu “anziani” sono tre persone che hanno superato i 50 anni. La moda,
cio¢ la frequenza piu elevata, si pone a 28 anni, con 10 soggetti intervistati di
questa eta. La media ¢ di circa 30 anni ma la mediana, che meno risente degli
estremi della distribuzione, € di 28 anni.

Tab. 6 - Intervistati per zona di provenienza, genere e classe d’eta

Zona di provenienza Maschi Femmine Tot.
Classi d’'eta Classi d'eta

17-24 25-35 36-45 46-53 17-24 25-35 36-45 46-53
Europa dell’Est 4 3 3 1 5 5 6 1 28
America del Sud _ 2 3 _ 1 1 2 1 10
Mediterraneo e 1 7 1 _ 2 _ _ _ 11
Medio Oriente
Africa sub-sahariana 3 17 4 _ 3 4 1 _ 32
Asia e Estremo 1 1 2 _ 2 2 _ 1 9
Oriente
Totale 9 30 13 1 13 12 9 3 90

Le nazionalita presenti nel campione sono 32°. Le cinque aree geografiche
sono tutte rappresentate (cfr. Graf. 1), con una particolare rilevanza
dell’Africa sub-sahariana (32 persone intervistate che provengono da quella
zona) e dell’Europa dell’Est (28 persone). La frequenza maggiore si rileva tra
i maschi dell’ Africa sub-sahariana nella fascia d’eta che va dai 25 ai 35 anni
(17 intervistati).

* La suddivisione per zona geografica di appartenenza ¢ tratta dalla classificazione del Ministe-
ro degli Affari Esteri rispetto alle cinque Direzioni Generali ivi organizzate: Direzione Genera-
le per i Paesi dell’Europa; delle Americhe; del Mediterraneo e del Medio Oriente; dell’Africa
sub-sahariana; dell’ Asia, Oceania, Pacifico e Antartide.

5 La classe 1 comprende gli intervistati dai 17 ai 24 anni; la classe 2 dai 25 ai 35; la classe 3 dai
36 ai 45; la classe 4 dai 46 ai 53.

I Paesi rappresentati sono: Albania, Argentina, Bangladesh, Bolivia, Bulgaria, Camerun, Ci-
na, Congo, Costa d’Avorio, Ecuador, Egitto, Eritrea, Etiopia, Filippine, Ghana, Iran, Liberia,
Marocco, Mauritius, Moldavia, Nigeria, Pert, Polonia, Romania, Russia, Senegal, Siberia, Sri
Lanka, Sudan, Tunisia, Turchia, Ucraina.
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Graf. 1 - Intervistati per area geografica di provenienza
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11 grafico 2 rappresenta la distribuzione dell’eta in classi per le cinque aree
geografiche considerate. Come si vede, i piul giovani sono prevalentemente
provenienti dall’Europa dell’Est, mentre la fascia 25-35 anni ¢ piu rappresen-
tata dalle persone che arrivano dall’ Africa sub-sahariana.

Per quanto riguarda il lavoro, 23 erano studenti quando vivevano nel loro
paese ¢ solo 5 continuano ad esserlo in Italia. Questo dato testimonia la rile-
vanza della quota di immigrati che lascia il proprio paese in eta molto giovane
e che arriva in Italia per trovare il suo primo lavoro, in cerca di posizioni lavo-
rative soddisfacenti. La varieta dei lavori svolti, sia in patria sia in Italia, ¢ e-
levata e di difficile accorpamento (cfr. Tab. 7 e 8). Di fatto, le occupazioni
prevalenti in Italia sono differenti rispetto a quelle maggiormente rilevanti in
patria, dove mediamente le persone intervistate avevano lavori migliori. In
Italia, come prevedibile, svolgono prevalentemente lavori manuali, spesso
presso datori di lavoro diversi, cercando di raccogliere il denaro necessario
alla sopravvivenza, in attesa di soluzioni migliori.
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Graf. 2 - Eta degli intervistati per area geografica di provenienza
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Tab. 7 - Occupazione in patria prima di partire

Occupazione in patria V.A.
Operaio-contadino 20
Artigiano 3
Commerciante 2
Impiegato 8
Tecnico 6
Insegnante 6
Politico 2
Studente 23
Libero professionista-lavoratore autonomo 5
Dirigente 3
Professioni della salute 4
Nessuno 8
Totale 90
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Tab. 8 - Occupazione prevalente in Italia

Occupazione in italia V.A.
lavoro domestico e assistenza anziani 24
Operaio-contadino 14
Nessuno 19
Lavoro in albergo, ristorante, negozio, mercato, parcheggio 17
Studente 5
Lavoratore autonomo 5
Impiegato 3
Insegnante 3
Totale 90

Per quanto riguarda il tempo trascorso dall’arrivo, 31 intervistati sono in
Italia da meno di due mesi, 23 da circa un anno e 36 da circa due anni. E dun-
que un campione molto particolare, che riunisce persone che si trovano di
fronte a difficolta del tutto peculiari e che, in gran parte, non hanno ancora
trovato il modo per regolarizzare la loro posizione in maniera stabile. Sono
“precari” che ancora esplorano le possibilita di un lungo soggiorno, o forse di
una vita, in Italia. Le differenze tra i tre gruppi, come si argomentera estesa-
mente piu avanti, sono decisamente rilevanti in termini di avanzamento del
progetto migratorio, ma cid che accomuna tutti ¢ la ancora percepita, grande
provvisorieta delle scelte, unita alla rilevanza degli ostacoli che si frappongo-
no a una almeno parziale soddisfazione relativamente alle condizioni di vita.
Un insieme di persone, dunque, che si pone come peculiare segmento di una
popolazione in continuo mutamento e di difficile definizione.

Si stima che in Italia, nel 2004, vi fossero, oltre a circa un milione ¢ mezzo
di immigrati con regolare permesso di soggiorno, circa un milione di irregola-
ri (Fondazione Ismu, 2005), popolazione ancora indefinita, impossibile da in-
quadrare compiutamente. Nel complesso quadro del fenomeno immigratorio
italiano, inoltre, uno dei rilevanti elementi di riflessione riguarda la recente
regolarizzazione introdotta con il D.L. 195/2002. Per quanto riguarda le pro-
venienze, il quadro precedente tale regolarizzazione vedeva una prevalenza
sia del Marocco sia della Albania che, insieme alla Romania, hanno visto il
piu alto incremento delle presenze regolari tra il 1996 e il 2003. La regolariz-
zazione introduce significativi spostamenti sia nel peso relativo sia nella gra-
duatoria dei paesi di provenienza. In particolare la Romania si pone al primo
posto della graduatoria del numero dei presenti e lancia verso il vertice della
classifica paesi come 1’Ucraina, I’Ecuador e la Moldavia (Blangiardo, 2004).
Le nazionalita e le caratteristiche degli immigrati maggiormente rappresentate
in Italia, ovviamente nei dati ufficiali, sono tutte presenti nel campione di que-
sta ricerca che, pur non avanzando alcuna pretesa di generalizzazione, pure
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raccoglie un ampio spettro di variabilita che consente di mettere in luce una
vasta gamma di modalita e tipologie di percorsi.

1.4 La rilevazione: i primi risultati

Il primo incontro con Ines, favorito dalla mediazione di un’interprete, ha presentato
alcuni problemi: risposte monosillabiche e molte reticenza a parlare. Inoltre questa
prima intervista ha suscitato dubbi riguardo la veridicita di quanto affermato dalla
donna. I dubbi erano principalmente dovuti ad alcune osservazioni: Ines non ricorda-
va con esattezza il giorno di arrivo, usava la lingua eritrea che pero intervallava spes-
$0 con espressioni italiane come “perché” e “purtroppo”, sosteneva di trovarsi in gra-
ve situazione economica e di non avere un lavoro ma il suo aspetto mostrava esatta-
mente il contrario, essendo decisamente curato (orologio costoso, cellulare, smalto
alle unghie, capelli da parrucchiere). La particolare reticenza da parte dell’intervistata
e le sue risposte lapidarie, nonché il suo atteggiamento scostante, mi hanno peraltro
indotto a pensare che dietro ai continui silenzi si nascondesse una storia di vita parti-
colarmente tragica. Dopo aver chiesto chiarimenti all’interprete, quest’ultima mi ha
risposto che il motivo dei miei dubbi era dovuto piu che altro alla “timidezza patolo-
gica” delle donne eritree. La risposta tuttavia non mi ha convinto perché I’intervistata
non sembrava per nulla timida. Tra le ipotesi capaci di spiegare questa situazione, ho
pensato che D’intervistata potesse essere coinvolta nella prostituzione ma, su mia e-
splicita richiesta, ’interprete ha smentito categoricamente dicendo di essersi informa-
ta presso la sorella, che le aveva fatto conoscere I’intervistata. I dubbi sono rimasti
tali.

La seconda intervista ¢ risultata quasi inutile perché Ines ha risposto perlopiti a mono-
sillabi. L’unica esperienza significativa riguardava il rapporto con le istituzioni medi-
che, dato che D’intervistata si sentiva poco bene al momento dell’intervista e che
I’interprete teneva in mano una ecografia. Durante questo secondo incontro in alcuni
momenti I’intervistata si ¢ rivolta direttamente a me. Nello specifico lo ha fatto dicen-
do che lei non vorrebbe lavorare in un bar “perché gli italiani pensano subito che sei
una prostituta”. Quest’affermazione mi ha colpito e ho pensato che fosse arrivato alle
sue orecchie il mio dubbio iniziale.

Nel provare a contattare 1’interprete per la terza e ultima intervista, ho chiamato di-
verse volte al numero di casa, I’unico disponibile. Il contatto ¢ risultato impossibile a
causa del fax continuamente inserito. Avendo trascritto durante la prima intervista il
numero di cellulare dell’intervistata, 1’ho chiamata chiedendole il numero di cellulare
dell’interprete. In questa occasione accidentale ho parlato con I’intervistata in italiano,
senza pensare che non ci saremmo capite. L’intervistata mi ha risposto prontamente
dicendo che aveva il numero dell’interprete nella rubrica del cellulare e che quindi
avrei dovuto richiamarla dopo cinque minuti. Abbassando la cornetta mi sono resa
conto che aveva parlato correttamente I’italiano, con un lieve accento. L’ho richiama-
ta dopo cinque minuti ¢ mi ha dato il numero dell’interprete, senza apparentemente
rendersi che il loro inganno era ormai svelato. (G. Gilardoni)
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Il brano riportato sopra ¢ la descrizione di un’esperienza d’intervista a Milano.
E un caso, quasi sicuramente, di inganno, al fine di guadagnare i pochi euro
messi a disposizione sia per I’intervistata sia per I’interprete. Di fatto, le indi-
cazioni per la selezione degli intervistati escludevano chiunque fosse arrivato
in Italia da piu di due anni. E probabile che, invece, oltre ad aver nascosto il
proprio percorso, I’intervistata, e chi con lei, abbia falsificato la sua condizio-
ne. E solo un esempio delle tante difficolta incontrate durante la rilevazione,
dovute alle particolari caratteriste della popolazione di riferimento, spesso im-
plicata in condizioni di vita illegali, a volte dentro meccanismi che non sa e
non pud controllare, senza le necessarie competenze linguistiche, spesso
“bombardata” da richieste, di tutti i tipi. La diffidenza ¢ stato uno scoglio im-
portante, soprattutto a Palermo, come risulta dalle parole di due delle ricerca-
trici siciliane:

Farsi raccontare la propria esperienza da uno sconosciuto non ¢ mai un’impresa facile,
chiedere a un immigrato di narrare la propria storia ¢ ancora piu difficile, oltre alle
barriere culturali e linguistiche a Palermo ci si scontra con la diffidenza di chi do-
vrebbe rendere piu agevole il contatto e mediare tra stranieri e non. Tutte le volte che
sono andata da qualche parte senza che m’introducesse un amico/a mi ¢ stato fatto un
interrogatorio. Gli operatori delle associazioni dopo la presentazione della ricerca mi
hanno chiesto qual era il vero obiettivo, da chi era finanziata esattamente, cosa si sa-
rebbe fatto del materiale raccolto, chi avrebbe utilizzato le storie e con tutte le possibi-
li rassicurazioni (lettera di presentazione compresa) ¢ rimasta una certa diffidenza che
ha portato anche chi alla fine si ¢ dimostrato disponibile a non aiutare piu dello stretto
necessario.

Anche da parte degli immigrati ¢’¢ stata una certa reticenza, alcuni in particolare la-
mentavano il fatto che tutti in questo periodo fanno ricerche su di loro, dai ragazzini
delle scuole medie ai giornalisti. Spesso vengono fermati per strada per rispondere a
domande, questionari, vengono fotografati e filmati, insomma ci sarebbe un’eccessiva
attenzione verso gli stranieri che poi non porta a niente, non avviene mai una restitu-
zione e gli scopi non sono mai troppo chiari. Cosi dopo un loro iniziale entusiasmo a
collaborare, c¢’¢ stata una chiusura verso qualsiasi genere di ricerca. (M. Macaluso)

I problemi incontrati durante la fase di reperimento sono stati di diverso tipo,
ma nella maggior parte dei casi si possono attribuire al clima di diffidenza che
si ¢ diffuso tra gli immigrati a Palermo nei confronti di tutti quelli che si pre-
sentano con un registratore per conoscere la loro storia.

Dopo diverse settimane sono venuta a conoscenza di alcuni eventi che avevano con-
tribuito a far crescere la loro resistenza verso qualsiasi tipo di intervista. Mi ¢ stato
raccontato che, qualche mese prima, alcuni immigrati avevano rilasciato interviste a
persone che si erano presentate come ricercatori universitari. Dopo alcuni giorni gli
immigrati hanno visto le loro foto pubblicate su un giornale (naturalmente senza aver
dato loro alcun consenso). Dato che molti di loro non erano in regola con i documenti
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hanno temuto seriamente di essere espulsi e di dover ritornare nel paese di provenien-
za. Anche nel periodo in cui stavo cercando di reperire immigrati da intervistare ¢
successo un episodio spiacevole. Alcuni giornalisti, che secondo alcuni testimoni la-
voravano per la Rai, si sono recati a Santa Chiara (quartiere del centro storico in cui si
trovano alcuni centri di accoglienza per immigrati ¢ che ¢ abitato prevalentemente da
immigrati) e hanno tentato di realizzare un filmato (posizionando la telecamera accesa
verso il basso), nonostante gli immigrati fossero contrari a qualsiasi ripresa e/o inter-
vista. Quando gli immigrati si sono accorti dell’imbroglio hanno sequestrato e distrut-
to 1 nastri con le registrazioni.

A causa di questi episodi si ¢ diffuso una sorta di passa parola tra gli immigrati, se-
condo cui sarebbe stato meglio per loro evitare qualsiasi rischio ¢ non concedere al-
cun tipo di intervista, soprattutto se ¢ richiesto 1’utilizzo del registratore. In questo
modo non si corre il rischio che dietro un ipotetico ricercatore ci sia un giornalista alla
ricerca di uno scoop. Pur rivolgendomi ad associazioni di diverso tipo, devo dire che
non c¢’¢ stata una grossa collaborazione da parte loro. In molti casi la mediazione delle
associazioni mi ¢ servita esclusivamente per avere la possibilita di stare nella stessa
stanza in cui si trovavano gli immigrati. Difficilmente il responsabile di un’associazione
individuava la persona da contattare e mi presentava all’intervistato. In sostanza, do-
vevo essere 10 a trovare il modo di interagire con gli immigrati, sperando in una loro
collaborazione. In un clima di sfiducia generale non ¢ stato semplice ottenere il con-
senso all’intervista. Anche per i mediatori culturali ¢ stato difficile trovare gli immi-
grati da intervistare. Infatti, gli immigrati che erano disposti a farsi intervistare erano
in Italia da piu di due anni, mentre quelli appena arrivati o arrivati da un anno o da
due, si trovavano in Italia da cosi poco tempo che avevano paura di affrontare questa
nuova esperienza dell’intervista. In molti casi, infatti, gli immigrati dopo avere accet-
tato di incontrarmi, mancavano agli appuntamenti. Secondo i mediatori culturali que-
sto rifiuto si poteva attribuire, non tanto a una loro volonta, quanto al fatto che alcuni
membri della comunita di appartenenza li avevano esortati a non farsi intervistare.

Elenco brevemente tutte le associazioni, i mediatori e i luoghi di ritrovo delle varie
comunita di immigrati in cui mi sono recata:

- Caritas centro di accoglienza Agape,

- centro di accoglienza Santa Chiara,

- Cir- Onlus. Consiglio italiano per i rifugiati-Sportello di Palermo,
- associazione Progetto “Hilal”,

- don Lorenz, mediatore culturale tamil,

- scuola di inglese per indiani, tamil e bengalesi,

- associazione centro ricreativo “Al Jazhira”,

- Frederic, mediatore culturale ivoriano,

- Claudia, mediatore culturale mauriziana. (S. Greco)

Cosi anche il reperimento delle persone da intervistare ha risentito delle

condizioni nelle quali localmente gli immigrati vivono. Anche qui, I’esperienza pa-
lermitana aiuta a comprenderne alcuni aspetti:
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Considerato che non ci sono strutture d’accoglienza organizzate in Sicilia, molti, dopo
aver ricevuto il foglio di via, si spostano da Lampedusa ¢ Agrigento a Palermo e se
non hanno nessun altro che possa accoglierli, finiscono da B.C., che ha cominciato la
sua missione dormendo alla stazione con i barboni e che ora si occupa degli immigrati
ricevendo aiuti dalla cittadinanza e dalle amministrazioni locali. B.C. ha creato parec-
chi anni fa la Msc vicino alla stazione, che attualmente ospita 195 uomini extracomu-
nitari, da poco si ¢ estesa con una seconda sede in una zona periferica della citta che
costeggia il fiume Oreto trasformando in centro d’accoglienza dei capannoni indu-
striali abbandonati, inizialmente occupati e poi affidati dal Comune. In quella sede
vivono circa 265 uomini stranieri.

Sono stata due volte, insieme a Giusi. Dall’esterno lo scenario ¢ desolante, i capanno-
ni-dormitorio sono circondati da macerie, la sede ¢ chiusa da alte mura e vi si puo ac-
cedere solo se si ha un appuntamento. I capannoni non hanno porte, le enormi apertu-
re sono chiuse da tende di plastica bianca, sembra di essere in un campo profughi, in
guerra.

Gli uomini stanno seduti guardando nel vuoto e una fila interminabile di famiglie lo-
cali aspetta per ricevere “la spesa”. Spieghiamo finalmente della ricerca, gli chiedia-
mo di aiutarci a trovare delle persone disponibili a raccontare la propria storia, dice
che questo non possiamo chiederglielo che sia Iui sia i volontari della missione hanno
massimo rispetto per la privacy e che non hanno mai chiesto nulla a chi vive i, dice
che “devono dimenticare il loro passato”, dunque nulla da fare. Insistiamo spiegando
che ¢ tutto anonimo che non verranno fatte domande e che ciascuno potra scegliere di
raccontare solo quello che vuole condividere e nient’altro. Ci invita a tornare dopo
Pasqua, in un periodo piu tranquillo. Torniamo con la lettera, ma il risultato non cam-
bia, anche se apparentemente si dimostra disponibile e ci fa visitare con lui la sede
(cucina nuova — la piu grande della Sicilia — con lenticchie in pentola, infermeria, re-
fettorio, comprese le enormi camerate dove gli uomini dormono e si svestono, natu-
ralmente senza avvertirli, nel rispetto per la privacy!). Ci regala anche un santino con
preghiera e ci promette di farci chiamare da un avvocato per organizzare un incontro,
il numero e il nome di questa persona non ce lo da, prende i nostri numeri, ma nessu-
no ci chiamera.

Insomma, quasi 500 persone vivono da B.C., ma noi non possiamo parlare con loro
senza la sua autorizzazione che non ci concedera. Molti vanno alla Missione solo per
dormire e cosi casualmente € capitato di intervistarne alcuni per altre vie al di fuori
della sede, perché li tra 1’altro non si possono ricevere visite. Ispirandosi a questa or-
ganizzazione nasce anche un’accoglienza per le donne straniere, in un centro femmi-
nile, chiedo a BC se possiamo andarci, dice che per le donne ¢ una questione ancora
piu delicata, perché¢ molte sono vittime di maltrattamenti, scappano dai mariti etc.
dunque vivono nascoste e non ricevono visite se non autorizzate da lui. Morale della
favola: niente da fare. Un grosso centro di aggregazione per gli immigrati, in partico-
lare sudanesi (70 dei quali cacciati da B.C.) ma anche maghrebini e altri, ¢ il centro
sociale occupato di via Boito: il Laboratorio Z. Senza mediazione ¢ impossibile, la
paura qui ¢ che a fare domande sia la polizia. Alla fine si ¢ creato un rapporto di fidu-
cia, ma purtroppo la maggior parte delle persone che frequentano il Laboratorio sono
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arrivate da molto tempo in Italia. Per il resto tra le associazioni contattate, alcune non
si sono dimostrate disponibili a collaborare, altre non hanno fornito contatti utilizzabi-
li. (M. Macaluso)

E necessario precisare che il criterio temporale di permanenza stabilito non ha
facilitato il reperimento dei narratori, in quanto la maggior parte di essi, tro-
vandosi al massimo da due anni in Italia, sono in una condizione di irregolari-
ta. In relazione alle dieci storie raccolte, faticosamente, diversi sono stati i
percorsi intrapresi e i contatti falliti. Si riportano di seguito nella prima tavola
I’elenco di tutti i soggetti contattati e nella seconda le modalita di reperimento
dell’intervistato per ogni singola storia.

MODALITA' DI CONTATTO R = Ricercatore

A = Amico

STORIAN. 1 R —» A — | M = Mediatore Culturale
| = Intervistato

STORIAN. 2 R —/8 M —» |

STORIAN. 3 R—» A—— |

STORIAN. 4 R —/» A—>» |

STORIAN. 5 R —» A—0>» M —/8» |

STORIAN. 6 R —/8 A—» M —7™ |

STORIAN. 7 R —/8 M — |

STORIAN. 8 R —/8 M —/™ |

STORIAN. 9 R —/8 M —/™ |

STORIAN. 10 R —/8» A —» |

Appare evidente, in quest’ultima tavola, come siano i canali personali, in
termini di amicizie, ad aver favorito I’incontro con gli immigrati piu dei canali
istituzionali, aggiungendo che tranne in un caso, il mediatore ¢ sempre un a-
mico del ricercatore.

Anche 1 rifiuti ricevuti da altri immigrati individuati, al di la dei contatti
indicati sopra, sono stati numerosi, per un totale di otto.

Le difficolta linguistiche hanno avuto anche particolare rilevanza.
L’organizzazione della ricerca, come gia evidenziato, ha previsto sia la parte-
cipazione dei necessari mediatori culturali sia la collaborazione di interpreti.
Di fatto, pero, la conduzione delle interviste, soprattutto delle storie di vita
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che hanno raccolto le informazioni relative al passato degli immigrati contat-
tati, ha risentito di questa oggettiva difficolta, obbligando i ricercatori a piega-
re le esigenze conoscitive alle reali possibilita di intervista. Le testimonianze
che seguono ne descrivono alcuni aspetti.

I problemi incontrati nella fase di conduzione delle interviste si possono attribuire in
prevalenza alle difficolta linguistiche degli immigrati intervistati. Soltanto in due casi,
infatti, gli immigrati avevano una discreta conoscenza della lingua italiana che con-
sentiva loro di dialogare con me, ma la maggior parte degli immigrati non riuscivano
a esprimersi o conoscevano soltanto poche parole. In diversi casi, non ho quindi potu-
to evitare di farmi aiutare con la traduzione e spesso ho avuto grosse difficolta a gesti-
re la conduzione dell’intervista. Inoltre, ero continuamente sollecitata, sia dagli inter-
vistati che dai mediatori culturali a porre domande anziché raccogliere le loro storie
attraverso una narrazione spontanea delle loro esperienze. (S. Greco)

Per cio che concerne la conduzione, il registratore costituisce un elemento
d’imbarazzo, di distacco e di impedimento nello stabilire la fiducia. Non viene
subito accettato. Si ha paura per quello che si dice, aggravata, questa, dal non
sapere esattamente 1’uso che si fara di queste storie. Altri aspetti da sottolinea-
re sono relativi alla non conoscenza, per alcuni degli intervistati, della lingua
italiana e della necessita di coinvolgere un interprete, nel mio caso, un media-
tore, che traducesse la storia. Questa situazione ha determinato difficolta sia
nella reale comprensione dell’esperienza raccontata sia nella gestione della
storia stessa. Un esempio puo essere offerto dai rimandi, talvolta inutili. A
questi, infatti, sono sempre seguite risposte dirette da parte del mediatore co-
me conferma alla comprensione della traduzione, quindi, su un livello pura-
mente semantico.

La presenza dell’interprete ha creato confusione perché in alcuni momenti ci si rivol-
geva direttamente al narratore e in altri al mediatore. Risultato, una conduzione non
lineare della storia, aggravata dalla mancanza di certezza che sia stato tradotto tutto
quello che ¢ stato raccontato. Talvolta la storia si trasforma in intervista semistruttura-
ta, dove le risposte devono essere richieste esplicitamente e, quindi, non si segue piu il
filo del racconto ma si procede in un’articolazione di domande e risposte. (G. Tum-
minelli)

Alcune condizioni di vita, e particolari esperienze, inoltre, portano a specifi-
che resistenze, come nel caso di una ragazza intervistata a Milano:

Agnes, una ragazza congolese-ghanese di 21 anni, ¢ in Italia da due anni circa. Le in-
terviste si sono svolte sul posto di lavoro durante I’orario di lavoro, disturbate ¢ inter-
rotte piu volte dal sopraggiungere di telefonate e persone. La cosa irritante ¢ che era
lei stessa ad interrompere 1’intervista per fare telefonate e per comunicare con alcune
sue colleghe di fatti personali. Sono uscita dalla prima intervista assolutamente delusa
e frustrata perché ho avvertito la sensazione che non avesse voglia di parlare e che
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fosse solo interessata a terminare in fretta per prendere i soldi che le avrei consegnato
a fine intervista. Oltre ad alcune difficolta con la lingua italiana, che comunque parla-
va abbastanza bene, ho faticato a capire le sue risposte, che erano sempre interrotte e
approssimative. Alcune cose venivano fuori solo dopo averle ripetuto, per diverse vol-
te, di non aver capito. Molte cose le ho capite riascoltando la registrazione piu volte,
anche perché spesso rispondeva a bassa voce o guardando da un’altra parte ¢ se le
chiedevo cortesemente di ripetere perché non avevo capito, mi guardava con
un’espressione come a dire “come fai a non aver capito?! Non ho voglia di starmi a
ripetere!”. Oltre ad essere scontrosa nei miei riguardi era anche molto diffidente. Pro-
babilmente in tutto cio ha influito anche la sua storia di vita: il padre ¢ un anziano
ambasciatore del Congo, costretto a stare ben nascosto per motivo della guerra mentre
lei era qui in Italia come rifugiato politico, quindi sostanzialmente costretta a scappare
da un paese devastato dalla violenza. (C. Pasqualini)

A volte, invece, la diffidenza, la riluttanza o 1’imbarazzo sono state superate
dalla sensibilita del ricercatore, con accortezze come la seguente:

Puran, una giovane iraniana di 24 anni, ¢ in Italia da poco piu di un anno. Nella prima
intervista ¢ stato difficile e, a volte, impossibile procedere con la tecnica del rilancio,
perché Puran faceva veramente fatica ad esprimersi con tranquillita. Tuttavia anche a
domande piu direttive, le risposte sono sempre state molto sintetiche. L’impressione
non era tanto che non volesse raccontarsi ma che fosse realmente imbarazzata. Com-
parativamente, la seconda e la terza intervista sono state molto piu ricche, anche per-
ché si € venuta a creare una sorta di intesa comunicativa. La strategia che ho pensato
di adottare dopo la prima intervista ¢ stata quella di mandarle un sms ogni tanto per
farle capire che ero, oltre a una ricercatrice, anche un essere umano, una ragazza come
lei. La tecnica si ¢ dimostrata piuttosto efficace. Le ultime due interviste e, in partico-
lare I’ultima, si sono svolte in un clima piu sereno e disteso. Inoltre, I’ultima intervista
era veramente attesa dalla stessa Puran, che mi aveva mandato un sms appena tornata
dall’Iran scrivendomi “lo sai che mi sono sposata?!! Quando ci vediamo per
I’intervista?” (C. Pasqualini)

Tutte le difficolta descritte sin qui hanno reso difficile la rilevazione che si ¢
vieppiu complicata dai problemi derivanti dalla necessita di avere la disponi-
bilita degli intervistati nel tempo. La seconda e la terza intervista, infatti, si
sono svolte a distanza di alcuni mesi dalla prima e poi I’una dall’altra. Non ¢
stato possibile recuperare alcuni dei soggetti inizialmente intervistati, per mo-
tivi diversi, sintetizzati nella seguente tabella 9. Un ostacolo prevedibile gia
dalla prima fase progettuale del percorso di ricerca, una difficolta insita nella
natura della popolazione indagata, arrivata da poco in Italia e sottoposta a
molteplici spinte, non solo relative alla mobilita geografica elevata ma anche
alle precarie condizioni di vita e alle necessita e i bisogni di pura sopravvi-
venza.
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Tab. 9 - Le interviste mancate

n. | Identificativo

Milano

5 | Donald Manca l'ultima intervista, irreperibile

9 | Florina Manca l'ultima intervista, & tornata in patria

15 | Ines Mancano la seconda e la terza intervista (cfr. testo Gilardoni)

Roma

39 | Daniel Mancano la seconda e la terza intervista, fuggito dall’ltalia

52 | Luga Manca la seconda intervista. Recuperato nella terza, risulta essersi
sposato, vive in Sicilia

54 | Xien Manca la terza intervista. Non vive piu in Italia

55 | Jean Manca la terza intervista. Si rifiuta

59 | Teheran Mancano la seconda e la terza intervista. Irreperibile

60 | Gondar Manca la terza intervista. Irreperibile

Palermo

61 | Lasi Mancano la seconda e la terza intervista. Non & piu a Palermo

66 |J Mancano la seconda e la terza intervista. Irreperibile

68 |P Mancano la seconda e la terza intervista. Tornato in patria

69 |W Mancano la seconda e la terza intervista. Prima in Australia e poi a
Roma

70 | C Manca la terza intervista. Tornato in patria

75 | Cos Manca la terza intervista. Irreperibile

80 |V Mancano la seconda e la terza intervista. Si rifiuta

82 | M Manca la terza intervista. Si rifiuta

86 [R Mancano la seconda e la terza intervista. Tornato in patria

89 | Tun Manca la terza intervista. Irreperibile

In tutto, le interviste mancanti, su 270, sono 28, circa il 10% del totale, e
riguardano 19 soggetti. In altre parole, i percorsi di 19 dei 90 soggetti indagati
sono incompleti, pit 0 meno parzialmente, visto che per qualcuno mancano
sia la seconda sia la terza intervista (9 intervistati), per altri solo la terza (9 in-
tervistati) € in un caso manca la seconda ed ¢ stato poi recuperato per la terza.

Come si puo notare, il numero piu elevato (10) di perdite si ¢ avuto a Pa-
lermo, seguito da Roma (6) e infine Milano (3). Due possibili ipotesi a spie-
gazione di questo fenomeno, che si considera indipendente dall’operato dei
ricercatori coinvolti, tutti ugualmente motivati e attivi: la prima relativa alla
spiccata diffidenza locale gia argomentata precedentemente, la seconda alla
possibilita che Palermo, piu delle altre citta, sia luogo di arrivo e di passaggio
dell’immigrazione, localita “ponte” dalla quale piu che altrove gli immigrati si
disperdono poi sul territorio italiano o in altri paesi. Milano, al contrario, ri-
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sulta essere meta piu stabile, luogo dove ¢ piu probabile riuscire a trovare un
lavoro qualsiasi e fermarsi, almeno temporaneamente.

Ecco uno dei casi di cui si € potuto sapere il motivo della mancata intervi-

sta:
Non ¢ stato possibile condurre la terza intervista a Florina [inter. 9] in quanto il 10
settembre la sorella ¢ morta e lei ¢ immediatamente partita per la Romania. Non es-
sendo ancora in possesso del permesso di soggiorno non le ¢ stato per ora possibile
tornare in Italia. Non avendo altri recapiti telefonici se non il cellulare che risulta
sempre spento, da quel giorno non ho piu sue notizie.

La sua volonta pero ¢ quella di tornare qui, dove ¢ rimasto il fidanzato. Lui nel
frattempo ¢ riuscito a chiedere il rinnovo del permesso di soggiorno, in quanto un a-
mico, che gestisce una cooperativa ha finto di assumerlo, anche se in questo momento
non ha bisogno di altro personale. L’amico ha fatto questo piacere gratuitamente, ma
il fidanzato, naturalmente, deve pensare autonomamente a versare i contributi
all’Inps.

Per quanto riguarda il lavoro, prima di andarsene Florina aveva continuato a lavo-
rare come signora delle pulizie nei molteplici posti in cui era impegnata. Le era stata
fatta la proposta nel mese di agosto di andare a lavorare in Liguria, al confine della
Francia, per una delle famiglie con cui lavora qui a Milano. Florina ha dovuto rinun-
ciare al progetto per la vicinanza del confine e perché la famiglia aveva in progetto di
passare qualche giorno oltre il confine francese. Aveva iniziato a scrivere il suo curri-
culum in italiano ¢ a inviarlo a diverse palestre di Milano, sperando di poter svolgere
il suo lavoro [fisioterapista] anche qui. Per quanto riguarda la sua legalizzazione pare-
va che il progetto piu fattibile fosse quello del matrimonio. (G. Galeotti)

A Roma, infine, sono state intervistate tre persone giunte in Italia con la spe-
ranza di ottenere il riconoscimento dello status di rifugiato. Due di queste per-
sone, nei mesi trascorsi tra un’intervista e 1’altra, sono scomparse. Le voci che
1 ricercatori sono riusciti a raccogliere parlano di fuga in altri paesi dovuta al
mancato riconoscimento.

Di fatto, il lavoro di “fidelizzazione” all’intervista ¢ stato contrastato dai
molteplici fattori descritti: la diffidenza, la scarsita di tempo a disposizione di
chi porta avanti lavori saltuari e differenziati, senza orari fissi, la forte mobili-
ta geografica, I’altrettanto forte mobilita del domicilio, la labilita dei contatti,
la provvisorieta della frequenza presso le associazioni e le comunita di appog-
gio, la difficolta di comunicazione, avvenuta soprattutto attraverso cellulari, le
cui schede sono spesso cambiate, modificate, scambiate dalle persone immi-
grate.

Nel complesso, la valutazione finale ¢ perd positiva, essendo riusciti co-
munque a raccogliere una mole di informazioni rilevante e, di fronte a un uni-
verso cosi sfuggente, a recuperare la quasi totalita dei percorsi individuati.
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1.5 Qualche nota dalla rilevazione

I ricercatori che hanno raccolto le interviste hanno allegato alle trascrizioni
alcune note sull’andamento della rilevazione, a cui si ¢ gia dato spazio nei pa-
ragrafi precedenti. Queste note sono sempre molto utili, in particolare
all’interno di un percorso di ricerca come questo, nel quale le difficolta di ri-
levazione, come ampiamente argomentato, tanta parte hanno avuto sullo svol-
gimento dello studio. Le annotazioni dei ricercatori hanno consentito di mette-
re in luce molti aspetti che altrimenti sarebbero rimasti nell’ombra. Tra questi,
sembra rilevante citare quelli che seguono, chiarificatori e esemplificativi di
situazioni sociali nelle quali gli immigrati si vengono a trovare.

Il primo ¢ un chiaro, e sicuramente banale, esempio di discriminazione,
dove il comportamento del portiere dello stabile si presume non sarebbe stato
tale se la persona fosse stata riconoscibile come appartenente ad un’etnia so-
cialmente accettata. Da sottolineare i diversi atteggiamenti di Omar e della ri-
cercatrice. L’abitudine a certi modi di fare induce Omar a “non farci piu caso”.

Prima dell’intervista ¢ accaduto un “incidente”. Secondo il racconto di Omar, mentre
mi chiamava sul cellulare per chiedermi a quale nome citofonare, il portiere ha chie-
sto in modo brusco “dove va?” e lui, non ricordandosi il mio cognome, si ¢ sentito
aggredito e non ha saputo rispondere. Mentre scendevo le scale per andargli incontro
di persona, sentivo il portiere che alzava la voce dicendogli “io non ti faccio entrare,
hai capito? Se non mi dici da chi vai io non ti faccio entrare!”. Lui rispondeva “c’¢
modo e modo di chiedere”... poi sono intervenuta io e ho spiegato che era il marito di
una mia amica ed era mio ospite. La situazione si ¢ calmata, Omar mi sembrava molto
poco scosso [lo ero molto di piu io] e, entrato in casa, dopo aver bevuto qualcosa in-
sieme, I’intervista si ¢ svolta regolarmente. (E. Rinaldi)

Nell’esempio che segue, invece, sono presenti due caratteristiche: la prima ¢
la diffidenza relativa alla paura del controllo, una delle possibili forme di dif-
fidenza che sono state rintracciate in questa ricerca. La seconda riguarda
1’utilizzo, da parte di una persona che viene dalle Filippine, dell’inglese inter-
calato da alcune parole italiane. Queste parole non sono certo casuali e lascia-
no immaginare, come indici di condizioni di vita sociale, gli ambiti di vita nei
quali ’immigrata ¢ immersa: “signora”, “impresa”, “anziani” rimandano ai
principali settori di lavoro nei quali gli immigrati operano; “cattiva”, “poli-
ziotto” sembrano riferire di una condizione di emarginazione; “comunita fi-
lippina”, infine, riferisce di una possibilita di integrazione sociale che avviene
attraverso un gruppo di connazionali.

All’inizio I'intervistata era poco a suo agio perché — mi ha detto alla fine dell’intervista —
pensava che io fossi i per controllare qualcosa [non ha un permesso di soggiorno re-
golare] ma poi man mano la ragazza ha preso confidenza e mi ha raccontato diverse
cose anche dei suoi sentimenti [piangendo piu volte durante 1’intervista nel ricordare
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suo papa e il marito che abitano ancora nelle Filippine]. Alla fine, ha addirittura volu-
to fare una foto ricordo di me e lei con la fotocamera del suo telefono cellulare! [...]
L’intervistata sembra a suo agio e parla abbastanza bene 1’inglese. Lo parla piano e
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intercalato con diverse parole italiane come: “signora”, “impresa”, “anziani”, “per-
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messo di soggiorno”, “cattiva”, “poliziotto”, “comunita filippina”. (E. Rinaldi)

Questo uso di alcune parole italiane centrali nell’esperienza dell’immigrato,
che si esprime ancora nella sua lingua o in inglese, si ripete anche in altre te-
stimonianze e in altri contesti di vita. Un esempio ¢ tratto dalla storia di un
camerunese arrivato a Palermo su un barcone, dalla Libia:

Poi la polizia ci ha dato alcuni... fogli che dicevano che avevamo cinque giorni per
lasciare 1’Italia [il foglio di via] e ci hanno portato ad una stazione ferroviaria [ad A-
grigento]. Il mio problema era che non avevo soldi con me, sono rimasto un giorno
alla stazione, poi ho preso realmente un treno per Palermo e li poi sono andato
all’ufficio immigrazione. Ho raccontato i miei problemi e ho incontrato loro [guarda il
mediatore che segue ’intervista] all’ufficio immigrazione, mi hanno mostrato che co-
sa fare all’ufficio e sono venuti con me in Questura. (D., camerunese, Palermo, in Ita-
lia da un anno)

Un colloquio di lavoro, un aiuto per ottenere la regolarita dei documenti. I due
brani che seguono descrivono situazioni di fraintendimento rispetto allo scopo
dell’incontro richiesto dal ricercatore e i modi attraverso i quali gli intervistati
si sono preparati a quello che credevano fosse un appuntamento per loro im-
portante. Nell’ultimo brano ¢ molto ben descritta la delusione provata da M.,
il suo scoramento ¢ la sua disperazione di fronte a una vita senza apparente
futuro.

Interessante notare il modo in cui si ¢ presentato 1’intervistato. L’abbigliamento era
impeccabile: pantaloni, maglietta, camicia e giacca, inoltre, spiccavano molto partico-
lari come la pettinatura perfettamente ordinata e la barba appena rasa. Queste notazio-
ni sembrano rilevanti se collegate alle prime parole che mi ha rivolto I’intervistato,
ancora a registratore spento, da cui si poteva dedurre che non avesse ben afferrato lo
scopo del nostro incontro, pensando addirittura si trattasse di un colloquio di lavoro.
Cosi, prima di cominciare ho dovuto dilungarmi piu del previsto sullo scopo
dell’intervista. (S. Fragapane)

M. ¢ un richiedente asilo politico, partito dal Sudan in seguito alla guerra. Non sa nul-
la della sua famiglia. Lui ¢ riuscito a scappare di notte senza avvertire la famiglia. E
molto triste. In diversi momenti gli occhi si riempiono di lacrime e in diverse occasio-
ni ha cercato di interrompere ’incontro. Tiene molto spesso lo sguardo basso, fa mol-
te pause. Le mani tremano e si muove nervosamente sulla sedia. Non aveva capito il
perché di questo incontro, pensava servisse per ottenere i documenti, quindi, ¢ anche
deluso quando comprende che si tratta di una ricerca. E questa delusione condiziona il
racconto. Da due anni aspetta i documenti. Non lavora, scappa. Pensava che I’Europa
fosse diversa, invece la Sicilia ¢ come 1’ Africa. (G. Tumminelli)
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2. Una tipologia dei percorsi di migrazione: le fasi
cruciali e gli snodi decisivi

di Rita Bichi

I racconti degli immigrati che sono stati intervistati richiederebbero di essere
pubblicati in extenso per la loro pregnanza e la loro complessita, per la loro
densita, il dolore e le difficolta che esprimono. Ciascuna storia ¢ un pezzo di
vita personale e sociale che mette al centro dell’attenzione un’umanita soffe-
rente e piena di speranza, amara e allo stesso tempo piena di attese e di fidu-
cia. Vi si leggono grande lucidita e robusta volonta, consapevolezza della
condizione vissuta, apertura al rischio ed estrema adattabilita, razionalita delle
scelte, sentimenti forti e spesso trattenuti.

Al di la delle differenze etniche, di genere, d’eta, di status socio-culturale,
queste sono alcune delle caratteristiche che uniscono le persone che arrivano
in Italia dopo aver abbandonato il loro paese d’origine. I loro racconti descri-
vono mondi altrimenti non esplorabili, riportano la loro vita vissuta e la loro
quotidianita alla visibilita di un sistema societario che spesso non ha il tempo
e le possibilita di occuparsene in profondita.

Le loro parole, spesso non facili da comprendere, pure ci avvicinano a una
condizione sociale che presenta uno dei piu alti gradi di difficolta di vita. So-
no spesso persone che hanno lasciato a casa, oltre a tutti i loro affetti, una si-
tuazione migliore di quella che hanno trovato in Italia, soprattutto in termini
di qualita del lavoro e dell’abitazione. Parlano di condizioni di vita a volte e-
streme, nelle quali il desiderio di fuggire viene sopraffatto dalla necessita di
fare fede a un progetto, spesso a delle promesse, di portare a termine un’opera
che non puo essere delimitata nel tempo, lasciando cosi la primazia al presen-
te, alla quotidianita, che diventa il centro dell’esistenza.

Il tentativo di migliorare la condizione economica di partenza ¢ uno dei
principali motivi per cui hanno deciso di allontanarsi dagli affetti piu cari e di
affrontare le difficolta di inserimento in un tessuto relazionale il piu spesso
insoddisfacente. Il tentativo, per tutti, ¢ raggiungere una condizione di vita che
permetta di sostenere un tenore di vita accettabile insieme a una vita relazio-
nale soddisfacente. Queste due qualita risultano primarie e strettamente colle-
gate; spesso, infatti, le ragioni d’espatrio sono strettamente legate alla intensa
percezione della necessita di aiutare la propria famiglia rimasta in patria: geni-
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tori e figli sono le figure che, nella quasi totalita dei casi, sono i destinatari
delle rimesse che, a costo di sacrifici a volte gravi, gli immigrati si sforzano di
far pervenire in patria. Dalle note di una ricercatrice che ha raccolto le storie
si coglie uno di tanti esempi:

Abdul ha 26 anni, ¢ marocchino ed ¢ venuto in Italia per trovare un lavoro migliore di
quello che aveva al suo Paese... “per cambiare la vita”. Abdul, come Mohammed, so-
gna una vita tranquilla, normale, una vita che ti permette di avere una casa, una mac-
china, una famiglia, come tutti. Il suo sogno ¢ tornare al suo Paese con un gruzzoletto
di soldi e fare il falegname. (S. Fragapane)

In tema di relazioni, quelle che si producono tra connazionali che vivono in
Italia disegnano un panorama di luci e ombre: solidarieta e abusi, appoggio ¢
ricatti, aiuto ma anche coercizione. Gli esempi nelle testimonianze sono molti
per tutti e due gli aspetti. Il versante degli abusi e delle violenze, non certo re-
lativo soltanto a episodi che si svolgono tra connazionali, ¢ ampiamente illu-
strato; a volte si tratta di esperienze drammatiche, raccontate nei casi in cui le
barriere delle difese e delle paure sono state superate e il rapporto con il ricer-
catore ¢ diventato confidenziale. Alcuni brani sono tanto crudi da consigliare
chi scrive a non riportarli nel testo, a tutela delle vittime, sapendo che le realta
piu drammatiche non possono che rispondere, in questa sede, al solo scopo di
una esibizione espressiva ma inutile, solo spettacolare. Altre sono le strutture
che devono occuparsene: qui si tratta di delineare, nei limiti delle possibilita
della ricerca, i percorsi descritti e di tentare una sistematizzazione e una valu-
tazione degli stessi, senza sconfinare in territori di altra competenza.

La folta giungla dei piccoli soprusi e delle piccole sopraffazioni, poi, si ri-
vela estesissima. Approfittare di chi non parla I’italiano, non conosce regole e
leggi, di chi si trova in una condizione di esplicita difficolta e inferiorita ¢ sin
troppo semplice. Non solo all’interno di alcune comunita etniche, ovviamente,
ma anche nei rapporti tra stranieri e italiani. La ricerca della casa e del lavoro,
ovviamente, sono gli ambiti in cui piu spesso si verificano questi episodi. Ma
anche solo le sgarberie, le maleducazioni, le piccole angherie gratuite costel-
lano 1 racconti di queste novanta persone. L’A/tro viene ancora visto come
qualcuno sul quale ¢ possibile riversare ostilita € malanimo.

Certo non mancano anche prove di solidarieta, di aiuto, di attenzione, di
amicizia. Piu facili da trovare, come intuibile, nei confronti di chi si presenta
simile ai modelli piu condivisi di atteggiamento e di comportamento.

A me una volta mi ¢ capitato che una donna mi ha detto “ma vai, torna al tuo paese”
[ride]. Mah, si trova de tutto, ¢ la differencia anche comunque, io ho avuto un po’ di
fortuna perché qualunque non puo lavorare in banca, como se dice, ho avuto un po’ di
fortuna per quello. Pero, si, qualche volta fanno le differenze ma... Nel condomino
dove io abito, noi siamo los unicos estranieros que abitamos li e questa gente non ¢

44



abituata a vedere tanto... noi stranieri che siamo qua. Questi quando usciamo magari
qualche volta capita di trovare qualcuno del condominio che guarda male o... Mah, ce
sono de tutti. Certamente como hay gente brava, si trova anche gente cattiva e igno-
rante. (17)’

Queste prime considerazioni introducono alla disamina analitica delle fasi
dell’espatrio e dell’immigrazione che la ricerca si ¢ proposta di studiare. Il
primo tema, oggetto del paragrafo che segue, riguarda il progetto dell’espatrio
¢ 1 momenti nei quali questa fase puo essere articolata.

2.1 Il progetto d’espatrio

2.1.1 Tipi di progetto

11 termine “progetto” implica, nel suo uso, la presenza di una volontarieta nel-
le scelte che prevede un’organizzazione e dunque una qualche pianificazione
che conduca, possibilmente, allo scopo desiderato. Nei percorsi degli immi-
grati, da questo punto di vista, non sempre ¢’¢ un vero progetto, nato dalla li-
bera volizione. E il caso dell’emigrazione forzata, che si esprime principal-
mente nella fuga dal proprio paese per motivi di guerra e/o politici ma che si
articola anche su modalita diverse.

Ermela, ad esempio, ragazza albanese diciannovenne, arriva la prima volta
in Italia dopo un matrimonio per procura organizzato dai suoi genitori. Il ma-
trimonio, nonostante 1’arrivo di un figlio, fallisce perché il marito si rivela un
violento e Ermela torna in Albania per ritornare poi, questa volta volontaria-
mente, in [talia, a Milano, con suo figlio, dove comincia una nuova vita aiuta-
ta da un’organizzazione religiosa. Il percorso di Ermela ha avuto un esito che
si potrebbe definire positivo se messo in relazione al rischio che ha corso affi-
dandosi a un uomo non conosciuto, che viveva in Italia gia da tempo e che a-

"I brani di testo tratti dalle testimonianze sono stati riportati senza intervenire, ripulendo il te-
sto da espressioni poco corrette in italiano e lasciando inalterate anche quelle nella lingua ma-
dre degli intervistati. Si ¢ solo proceduto alle poche, necessarie correzioni necessarie a rendere
il testo leggibile. Il motivo di questa scelta risiede nella convinzione che il linguaggio usato sia
in sé un elemento chiarificatore nel processo di comprensione del racconto. Sono stati inoltre
occultati, spesso con una “X”, i riferimenti in grado di identificare luoghi e nomi, a garanzia
dell’anonimato degli intervistati. Le sigle alla fine di ciascun brano si riferiscono al numero
d’ordine presentato nel primo capitolo, corredato dalla lettera “b” se si riferisce alla seconda
intervista e dalla lettera “c” se si riferisce alla terza. In assenza di lettere s’intende che il brano ¢
tratto dalla prima intervista, cio¢ dalla storia di vita. Quando ¢ stato necessario, infine, sono
stati segnalati con “R” i turni di parola del ricercatore e con “I”” quelli dell’intervistato.
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vrebbe potuto introdurla alla prostituzione, come capita, purtroppo, ad altre
sue coetanee. Questo tipo di immigrazione esula dagli scopi di questa ricerca
che ha, comunque, sfiorato piu volte il problema, attraverso alcuni accenni,
che non ¢ stato possibile approfondire e che provengono dalle testimonianze
di alcune donne intervistate. Il fenomeno ¢ evidentemente occultato e di non
facile rilevazione; per studiarlo, ¢ necessario procedere attraverso altre strade
e con altri obiettivi.

Altri esempi di migrazione forzata sono piu strettamente legati alle condi-
zioni politiche dei paesi d’origine.”> Maurice (35), camerunese quarantaduen-
ne, fugge dal suo paese perché si sente in pericolo di vita. Non sa dove sara
portato, non conosce la sua destinazione; Abdallah (44) scappa dal Sudan per
non essere arruolato; Asmara (57) si allontana dall’Eritrea perché contrario al
governo:

Essendo io uno di quelli che organizzava le proteste, venivo arrestato diverse volte,
come agitatore perd mai piu di 24 ore. L’ultima volta, pero, fui arrestato nella zona
dove lavoravo in quanto non solo ero dirigente, ma anche sindacalista, difendevo mol-
to duramente 1 diritti dei lavoratori. Il capo, in combutta con un partito, mi ha accusa-
to ingiustamente ¢ ha chiamato la polizia. Fui portato alla gendarmeria, hanno steso i
verbali e pensavo ancora una volta di essere rilasciato dopo 24 ore e invece mi hanno
portato prima in tribunale e poi in prigione. Mi arrestarono, perd, i miei amici, colle-
ghi e la gente del quartiere, non vedendomi, hanno cominciato a insospettirsi ¢ a fare
ricerche. Sono andati prima nella zona dove lavoravo e gli hanno detto che ero stato
arrestato per furto, perd hanno fatto domande su cosa avevo rubato, quando... ma
nessuno sapeva rispondere e allora hanno capito il motivo per cui ero stato arrestato e
hanno fatto una marcia per liberarmi.

Dopo, sono stato in prigione due mesi e mezzo perché sono stato due volte in tribuna-
le, la prima volta mi hanno rimandato in prigione, la seconda volta mi hanno liberato.
Sono uscito dalla prigione ma senza piu lavoro e senza soldi [...] I miei amici hanno
detto “guarda che se tu rimani qui, gia ti hanno arrestato, se ti riarrestano, buttano la
chiave”. Allora ho cominciato a vedere se potevo andarmene e paradossalmente ¢’era
il capo della gendarmeria che era amico di un amico e che a sua volta aveva un amico
che lavorava al porto e che mi ha fatto imbarcare in un cargo che portava vivande in
Gabon. Dal Gabon poi ho preso un’altra nave clandestinamente per arrivare qui in Ita-
lia. Senza sapere che sarei venuto qui in Italia. Avevo urgenza di andarmene. In pri-
gione ho avuto grossi problemi, sono stato torturato, poi mi sono ammalato, problemi
alla testa ¢ ho perso anche amici, come un mio amico arrestato con me ¢ non si sa che
fine ha fatto. (35)

Ho deciso di andare via dal mio paese era in guerra ¢ io non volevo partire per la
guerra, quindi sono scappato... (44)

? I casi relativi a questo tipo di migrazione sono 19 sui 90 casi del campione.
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R: Perché ha deciso di lasciare I’Eritrea?

I: Si... il governo eritreo... non buono per me... rischiavo la prigione [...] nel ’98 anco-
ra... carcere [...] dopo io... nel 2000... andato a Sudan. [...] io andato Keren... a Keren
qualche problema... ¢ andato... a Akordat... da Akordat... Tessenei... Tessenei porta a
Sudan... Kassala [...] In Sudan... lavoravo... un altro lavoro... non il mio lavoro pro-
fessionale... saldare [...] Un anno ¢ sei mesi [...] non buono per me... per il fonda-
mentalismo. Allora Libia si, una difficile via... Sahara. Dalla Libia... in tre giorni... per
nave... in Italia per chiedere asilo politico a Lampedusa... e poi Crotone. (57)

Un uomo iraniano (59) fuggito in Turchia poi viene portato in Italia senza che
lui sapesse dove stavano andando, con I’unica “garanzia” che sarebbe stato un
paese democratico. D. (77) mette in risalto la necessita di darsi alla fuga, con
qualsiasi mezzo ¢ per non importa quale destinazione. Il caso di A. (85) &, in-
fine, un esempio di espatrio dovuto alla repressione del fondamentalismo i-
slamico.

No, no, no... la polizia & venuta dieci volte a casa mia... ma io sono scappato prima in
un’altra citta... una citta, un villaggio di campagna... 1i ho dato i soldi a un agente... e
sono scappato dall’Iran attraverso il confine turco... non lo so... in un paese democra-
tico... io ero in Turchia... € arrivato li con un’organizzazione di agenti iraniani... a I-
stanbul... sono stato 1i due notti, in albergo o in ostello... non so esattamente... poi mi
hanno detto “dacci il resto dei soldi, e entra in questa macchina e non ti preoccupare
andrai in un paese democratico”. (59)

Ho lasciato il Camerun perché hanno minacciato la mia famiglia e mio padre ¢ stato
catturato, il governo ¢ contro mio padre. La gente ¢ contro, inglesi ¢ francesi sono in
lotta e mio padre parla sia inglese che francese e cosi divento uno dei leader, era so-
spettato di essere contro il governo ed era ricercato. Il Camerun ¢ come 1’America in
passato, ¢ diviso in nord e sud, in due zone, in una la gente parla solo inglese,
nell’altra si parla solo francese. Inglesi e francesi si odiano. Mio padre era uno dei
leader, all’interno del proprio gruppo nella zona inglese. Il mio ¢ un vero guaio. Ave-
vo solo le mie gambe, le mie gambe, dovevo fuggire dal Camerun per mettere la mia
vita al sicuro, per mettere al sicuro la mia vita. (77)

[in Sudan] ho aperto un posto, un negozio dove affittavo e vendevo musicassette ¢
videocassette. Nel 1997, il governo ha fatto tanti controlli e io avevo nel mio negozio
tanti cassette di musica, perché a tutti piace musica e il governo vai da me “tu ce I’hai
negozio e viene tante persone qui”, ha detto me “cambia queste cassette con le casset-
te del Corano”, cosi... Dammi troppe cassette metti queste cassette in negozio, io ho
detto “queste cassette, a tutti qua cristiani non sentire questo, non piace” ¢ ha detto
“quando tu non fai cosi, tu vedere”. Dopo uno giorno polizia ferma mio negozio,
prende tutte cassette, vado alla stazione di polizia e loro ha detto me che io ho sex
cassette, cassette porno e io dico non ce 1’ho e loro prendono altre cassette ¢ mi fanno
vedere cassette porno. Per questo io abito in carcere per sei mesi, sei mesi. Dopo io
nel carcere, loro hanno bruciato negozio. Dopo questo tempo io in carcere i0 aspetto
per vado in commissione. Questa commissione, quando io vado questa commissione,

47



forse... Dopo sei mesi sapevo che se fossi andato in tribunale rischiavo di avere un
ergastolo per quelle cassette e forse anche la condanna a morte, per quel tipo di reato,
anche se non avevo fatto niente. (85)

Chi ¢ obbligato a lasciare la propria patria, dunque, non esprime un vero e
proprio progetto. Sente la sua vita sfuggire al suo controllo e, piu spesso, svi-
luppa delle aspettative diverse da chi, invece, pud decidere piu liberamente
del suo futuro. Le testimonianze di questo fenomeno sono molte e molto chia-
re. Queste persone arrivano in Italia con la convinzione — piu forte che per al-
tri tipi di immigrazione — di trovare un paese che li accoglie, li protegge e
fornisce tutti i mezzi necessari alla loro sistemazione (leggi soprattutto casa e
lavoro). Pensano di trovare riscatto alla prevaricazione subita, di ottenere ve-
locemente giustizia, che significa per loro riconoscimento della condizione
che stanno vivendo e possibilita di inserimento nel nuovo tessuto sociale. Tro-
vano invece molti problemi: lunghe trafile burocratiche e poca assistenza,
sentono passare il tempo senza che per loro si aprano spiragli di speranza. Al-
cuni si scoraggiano e perdono la forza necessaria a resistere, altri, se e appena
possono, partono di nuovo in cerca di paesi pitl disponibili. E solo nel mo-
mento in cui riescono a ottenere almeno un permesso di lavoro che riacquista-
no voglia e grinta, che ricominciano a pensare che, forse, c’¢, anche per loro,
un futuro possibile.

Il tipo di progetto sicuramente piu rilevante nelle testimonianze degli in-
tervistati ¢ quello economico.’ Si arriva in Italia perché le condizioni nel pro-
prio paese non assicurano il raggiungimento di un tenore di vita che si avvici-
ni alle attese personali e/o della propria famiglia. I figli, in questo caso, sono
piu spesso la molla che fa nascere il progetto di espatrio:

Prima di tutto c¢’¢ lo studio dei miei figli, perché io ho gia vissuto la mia vita, anche se
non del tutto perché io sono giovane ancora... ho 35 anni... allora io ho detto ai miei
figli che se gli manca il padre io gli devo fare da padre, io ho detto questo alla profes-
soressa del mio collegio, che non potevo andare avanti negli studi, all’universita. Era
una professoressa mia amica molto, una persona di fiducia a cui dicevo tutto quello
che mi succedeva, era come una madre per me, una seconda madre, quando era in
classe sempre parlava dell’Italia, sempre parlava dell’Europa, tanto che un giorno mi
ha visto piangere, una sera anzi perché io studiavo la sera, ¢ mi dice “e allora perché
piangi?”, e io le risposi “ eh, perché lei parla sempre del viaggio, dell’Italia [...] io lo
so che tu vuoi andare in viaggio, io lo so che sei una madre talmente buona che vuoi
abbandonare i tuoi studi per dare la possibilita ai tuoi figli di studiare. Va bene, vai,
perd non per piu di tre anni perché altrimenti vengo a prenderti!”. Mi diceva che il
sole se arriva non ¢ sempre caldo come da noi che ¢ un paese caldo, e poi che mi sarei
dovuta abituare al freddo come a una cosa normale e naturale, come da noi € normale
che ci sia il caldo. Un po’ di storia poi la conoscevo ¢ la curiosita era tanta, lei sempre

> Trai90 intervistati, 64 rientrano in questa categoria di migrante.
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parlava dell’Italia e diceva che se qualcuno fosse andato in Italia doveva portarle un
paio di scarpe perché sono molto belle. (1)

Ero rimasta senza marito, ¢ molto difficile crescere tre figli, ¢ molto difficile, perché i
bambini crescono, i vestiti si devono cambiare, poi adesso mia figlia ha iniziato ad
andare all’universita tre anni fa, ha fatto gli esami e bisogna pagare per 1’universita.
[...] Ho cambiato lavoro, ho fatto un corso di infermiera, lavoravo come infermiera in
un ospedale psichiatrico, lavoravo 24 ore e poi avevo 48 ore di riposo, avevo quattro
giorni libera e poi facevo altri lavoretti: facevo tutto, cucire, imbiancavo case, perché
non era possibile vivere solo con uno stipendio, tra 1’altro ¢’erano periodi che si lavo-
rava senza paga, senza stipendio, quindi ho cominciato a pensare di venire via. (2)

11 desiderio di aiutare i propri figli (solo 24 tra i nostri intervistati sono sposati
— cfr. Graf. 3 — 33 tra gli intervistati hanno almeno un figlio)* — e anche i pro-
pri genitori — sembra offuscare, almeno inizialmente, il problema della lonta-
nanza. Nella fase di definizione del progetto, cio¢, anche se doloroso,
I’allontanamento dai propri cari non viene considerato come decisivo.

R: E tuo marito?

I: Lui ha accettato... vedi, ne avevamo discusso prima anche senza proprio parlarne a
fondo... sapevamo che sarebbe stato cosi, molto triste per noi, molto triste, ma a-
vremmo dovuto farlo. Non ne abbiamo parlato quasi per nulla. Perché sarebbe stato
una sofferenza... non dicevamo cose tipo “se vai li, poi mi porti li”... ma dicevamo
piu tipo... quando sono andata nell’agenzia di viaggio, poi siamo andati al supermer-
cato, ¢ stato come se non ci dovessimo separare... ma poi quando ero all’aeroporto,
I’ho visto li dietro alla porta e ho sentito tristezza e ho detto “oh, questa ¢ I’ultima vol-
ta che ci vediamo”... e sull’aereo ho pianto, ho pianto... e appena sono arrivata lo
chiamavo e piangevo... [e piange di nuovo, sorridendo] ah, mi hai fatto piangere di
nuovo! [sorride]... era cosi triste... (8)

*Trai90 intervistati, 54 non sono sposati, 24 si, 10 sono divorziati e 2 sono vedove. Tra gli
sposati ¢’¢ un bigamo. I figli risiedono prevalentemente nel paese d’origine (in 25 casi), qual-
cuno in Italia (in 5 casi), pochi in altri paesi europei (in 2 casi) e solo in un caso un intervistato
ha figli sia in patria sia in Italia, ma in un’altra citta rispetto a quella del genitore intervistato.
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Graf. 3 - Stato civile degli intervistati
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Peraltro, avendo intervistato persone che sono gia in Italia, ¢ evidente che nul-
la si puo dire su coloro che non partono per questo motivo. Una testimonianza
tra quelle raccolte mette a tema questo aspetto, rilevando i rischi di questa se-
parazione:

Allora io ho deciso perché ho detto: adesso che non sono sposata, che non ci sono i
bambini, non c¢’¢ famiglia che faccio soffrire qualcuno intorno... o mi decido ades-
$0... Se mi sposo non vado piu. Invece sono altri che si sono decisi con due o tre
bambini per sostenerli, per sostenere la famiglia con i genitori anziani hanno lasciato
tutti i bimbi con i nonni e sono venuti qua. Poi si distrugge la famiglia, eh. Gia par-
tendo da... se vengono tutti ¢ due ¢ una altra cosa. Se viene uno dei due ¢ sicuro, ci
sono pochi, pochi che resistono, devono essere molto... non lo so... una... forte modo
da capirsi, non lo so, o di interiorizzare i problemi le cose, accettarli cosi come sono e
avere una grandissima fiducia uno in altro. Poi ci sono altre persone nel paese che
magari si trovano... poi arrivano le voci false, giuste, poi uno sta a pensare “caspita!
Lei ¢ 1a e io sono qua”. Non ci credo che lei lavora. E la famiglia si distrugge. Io ho
deciso cosi e ho fatto a modo mio. (13)

Il migrante “economico” &, si sa, pill spesso abituato in patria ad avere risorse
almeno moderatamente buone e altrettanto buone reti relazionali. Capitale e-
conomico e capitale sociale collaborano a fare in modo che si producano le
condizioni necessarie perché il progetto nasca e si concretizzi. Anche i percor-
si rilevati in questa ricerca sono in gran parte riconducibili a questo modello.
Si assiste a casi di persone che, in patria, avevano un tenore di vita paragona-
bile a quello delle famiglie presso le quali loro oggi lavorano.
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Cento per cento, quelli rumeni che sono venuti qua hanno una buona situazione li.
Perché qui possono venire solo quelli che hanno possibilita di venire qua, di viaggia-
re, di... Sono quelli che hanno fatto un po’ di scuola. (14)

Di fatto, come evidenziato nel Graf. 4, un gran numero degli intervistati ¢ in
possesso di un titolo di studio elevato, a conferma dell’affermazione dell’intervistato.

Graf. 4 - Titolo di studio della popolazione intervistata
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In questo contesto, un motivo che da inizio al progetto ¢ legato alla convin-
zione che il proprio lavoro, svolto in Italia, sia molto meglio remunerato che
in patria. Credendo che, emigrando, si possa trovare la stessa occupazione,
nasce 1’idea di restare, come nel brano che segue. False convinzioni, frutto
delle immagini rimandate spesso da connazionali gia emigrati ma anche, al-
trettanto frequentemente dalla televisione e dal cinema, sono alla base, come
si vedra in seguito, di molti progetti di espatrio.

Io sono stato poliziotto per dodici anni. In 2002 io era... era ancora poliziotto. Mia
moglie ha un fratello che ¢ sposato qua in Italia con una signora italiana da dodici an-
ni e loro hanno detto a mia moglie “fai anche tu una... per vedere come ¢ qui in Italia,
per...”. “Va bene”. E mia moglie ¢ venuta qui ... lo... era vietato per uscire fuori de
Romania, no? Come poliziotti, ero in un servizio speciale [abbassa il tono della voce]
eh [sospiro]... quando & venuta qua mia moglie, ha lavorato con questa mia... con
mia cognata da una signora molto ricca, ¢ ha guadagnato entro una settimana quasi
400 euro. Quando mi ha detto al telefono “guarda Gabriele” e mia cognata mi ha detto
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“Gabriele, guarda quando sei li stai bene tu la Romania ma non puoi stare come qua.

Se tu vuoi vieni anche tu per...”. Perché io guadagnavo 200 euro al mese e rischiavo

la vita di mia moglie, di mio figlio, ogni giorno senza orario, senza niente. Dopo do-

dici anni ho detto basta. [...] Ho fatto anche io una richiesta, sono venuto anche io per

una settimana, qua, e tutti mi hanno detto “guarda, che lavoro hai fatto tu la Roma-
199 <¢

nia?”. “Squadra antidroga, dodici anni”. “Qui uno che lavora uguale guadagna 4.000”
[ride] (14)

La crisi economica del paese d’origine ¢ spesso la molla che fa scattare il pro-
getto. E il caso dei paesi dell’Europa dell’Est, per esempio, o quello dell’ Argentina,
come nell’esempio che segue:

Io in Argentina economicamente sto bene ma finanziariamente no. Le cose materiali
le ho, le macchine, le case le ho, perd non ho i soldi. Non ho i 2.000 euro che ti per-
mette di andare al supermercato. Con quello che guadagno qua e con il lavoro di mia
moglie possiamo vivere tranquillamente. (30)

Al progetto di espatrio iniziale, nel quale ¢ spesso coinvolto un solo membro
della famiglia, si giunge a volte, superati i problemi dell’inserimento, al pro-
getto del ricongiungimento che, nonostante gli intervistati siano in Italia da
non piu di due anni, pure si rintraccia in questo campione, oltre ad essere pre-
senti casi di intervistati “ricongiunti”. E una delle risposte al problema rilevato
sopra, quello della lontananza dei parenti. Ricongiungimento dei figli con i
genitori ma anche viceversa, o anche del marito/moglie con la moglie/marito.
Nei casi presi in considerazione dalla ricerca sono piu spesso presenti riunioni
clandestine, arrivi con semplici visti turistici piuttosto che veri e propri ricon-
giungimenti. Una ragazza rumena e una tunisina illustrano il loro percorso:

Io avevo vita normale, abbastanza normale diciamo, prima tanti anni fa era piu nor-
male di adesso, ho deciso di venire qua perché mio padre c’era a Roma, e non 1’ho
visto da tre anni e vado a fare una visita, ho passato un po’ di tempo senza lavorare,
perché stavo con lui, poi mi sono trovato un po’ di lavoro, ho visto un po’ come ¢
quando hai un po’ i soldi, e ho detto “vabbé posso rimanere qua, perché mi piace, mi
va di conoscere un altro ambiente”, e mio padre m’ha detto “se ¢ la scelta tua, rima-
ni”. Non posso dire che prima in Romania con la mia famiglia andava male, ma man-
co bene non andava, sicuramente se adesso stavo li non andava tanto bene, io 1i stu-
diavo, ho fatto dodici classe poi ho finito e ho superato 1’esame e sono venuta qua.

(41)

Sono ragazza tunisina e... prima sono, vivo a Tunisi con mio nonno € mia nonna e...
studio 1a, sono brava nella scuola, con mia sorella, mio fratello e... non siamo ricchi
ma vabbé, abbastanza vivi e siccome mia nonna € morta... mi sono ritirata dalla scuo-
la per venire qua, perché i miei genitori abitano qua, mio padre ¢ mia madre, non pud
stare 1a a Tunisi sola con mie sorelle e ho bisogno di uno grande con noi, allora questo
¢ motivo per sono arrivata qua in Italia, a Palermo diciamo. (86)
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Sono partita soprattutto a motivo del peso che avvertivo dello sfruttamento al lavoro.
Si, c’erano tutte le altre difficolta, ma non potevi progettare niente, aiutare nessuno. E
cosi ho deciso di partire, questa volta era mia mamma il punto di riferimento [in Ita-
lia]. Ho parlato con mio papa e poi con una zia che era gia partita ed era in Spagna, ¢
lei mi aveva detto che forse era meglio prima andare in Spagna e poi da la in Italia.
Anche per via delle leggi perché era diventato molto difficile entrare in Italia. Sono
partita. (18)

Altri tipi di progetto sono minoritari rispetto a quelli descritti e riguardano le
persone che vengono in Italia per studiare (complessivamente, sette casi),
quelli che in seguito a problemi personali, decidono di “cambiare aria”, u-
scendo dal proprio ambiente in modo radicale. Come Lasi (61) che, dopo un
divorzio doloroso, viene in Italia per fare la “signora di compagnia” di un uo-
mo del quale si innamora. Lei torna regolarmente in Romania per rinnovare il
visto. Ancora, ¢ infine, il progetto puo nascere sulla scorta di un viaggio di la-
voro che porta in Italia, dove poi si decide di rimanere perché si pensa di poter
vivere bene. E possibile comunque classificare questi ultimi due tipi sotto
’etichetta di “migrante economico”.

Sono arrivata in Italia con un piccolo gruppo che faceva animazione con me, lavora-
vamo insieme... sono loro che mi hanno portato qui... per la danza. Ero io e un grup-
po che siamo arrivati qui per uno spettacolo. E poi ho detto “perché non resto qui per
lavorare e cerco di lavorare e farmi una vita?” e quindi sono rimasta. (7)

2.1.2 Il miraggio dell Europa

Due del gruppo che ¢ arrivato con me in nave ad Agrigento, sono diventati pazzi, ora
vivono per strada, arrub... sono diventati completamente pazzi nel vedere che tutto
quello che loro si aspettavano dall’Europa non si ¢ verificato, nell’accorgersi che
I’immagine che ne avevano non corrispondeva con la realta, nel vedere che a nessuno
interessa niente di loro. (85)

Un brano, quello appena citato, che descrive I’esito drammatico della mancata
realizzazione di aspettative che non hanno trovato riscontro nella realta. E il
racconto di una persona che ¢ arrivata in Italia su un barcone proveniente dal-
la Libia, emigrante forzato che illustra cio che gia sopra ¢ stato argomentato.
Le attese di questi intervistati, infatti, sono diverse da quelle degli altri immi-
grati: il desiderio di riscatto e di giustizia, uniti alla convinzione di arrivare in
un paese amico ¢ “alleato” della propria posizione puo portare all’estremo
sconforto nel caso in cui queste attese vengano disilluse.

Ma le attese sono veicolate, come gia evidenziato, anche dalla televisione,
potentissimo mezzo di diffusione di modelli, che fa dire a un intervistato che
si tratta di mirages, miraggi:
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La gente italiana ¢ veramente affascinante e alla moda, io ho visto queste cose anche
attraverso la televisione, i vestiti sono molto differenti a seconda delle stagioni, inver-
no, estate, primavera, autunno, mentre nel mio paese qualunque fosse la stagione ave-
vo gli stessi vestiti, anche se dipende un po’ dalle condizioni economiche e se ti puoi
permettere di cambiare abbigliamento. La maniera di vivere per me ¢ bellissima, se
hai un lavoro ti puoi permettere di comprare le cose, puoi comprare tutto quello che
vuoi, puoi mangiare quello che vuoi, si pud uscire e andare in discoteca, al bar, ¢’¢ un
buon caffé, brioche calde. (5)

Il mirage ¢ soprattutto quando sei in Senegal che non sei mai venuto in Europa.
Quando vedi la Tv da noi vedi solo italiani, francesi, inglesi, tedeschi, americani... ¢
vedi sempre il lusso. Quello ¢ quello che fanno vedere le Tv africane, il lusso in Eu-
ropa. Non ti mostrano, per esempio, qualcuno che ¢ 1i a fare ’elemosina, non le vedi
queste cose. Non ci pensi. La prima volta che io ho detto alla mia mamma ho visto
delle persone chiedere delle elemosine qui in Europa, lei ha detto “non ¢ possibile!! In
Europa?”. [...] Perché andare in Europa per noi ¢ come andare un po’ in paradiso.
Quando soprattutto per quelli che non sono mai stati in Europa. Io pensavo la stessa
cosa. [...] per esempio, una persona che lascia il Senegal per andare in Europa, nella
mentalita africana, ¢ una persona che riuscira nella sua vita, avra soldi, avra tutto
quello che vuoi, perché non sa quale ¢ la realtd. E un miraggio nei confronti
dell’Italia, un miraggio. Anche perché pensano che, anche solo dormendo e mangian-
do qui, avrai tanti soldi, tanti soldi e potrai tornare e fare il grande. Ma non ¢ cosi. o
pensavo la stessa cosa prima. [...] Per esempio quando sei con un amico e sai che
domani deve andare in Europa, c’¢ questa gelosia... perché per te questa persona che
va in Europa, ¢ avra soldi e la sua vita sara stupenda. La pensiamo cosi. (6)

Una rappresentazione coltivata dai racconti di chi ¢ gia espatriato. Che ¢ anco-
ra lontano ma telefona e scrive di stare bene e che lo conferma inviando dena-
ro (anche pochi euro, in molti paesi, sono una vera fortuna); chi torna in patria
¢ sfoggia la sua nuova ricchezza. Che parla delle meraviglie di queste terre e
invita a partire. Ma una volta arrivati la realta si presenta diversa e 1’amarezza
viene espressa chiaramente.

Prima uno vive povero, lui fa il povero in Marocco poi lui Roma, Milano. Dopo due
anni lui arriva con bella macchina, con famiglia, soldi tanto “andiamo, andiamo dal
Marocco” c¢’¢ i soldi, ¢’¢ tutto. La verita loro bugiardo, quello che arriva con soldi lui
lavora con mafia o vende coca o... quello. Loro non dire la verita. Loro dire “andia-
mo, andiamo” dove? Boh, non lo so. Cosi... C’¢ soldi, ¢’¢ vita, ¢’¢ tutti non ti preoc-
cupare. Non trovato niente, la verita, non trovato niente. Quello che volevo io non
trovato niente, la verita. Non c’¢ niente qua a Palermo. Non c’¢ niente. C’¢ tutto, c’¢
tutto, ¢’¢ lavoro, ¢’¢ soldi. Qua non c¢’¢ lavoro, non c’¢, ¢’¢ solo ristorante, qua solo
ristorante. Tu lavori tu guadagni poco 150 a settimana, tutte giornate. Uno lavora qua
senza regola, senza niente. (72)
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Quando uno sta di 1a ti dicono tante cose, che si guadagna bene, non ti parlano di
quanto costa 1’affitto, i vestiti, il mangiare, di quanto non ti basta quello che guadagni.

(1

L’intervistato afferma che 1’11 settembre ha modificato il modo di percepire
la vita in Italia da parte dei musulmani, che si sentono vittima dei pregiudizi
verso 1’Islam conseguenti ai fatti di New York. Secondo alcuni I’immagine
riportata dai loro connazionali non ¢ piu “vera” proprio in conseguenza di
questo cambiamento, che ha prodotto un pregiudizio:

Prima in Italia, gente fatta soldi, gente di 89, 90, °91, gente fatta soldi, tanti, tanti,
tanti soldi. E quella gente che dice quando scende in Marocco con soldi, subito com-
pra casa, subito, subito fa tante cose. Prima non c’ha niente e dopo un anno, compra
casa, macchina, famiglia, una donna, bambini, vive bene, quelli c’ha i soldi. Dice
“Europa, Europa, Italia, Italia, c’¢ i soldi...”. E nato questo pensiero dice all’altro, di-
ce all’altro... € questo. Ora niente, questa cosa non ci sta piu, non c’¢, paura degli a-
rabi, Bin Laden “boom, boom”. “Stranieri, quello ¢ musulmano, attento, arruba, am-
mazza!”. (72)

Un miraggio dunque. Chi potrebbe consigliare e eventualmente dissuadere
opera ottenendo il risultato contrario. La terra dei sogni non esiste, la realta si
rivela dura e difficile. Ma il meccanismo si riproduce incessantemente: coloro
che denunciano qui le difficolta impreviste saranno coloro che, a costo di pri-
vazioni estreme, invieranno soldi in patria e cercheranno di inviare anche
messaggi tranquillizzanti evitando di descrivere la loro reale condizione di vi-
ta. Quando sara possibile tornare a casa per un breve viaggio portera regali per
tutti e raccontera di una vita migliore e di un futuro ancora piu favorevole.

2.1.3 Obiettivo Italia

Il progetto d’espatrio comprende la decisione della meta da raggiungere, che
viene decisa sulla base di motivazioni molto diverse tra di loro. La piu rile-
vante in assoluto ¢ quella legata alle catene migratorie che si concretizzano
attraverso modalita che possono determinare sia la scelta per motivi strumen-
tali sia la scelta per motivi affettivi e/o espressivi. La presenza in Italia di uno
0 piu parenti, di uno o piu amici, come vedra in seguito, fungono da importan-
te orientamento. Cosi, ad esempio, la storia di Lab (71), come quella di molti
immigrati, ¢ segnata dalle possibilita offerte dalle comunita di connazionali.
Dopo un soggiorno a Parigi, piu facile per la lingua, arriva a Palermo su
consiglio di un amico che le segnala la presenza di una organizzazione che
aiuta gli ivoriani come lui.
La presenza di un parente aiuta, inoltre, a rendere la partenza piu facile:
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Quando sono venuta qua c’era gia mio fratello. Avevo paura di rinunciare a tutto di la
e andare in una terra vergine per me. Invece qui ¢’era mio fratello e ho pensato di par-
tire come per una vacanza. Ho cercato di ingannare me stessa. (9)

Ma anche le immagini, pit 0 meno realistiche della situazione italiana, inviate
per televisione e attraverso i film concorrono a costruire una rappresentazione
tale da invogliare alla scelta dell’Italia, come anche i racconti dei connazionali
emigrati che tornano e/o fanno giungere racconti di una situazione positiva e
piena di possibilita.

Ho scelto I’Italia perché dalla mia esperienza... perché tante persone mi avevano par-
lato di questo paese, molti componenti della mia famiglia sono in Europa, in Germa-
nia per esempio, ma in Italia mi hanno detto che la gente & molto umana e molto inte-
ressante. (5)

Questo meccanismo funziona anche, piu in generale, per I’Europa che viene
vista, nel suo insieme, come la terra delle opportunita, accanto agli Stati Uniti
pensati, perd, come una terra piu difficile da raggiungere. Per altri, I’Italia ¢
un paese di passaggio, base dalla quale spiccare il volo verso altri lidi, forse
piu accoglienti:

Comunque per noi, per tanti eritrei comunque 1’Italia non ¢ un paese per vivere, noi
pensiamo questo non lo so perché, comunque ¢ un paese di passaggio, si vengono qua
e poi ognuno cerca la strada, magari in America, in Canada o altri paesi europei. In
altri paesi europei, per esempio, ci sono sussidi, comunque aiuti dal governo e quindi
possono, almeno se non trovano il lavoro possono comunque... un tetto ce 1’hanno,
qui in Italia per esempio quello manca, quindi anche se anche non lavorano per un pe-
riodo c¢’¢ il governo che li mantiene, ma in Italia se non lavori, se non hai nessuno sei
per strada, e quindi questo ¢ un grave problema per noi e poi anche la lingua, se noi
andiamo, per esempio, in America o comunque in Inghilterra comunque la base ce
I’abbiamo di inglese, no? Invece I’italiano comunque devono imparare tutto da zero,
comunque devi iniziare da zero, quindi questo ¢ un sacrificio che forse non vogliamo
fare o non lo so... comunque questa ¢ la nostra mentalita di andare via e cosi... (3)

L’Italia puo essere anche una “seconda scelta” dopo aver tentato altre solu-
zioni. Numerosi sono i casi in cui il paese scelto per primo ¢ la Germania,
come nei brani che seguono:

Ma noi, all’inizio, volevamo andare in Germania. Li ci sono possibilita diverse, anche
piu possibilita per stranieri che qui a Milano, in Italia. L’agenzia che ci aveva preso
tanti soldi per andare in Germania ci aveva fatto un discorso strano, ci aveva detto e
promesso che avremmo ottenuto un permesso per asilo, ma non ¢ vero, perché per
noi, dall’Ucraina, non funziona la cosa. Ci avevano promesso lavoro, casa e tutto. Ma
noi non avevamo problemi politici: quando siamo arrivati 1a, abbiamo capito che
I’agenzia non ci aveva detto le cose vere. Di fatto noi non siamo rifugiati politici,

56



siamo emigranti. Noi cerchiamo lavoro. Una esperienza molto dura. Cosi, siamo tor-
nati appunto in Ucraina. Ci siamo rimessi in movimento, abbiamo preso soldi in pre-
stito, abbiamo usato anche risparmi. Ma dovevamo farlo per i nostri figli. (20b)

Non sapevo dove andare. I film americani fanno sapere, nel Terzo Mondo, che ci sono
persone che garantiscono la giustizia, che fanno “pulizia”, per me questa era una cosa
bellissima. Tutte le persone che non sono mai venute qua, neppure per turismo, pen-
sano che in Europa e in America vada tutto bene. Pensavo a queste cose, pensavo che
so I’inglese, avevo conosciuto tanti turisti, guardavo in televisione i film americani,
avevo conosciuto tante cose dell’America. Pensavo come potevo venire qui, non in
Italia, ma in un paese che fosse lontano dal Terzo Mondo. Dovevo andare al nord.
Dove non lo sapevo: in America, in Europa, In Inghilterra, in Australia. Avevo una
amica, che lavorava come professore in un’universita aveva il permesso per andare in
America, che ¢ una cosa difficilissima da ottenere al mio paese, come pure ¢ difficile
prendere un visto per andare in Europa. Lei mi ha detto che mi avrebbe aiutato. Pen-
savamo cosa fare perché potessi prendere anch’io il visto. Siamo andati al consolato
dell’Inghilterra, come due fidanzati, per fare il viaggio di nozze in Inghilterra. Ab-
biamo trovato tanti problemi la prima volta. [...] Siamo tornati un altro giorno ¢ ho
preso il visto per andare in Inghilterra, il 14 settembre 2000. [...] Ho trovato un mio
amico che stava lavorando in Francia, li compra le macchine e poi le porta nel nostro
paese ¢ le rivende 1a. Lui mi ha aiutato a prendere un altro visto per la Francia, nel
settembre 2001. [...]

In Europa avevo un cugino in Germania, che ora sta lavorando la come ingegnere, che
¢ la da 13 o 14 anni. Avevo anche un amico qua in Italia, che perd adesso ¢ nel mio
paese. Quando ho preso il secondo permesso ho pensato che dovevo proprio andare.
Ho chiamato il mio amico che lavorava qui in Italia, gli ho detto che avevo preso il
permesso e gli ho detto che volevo venire. Lui mi ha detto di non venire, il mio aereo
era di una compagnia della Jugoslavia, che in Italia pero va solo a Roma e lui mi ha
detto che a Roma probabilmente mi avrebbero fatto tornare al mio paese. Ho chiama-
to mio cugino che invece mi ha detto che 1a potevo andare senza preoccuparmi. Sono
andato a Francoforte e lui mi ha portato con lui a Monaco. Una citta bellissima. Era
un periodo brutto vicino all’11 settembre 2001. In stazione a Monaco ho trovato tan-
tissimi controlli, c¢’era tantissima polizia. Ho avuto paura, perché in Germania ¢ diffi-
cile trovare un posto di lavoro in nero. Ho pensato che dovevo partire anche dalla
Germania, ho chiamato il mio amico in Italia e mi ha detto che qui non c’erano pro-
blemi, che tutto era tranquillo, non mandano nessuno al paese d’origine. Ho preso il
treno e sono arrivato a Milano. (11)

L’Europa come terra delle occasioni, terra sufficientemente ricca da poter ac-
cogliere e ospitare, da offrire occasioni di lavoro e di miglioramento. L’Italia,
al di 1a delle catene migratorie, ¢ scelta per piu ragioni: perché la piu vicina
(per I’emigrazione dall’Africa), perché ritenuta piu aperta e meno difficile in
quanto a ottenimento dei permessi di soggiorno, perché la sua gente viene
percepita come benevola e amichevole. Ancora, e questo riguarda gli immi-
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grati cattolici, la presenza di una capillare organizzazione della chiesa cattoli-
ca porta a credere di poter ottenere da questa aiuti € sostegno.

2.1.4 Learn to migrate

Per partire ¢ necessario avere il denaro e, quasi sempre, preparare i documenti
necessari. Il capitale sociale ¢ qui discriminante. Genitori, fratelli, zii, amici
costituiscono la rete attraverso la quale il progetto puo essere concretizzato.
Le testimonianze in questo senso sono moltissime. Si discostano da questa
modalita soltanto alcuni di coloro che fuggono dal loro paese per motivi poli-
tici, costretti dall’urgenza a partire comunque e qualche isolato esempio di
“avventuroso” che parte allo sbaraglio. Di seguito due esempi molto chiari del
percorso “di rete”, che unisce risorse diverse, anche collocate geograficamen-
te molto lontano da chi aspira a migrare.

Specialmente mi ha aiutato mia mamma per i preparativi del viaggio, comunque per
arrivare in Italia ho dovuto ricevere un invito come turista che vale solo un mese du-
rante il quale mi sono dovuto cercare un lavoro per poter rimanere ¢ chiedere i docu-
menti. L’invito pero a venire in Europa ¢ venuto da alcuni mie parenti che stanno in
Germania poi io perd sono venuto in Italia. (5)

Mio fratello, lui vive un altro paese di qua Europa, in Isracle ¢ mi ha mandato soldi
per far tutta questa cosa, sono arrivato con suoi soldi, grazie a Dio... Noi, perché pri-
ma c’era altri che sono gia arrivati qui, quando io arrivato devo cercare di portare gli
altri che sono ancora, hanno problemi e questi qua sono in Costa d’Avorio devono
venire. In questo senso che stiamo aiutando ognuno con I’altro perché abbiamo gran-
de famiglia... (64)

Le reti, i contatti, le conoscenze non sono sempre garanzia del buon andamen-
to del percorso, anzi, possono diventare trappole e nascondere dunque rischi e
pericoli. Nina, ad esempio, entra in contatto, attraverso una connazionale, con
un italiano che si offre di farla venire in Italia, per conoscerla e forse sposarla.
Dopo qualche tempo Nina si convince e cerca il modo di partire. Il suo rac-
conto, partendo da un progetto di tipo minoritario ma pur presente, raccoglie
alcune delle caratteristiche che sono risultate ricorrenti nelle testimonianze
degli intervistati: il visto turistico come soluzione del problema dei documen-
ti, la Germania come paese desiderato ma difficile, perché viene richiesto —
per ottenere il visto turistico — il possesso di una somma sufficiente a coprire
le spese per tutto il periodo di soggiorno, i passaggi attraverso organizzazioni
che promettono soluzioni ma che si rivelano essere solo macchine sfruttatrici
per far soldi in modo illegale, 1I’escamotage di pagare un’azienda che chiama
il lavoratore, le alte cifre che ¢ necessario sborsare per tutti 1 passaggi.
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Sono andata avanti con i documenti di invito, che era molto difficile perché lui dove-
va aprire qua (in Italia) un conto, poi fare degli altri documenti poi era molto lunga
[...] una via piu breve, allora ¢ meglio. E mi sono interessata dei visti turistici, come
turista venire qua in Italia, che ¢ stato molto faticoso perché sono molte agenzie che
fanno 1 visti ma ci sono di quelle che li fanno ma a meta strada ti portano indietro per-
ché sono falsi i documenti o sono.... Allora io sapevo che una cosa sicura in mio pae-
se, che si fa senza problemi era... era quella dell’ambasciata tedesca. Perché noi
I’ambasciata italiana nel nostro paese [Moldavia] non ce 1’abbiamo, dobbiamo andare
in Romania, a Bucarest, e tutto. E i rumeni sono trattati da una parte e i nostri moldavi
dall’altra, che non ¢ quella buona, diciamo. E allora ho scelto questa ambasciata tede-
sca in quale sono andata a interessarmi ¢ mi hanno detto che ottenere un visto turistico
¢ molto difficile. Devi avere tanti soldi per dimostrare che hai... Allora io mi sono
rivolta a una... una ditta di macchine nel nostro paese che aveva relazioni con la
Germania e loro mi hanno assicurata come... che mi avrebbero aiutato come impiega-
ta di loro... di loro, della loro ditta. E loro hanno assicurato la mia persona e sono ve-
nuta qua come manager per lavoro e 1’assicurazione 1’hanno pagato... cio¢ [...]. La
garanzia I’hanno dato loro, invece i soldi li ho messi io. E per quel visto turistico ho
pagato 3.500 euro, pit ho pagato il visto Schengen per 1’Ungheria, il visto di transito
per I’Ungheria e totale sono... poi il pullman fino a qua, che ho pagato 100 euro, se
non sbaglio, alla fine sono arrivata quasi a 3.700, 3.800 piu 0 meno. Una volta arriva-
ta qua mi hanno aspettato a pullman e portato a Parma, di notte siamo passato in Italia
un breve pezzo, poi pullman mi ha lasciato li ed & tornato indietro di 1a sono venuti i
genitori di questo ragazzo. (13)

Pochi giorni dopo I’arrivo Nina scopre di essere stata “venduta” alla famiglia
del ragazzo italiano da chi I’ha convinta a partire. Poi scoprira che la “vendi-
ta” era stata solo un tentativo non riuscito ma intanto si rende conto che il ra-
gazzo ha dei problemi. Nina non riesce a descriverli compiutamente, ma dice:

ho capito un po’ che non era molto sano, diciamo, era anche un po’ malato. E aveva
dei problemi un po’... di notte lui si metteva a lavorare, e stava sempre davanti al
computer. Di giorno invece dormiva, era un po’... Poi era anche... a volte aveva degli
episodi che a me facevano paura. (13)

Nina cerca di resistere, perché le spese necessarie al suo arrivo in Italia sono
state pagate dalla famiglia di questo ragazzo e sente, verso di loro, di avere un
debito:

Lui aveva speso molto per farmi arrivare e per quello ho resistito quei giorni, anche se
ti dico gia dal secondo giorno la mattina, io di notte sono stata a piangere, sono stata a
piangere, poi secondo ho detto “no, io devo resistere perché primo giorno ¢ crisi e co-
si mi abituero”. Secondo giorno ¢ bastato che ho chiamato i miei genitori ¢ mi sono
chiusa e mi sono messa a piangere che non ce la facevo. Poi il terzo giorno ho parlato
con lui. Lui ¢ entrato in crisi ha iniziato a buttare le sedie, con pugni, piangeva, io
chiamo tutti qua, tu sai che mi hai distrutto la vita. (13)
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Convinti i genitori del ragazzo a riaccompagnarla alla stazione per tornare a
casa, Nina incontra una ragazza moldava che la convince a restare e I’aiuta a
trovare una sistemazione provvisoria. Comincia di nuovo la vita di Nina in I-
talia. E un caso anomalo che perd descrive molto bene la casualita attraverso
la quale i percorsi si disegnano e il rischio che molti corrono. Soprattutto le
donne, che affrontano, consapevolmente o — piu di frequente — no, anche il
pericolo di cadere nei giri della prostituzione:

Non ¢ che sono venuta cosi da sola, ci sono tanti che vuole solo andare e non lo sanno
dove e che fanno e che... no, io sono venuta in un posto piu sicuro perché sono ragaz-
za, sono giovane e succedono tante cose, anzi qua in Italia la prostituzia ¢ abbastanza
e mi sono state tanto tempo fa proposte per venire, per lavorare magari qua in risto-
rante ma... non avevo tanta fiducia ma perché era mia amica, 1’ho sapevo sicuro che
vengo, era con sua madre, ho detto “va bene”, ma se era altra cosa, meglio rimanevo a
casa perché in mondo succedono tante cose brutte, dobbiamo essere attenti... (67)

Le cosiddette “catene migratorie” sono, peraltro, i meccanismi dentro i quali
le varie etnie si muovono: piu della meta degli intervistati (48) dichiara di es-
sere arrivato in Italia in seguito alla precedente presenza di parenti. Se si al-
larga la connotazione del termine a una piu generica influenza di amici o co-
noscenti sulla scelta di emigrare in Italia, quasi tutti, come gia evidenziato,
rientrano in questa categoria.

Si impara in famiglia a emigrare, afferma un filippino. La famiglia aiuta ad
affrontare il viaggio e si aspetta che venga ripagata dai guadagni che il mem-
bro emigrato inviera a casa (19). Aiutare la famiglia ¢ una della motivazioni
piu forti all’espatrio, anche quando la situazione personale sembra essere sod-
disfacente (10). L’invito di un parente puo essere decisivo.

E poi i filippini “learn to migrate™: si impara gia dalla famiglia che il filippino emigra.
Uno della famiglia prima o poi emigra per tutta la famiglia. Il governo non dice nien-
te, perché I’emigrazione porta soldi nel paese; anzi, ci sono le agenzie che fanno emi-
grare. Ma ¢ la famiglia che decide, li impari a sapere che si deve emigrare. Anche nel-
la mia famiglia ¢ stato cosi. Per emigrare si deve infatti cercare le risorse in famiglia:
anche tutta la famiglia aiuta, con soldi, con altre cose, poi si appoggia su di te. (19)

Mia sorella mi ha detto “stai qui, fai un po’ di soldi e poi torni e fai la tua vita, il tuo
lavoro”. Questo mi ha convinto, perché sapevo che se venivo qui non andavo a fare il
mio lavoro, ma che dovevo fare un altro lavoro. Mia sorella mi diceva “ma qua gua-
dagni un po’ di soldi e poi torni”. Io guadagnavo li, prima alla polizia 700 soles e poi
nell’altro lavoro 900 soles, convertendo in euro sono circa 300 euro. Per me da solo
bastavano, erano anche troppi per me. [...] ma dovevo aiutare la mamma e anche mio
fratello perché la situazione per lui non era tanto bella. Lui non aveva soldi sufficienti
per mantenere la casa. Loro avevano anche due figlie. [...] Mia sorella lavorava qui e
c’era lavoro anche per me. La cosa che mi ha convinto ¢ stato il fatto che lei mi ha
detto “c’¢ un lavoro che ti aspetta qui, ma devi venire subito”. Lei faceva assistenza
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anziani, erano una coppia lei faceva assistenza solo all’uomo, poi si ¢ ammalata anche
la donna e c’era bisogno di due persone. Mia sorella ha chiesto a me di venire ad aiu-
tarla ad assistere queste persone. Il fatto che avevo un lavoro mi ha spinto a venire. Se
non avessi avuto il lavoro magari non sarei venuto. (10)

Nel brano che segue ¢ possibile evidenziare due interessanti elementi. Il primo
riguarda la cultura della popolazione, in particolare I’abitudine alla ricerca del
lavoro lontano da casa. Questo fattore culturale preesistente agevola la deci-
sione di espatriare soprattutto se collegato a un secondo elemento, I’esempio
positivo di amici gia emigrati, che funziona da catalizzatore della decisione di
partire:

Noi [in Ucraina] siamo abituati a cercare anche altri guadagni: chi ha la terra lavora la
terra, se no si cerca qualche business, vanno in Polonia, in Russia a vendere qualche
cosa, non lo so cosa vendono. [...] [Mia mamma] aveva sentito da altre amiche di al-
tre citta che erano state in Grecia che la si guadagnava bene, cosi ha pensato che, vista
la nostra crisi economica, poteva andare qualche mese a lavorare, per avere soldi, per
accumulare soldi. [...] E rimasta 13 qualche anno, perché prima non sapeva nulla della
Grecia, non conosceva la lingua, non sapeva come trovare un lavoro [...] ¢ andata con
una sua amica. Per questo, poi, ¢ andata anche mia moglie, perché conosceva mia
mamma che la poteva aiutare a trovare un lavoro, cosi ¢ andata anche lei ed ¢ rimasta
1i, ¢ li ancor oggi. (12)

2.2 Preparare la partenza

La preparazione della partenza, come gia evidenziato, pone in primo piano
almeno due nodi: il finanziamento e la concessione dei documenti necessari
all’espatrio. Sono due problemi decisivi, la cui soluzione concorre a determi-
nare sia la pitt 0 meno forte difficolta del viaggio sia il piu o meno facile inse-
rimento iniziale in Italia. Da una buona disponibilita di denaro, infatti, posso-
no dipendere la scelta del mezzo di viaggio, piu o meno confortevole, una
prima sistemazione, pit 0 meno agevole, la facilita/difficolta a ottenere un de-
terminato tipo di documenti. Da quest’ultima condizione, peraltro, deriva an-
che la possibilita di trovare piu facilmente e stabilmente lavoro una volta arri-
vati in Italia. Di seguito si affronteranno questi due argomenti che, come si
vedra, non sono di facile trattazione. I percorsi seguiti sono infatti “oscurati”
dal timore delle persone intervistate di rivelare fatti non pienamente legali e
dalla loro ritrosia a evidenziare lati poco chiari del loro percorso. Pur con que-
sta avvertenza, le testimonianze raccolte sono utili e interessanti dichiarazioni.
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2.2.1 Il denaro

In dogana dobbiamo fare vedere che abbiamo 500 euro. Il viaggio I’ho pagato 180
euro, sono tantissimi per il nostro stipendio ma io avevo qui mio fratello che mi ha
spedito i soldi per il viaggio, ho fatto il prestito 1a e poi ho restituito tutti i soldi. A voi
sembra poco 180 euro ma era di piu del mio stipendio, guadagnavo 150 euro, in nero,
perché in busta avevo 80 euro. (9b)

Il denaro necessario per arrivare in Italia e la sua fonte sono informazioni che,
pur essendo oggetto di specifiche domande poste agli intervistati nel caso in
cui non avessero di loro iniziativa introdotto questi dati nel loro racconto, non
sono state di facile rilevazione. Per piu di un motivo.

Innanzitutto per la ritrosia a fornire notizie esatte sulla fonte reale del de-
naro e sulla posizione pit o meno legale dell’intervistato in questo ambito.
Questo dato, infatti, ¢ spesso occultato dietro frasi generiche che poco lascia-
no trapelare della reale situazione. Qualche spiraglio in questo senso si € otte-
nuto nei racconti relativi al momento del passaggio ai controlli in aeroporto,
che viene indicato come uno dei passaggi cruciali del viaggio, sicuramente per
problemi con i documenti ma anche a motivo della mancanza del denaro ne-
cessario. E una situazione di cui pochi, come I’intervistata di cui sotto & ripor-
tato un brano di testimonianza, parlano liberamente.

Ancora mi mancavano i soldi per la borsa da viaggio, lo sai cos’¢ la “borsa di viag-
gi0”? Sono i soldi che si prendono per mostrarli alla polizia, per dire loro che si va in
vacanza tre mesi e basta. [...] Allora sono andata da mio cognato a Guayaquil, loro
abitano i, e ho detto loro che mi mancavano i soldi per la “borsa di viaggio”, che a-
vevo gia il biglietto, erano le dieci di sera, ormai era notte, era troppo tardi, anche
perché avevo 1’aereo alle cinque della mattina o alle sei, non ricordo bene, allora mio
cognato mi ha detto “devi andare dalla Giulia”, io sono andata da lei ¢ mi ha dato
qualcosa, era una borsa piccola, mia cognata mi ricordo mi ha dato 500 dollari. [...]
Mia cognata mi ha dato 500 dollari per la borsa di viaggio, pero io li ho presi per an-
dare subito all’agenzia di viaggi per finire di pagare il biglietto, cosi mi sono rimasti
300 dollari per la borsa di viaggio, quando in realta per la borsa avrei dovuto avere
almeno 2.000 euro, allora siccome sono una persona che quando dico “lo faccio!”, lo
faccio. [...] Allora il nervosismo per la borsa di viaggio, paura perché in qualsiasi
momento avrebbero potuto chiedermi di mostrare la borsa di viaggio, quindi apparen-
temente mi dovevo mostrare serena, tranquilla. (1)

Ma c’¢ un altro aspetto rilevante, che riguarda la confusione tra i soldi spesi
per il viaggio in sé e la somma totale che si ¢ dovuta raccogliere per affrontare
il viaggio. Quest’ultima puo essere caricata da voci diverse che vanno dalla
cifra sborsata per ottenere i documenti, a quella necessaria alla “borsa di viag-
gio”; dai soldi per un eventuale organizzatore a quelli a volte indispensabili
per “oliare” ingranaggi burocratici. Il dato raccolto, pur nello sforzo di tutti i
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ricercatori-intervistatori di far luce sui diversi elementi che lo compongono,
puo essere considerato solo del tutto indicativo. Molte altre sono le variabili
che contaminano questo dato: la lontananza della terra di partenza, il numero
degli spostamenti necessari, le tappe che la migrazione ha comportato, il mez-
zo di trasporto utilizzato.

Di fatto, come si vede nel Graf. 5, la maggioranza (47) degli immigrati in-
tervistati dichiara di essere stato aiutato da parenti e/o amici che hanno loro o
prestato o regalato soldi, 27 affermano di aver usato i loro risparmi e solo 4 di
aver chiesto e ottenuto un prestito. Per gli africani, si € riscontrata una regola-
rita relativa all’aiuto fornito dalla figura dello zio, in quelle culture spesso so-
stituto della figura paterna.

Graf. 5 - Le fonti di finanziamento del viaggio

mancante

parenti/amici
47 risparmio

27
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4

Lo zio € una figura molto importante per noi, ¢ — si dice — il sangue di tua mamma. E
talvolta ti segue piu dei suoi figli. [...] Quindi a sei anni sono andato da lui e ho vissu-
to tutta I’infanzia con lui. Era lui che mi faceva da papa: mi comperava i vestiti... etc.
etc. Anche il mio papa poteva farlo ma... si, lo so non ¢ una cosa facile da capire per-
ché non fa parte della tua cultura sicuramente. Da noi invece molto spesso lo puoi ve-
dere. [...] ¢ lui che mi ha pagato il biglietto, che conosceva in Belgio e ha fatto tutto
per il visto, perché aveva rapporti... andava spesso con il suo lavoro in Belgio e cono-
sceva la gente nell’amministrazione. (6b)

Ma D’attendibilita di questo dato ¢ del tutto generica: quale, ad esempio, la dif-
ferenza tra il prestito e 1’aiuto di parenti e amici? Da alcune delle testimonian-
ze si evince che spesso anche questi ultimi aiuti sono considerati debiti da
colmare. Parenti e amici danno una mano ma vogliono poi essere rimborsati.
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Per arrivare come turista ci vogliono tanti, tanti soldi, tutti i miei amici mi hanno aiu-
tato e mi hanno dato soldi, ma siccome non erano abbastanza mi sono rivolta a un a-
gente che da i soldi e poi vuole indietro pero il 10%, e a lui perd bisogna dare oro,
queste cose sono cosi. (2)

I denari dovuti sono un aspetto importante nei percorsi di questi immigrati: lo
evidenziano spesso come una delle ragioni che inducono a “tenere duro” an-
che in situazioni precarie e difficili, risultando un deterrente alla rinuncia al
progetto migratorio e al ritorno in patria.

Tra coloro che dichiarano la cifra spesa per il viaggio, solo 61 su 90, 4 di-
cono di non aver speso nulla. Sono le persone arrivate in Italia come membri
di un gruppo di lavoro (danza, sport, musica) e che poi non sono ripartite. In
questi casi ¢ stata la relativa organizzazione ad aver pagato il viaggio. Venti-
cinque persone dichiarano una cifra che va dai 100 ai 500 euro, 15 dai 600 ai
1.000, 9 dai 1.200 ai 2.000, 5 dai 3.000 ai 5.000 e 3 dai 6.000 ai 10.000. Come
si vede il range ¢ veramente molto ampio.

L’ammontare pitt 0 meno elevato non ¢ direttamente correlato alla lonta-
nanza del paese di provenienza se non in rari casi. Cio significa che molto
spesso incidono sui costi fattori indiretti come I’organizzazione alla quale ci si
rivolge (pit o meno legale) e le tappe intermedie che a volte, come si vedra,
modificano i percorsi.

Infine, spesso i costi dichiarati sono caricati dalle somme necessarie ad af-
frontare il primo periodo di permanenza in Italia. Tutti gli intervistati mettono
chiaramente in luce la differenza tra le somme come vengono percepite in Ita-
lia e il valore che assumono nel loro paese d’origine. Quello che qui sembra
una cifra modesta rappresenta per loro una somma spesso irraggiungibile. Le
cifre, inoltre, variano moltissimo anche al variare delle reti di protezione di
cui I’immigrato puo usufruire.

Per venire qua in dogana da noi [Polonia] servono 500 euro, per dimostrare che puoi
vivere per qualche giorno con quei soldi. Sono andato 1a con 2.000 euro, ho passato la
dogana con 1.300 euro, questi soldi nel mio paese sono lo stipendio di un anno ¢ mez-
zo, forse, perché in media si guadagna 80 euro. (9)

Secondo me per venire in Italia adesso ci vogliono 3.000 euro o meno anche. Anche
perché arrivati qui vanno sempre da un parente con cui mangiare e vivere fino a che
trovi un lavoro, un amico o un parente. Di solito funziona cosi anche se non sono pa-
renti, dici “sono del Senegal, mi puoi aiutare”... ¢ noi ci aiutiamo. (6b)
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2.2.2 I documenti

I percorsi di espatrio, anche dal punto di vita dei documenti che sarebbero ne-
cessari, si presentano differenziati; molto dipende, € ovvio, dalla legislazione
del paese d’origine, ma anche dalla determinazione a partire di ciascuno, che
concorre a far si che vengano o no superati ostacoli anche rilevanti. Gli inter-
vistati di questa ricerca sono arrivati in Italia, in un modo o nell’altro, e dun-
que hanno superato anche questo scoglio, riuscendo a trovare la forza e i modi
per farlo. Interessante sarebbe conoscere i problemi che impediscono a chi lo
desidera di raggiungere tale risultato ma, ovviamente, non ¢ certo questa la
sede.

A parte 1 pochissimi casi di ricongiungimento, che non presentano partico-
lari problemi, c’¢, ad esempio, chi riesce a ottenere senza troppe difficolta un
visto turistico, che garantisce 1’ingresso ma solo per una breve permanenza.
Questo limite non viene sentito come discriminante: I’importante ¢ partire, poi
si vedra. Di fatto, 1’espatrio viene raramente pensato, alla partenza, come de-
finitivo. Anzi, in molti casi viene minimizzato il problema della durata della
nuova sistemazione, che viene lasciata o indefinita o circoscritta a un periodo
breve. Questa pratica permette a chi parte di rendere meno doloroso il distac-
co dagli affetti e di “scaricare” la tensione che si puo creare quando ci si avvia
verso qualcosa di poco, o per nulla, conosciuto.

In alcuni casi i soldi sono 1’unico problema, come afferma un intervistato:

Basta ad avere il visto e andare al consolato [Senegal] e avere alcune condizioni: soldi
contanti, per dimostrare che una volta li puoi sostenerti economicamente per qualche
mese, poi il conto corrente... e poi ti lasciano il visto. (6b)

Altre volte si presenta la necessita di possedere, oltre al denaro necessario, an-
che un capitale sociale, nei termini di una rete di amicizie e conoscenze tali da
poter organizzare un percorso complesso, “ciascuno fa perché ha delle cono-
scenze”, dice un’intervistata in uno dei brani che seguono. Frequenti sono i
casi in cui ci si affida a una persona o a un gruppo di persone che sono in gra-
do di fornire documenti o comunque un modo per superare i controlli. Sono
questi i casi in cui I’esborso di denaro diviene piu forte e dove si presentano i
casi piu frequenti di necessita di restituzione.

La testimonianza che segue descrive molto bene il percorso, che qui parte
dall’Etiopia ma che si riscontra assolutamente simile anche per altri luoghi di
partenza: il contatto attraverso reti di conoscenze (il passaparola funziona co-
me meccanismo principe sia in questa occasione che in tutte le altre fasi
dell’espatrio e dell’inserimento), il costo che si deve accettare, 1’abbandono
dell’aiuto nel momento dell’arrivo. Quest’ultima prassi non scoraggia chi par-
te, per la ragione, di nuovo, che I’obiettivo primo ¢ quello di arrivare. Tutto il
resto verra dopo.
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Io ho un debito di 70mila dollari, sono dollari etiopici, che ho dovuto prendere quan-
do... Cioe, per i documenti falsi ho spesso un sacco di soldi, una marea di soldi per
cui non posso neanche tornare perché devo saldare quel debito 1i.

R: 70mila dollari etiopi in euro quanto ¢?

I: 6.000 euro. [...] Danno un passaporto falso, cio¢ ci accompagnano li alla... a... do-
ve ¢’¢ la frontiera. [...] Alla Malpensa e basta, e poi spariscono e tornano indietro
con... Si, ci accompagnano qua e una volta qua loro spariscono totalmente con tutti i
documenti in mano e ci presentiamo senza nulla.

R: E queste persone sono delle persone del suo paese o di altri paesi, o italiane?

I: Sono di altre nazioni.

R: E lei come ha fatto a conoscerle?

I: Lo fanno parecchie persone.

R: Quindi basta chiedere in giro. Funziona cosi?

I: Passaparola.

R: E quando le hanno detto che costava cosi tanto lei non ha avuto un dubbio? Lei ha
accettato comunque? Perché sono molti soldi.

I: Si, comunque accettiamo. L’importante ¢ uscire dal paese li. Non valutiamo nean-
che quanto siano o quanti non siano ci si fa in otto per poterli avere... La consapevo-
lezza c’¢ che sono dei documenti falsi. [...] Che possono andare incontro a dei grandi
problemi si sa. Perd tutto sommato tutta la gente che va non abbiamo mai visto torna-
re, per cui perché dovremmo ritornare indietro noi? (15)

Altri percorsi rilevano 1’importanza delle tappe intermedie. Quando non ¢
possibile arrivare direttamente in Italia, si transita da altri paesi europei, verso
i quali ¢ piu semplice andare e poi, una volta sul territorio europeo, viaggiare
senza problemi verso I’Italia. La Germania, la Spagna, 1’ Austria, come negli
esempi riportati sotto, ma anche la Francia e 1’Olanda sono citate dagli inter-
vistati come mete intermedie scelte per la possibilita di ottenere 1’ingresso piu
facilmente, sempre in relazione alle risorse di rete di cui ciascuno dispone.

Sono partito I'ultima volta per venire qui grazie a un visto turistico di tre mesi per la
Germania, perché 1a ¢’¢ una donna, che dichiara di essere mia zia, ma ¢ una parentela
un po’ lontana, ma lei scrive zia quando chiede per avere la possibilita di avere il vi-
sto. Quindi con il visto tedesco io posso andare in tutta I’Europa. Un’altra volta in cui
sono venuto in Italia avevo cercato di avere un permesso turistico temporaneo, ma bi-
sognava mettere in banca 4.000 o 5.000 euro e avere un cittadino italiano che garanti-
va per me, per cui preferisco fare il visto turistico tedesco. (12)

Ho speso circa 5.000 dollari dal Peru a Spagna e poi Italia: tutto insieme 5.000 dollari.
Mi ha aiutato una persona che ha organizzato il viaggio, credo della mafia, perché or-
ganizzava il viaggio e aveva altre persone che ci facevano passare. Dalla Spagna
all’Ttalia € costato meno, perché il costo ¢ stato soprattutto dal Peru alla Spagna per-
ché c’era il costo grosso del passaggio in Europa. Poi ¢ piu semplice dalla Spagna
all’Italia, solo il biglietto dell’aereo. (18b)
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Lui [un procacciatore di documenti] non fa con I’ambasciata italiana, lo fa con quella
austriaca. Ciascuno fa perché ha delle conoscenze. E fa il visto turistico... [dalla Mol-
dova] [...] Ti do il passaporto con il visto e tu mi dai i soldi. [La mia amica i soldi]
non ce li ha. Glieli ho prestati io un po’ ¢ un po’ sua zia che ¢ qua a Roma e che lavo-
ra. Quando torna qua deve lavorare per pagare... (13c)

Succede che le persone si rivolgano a questi procacciatori perché ritengono (a
volte sbagliando) che non sia possibile per loro trovare altra strada. L’ignoranza del-
le regole vigenti nel proprio paese li porta a usare questa modalita ben piu di-
spendiosa, pericolosa e piu spesso illegale.

Ci sono delle persone che pensano di non potere andare direttamente al consolato per
chiedere un visto, perché hanno ricevuto un rifiuto, e quindi pensano sia piu facile
comprare il visto. Per ottenerlo devono pagare 4.000 e qualcosa euro. Io perd non ho
pagato niente. (11b)

Oltre alle organizzazioni sul luogo di partenza, ci sono anche persone e gruppi
in Italia che si occupano di agevolare gli arrivi dei connazionali, ovviamente
guadagnandoci, fin quando questo ¢ possibile:

C’era una signora del mio paese che era gia qui in Italia. Lei ha preparato tutto, i do-
cumenti per viaggio, i permessi per entrare, ha prenotato. Sono venuta in pullman. Ho
fatto debiti per il viaggio, sto pagando a poco a poco a quella signora che organizza il
viaggio anche per tanti altri dal mio paese. Ma non ¢ facile, perché a me ¢ a altri il
governo ha dato il permesso di turista per uscire, ma poi a mio marito non ha piu dato
il permesso per uscire e lui € venuto qui clandestino. (20)

Arrivare in Italia ¢ un’operazione che richiede dunque due requisiti indispen-
sabili: riuscire a trovare sia un finanziamento sia un modo di superare i con-
trolli. Un caso del tutto particolare, pero, ¢ la situazione di chi arriva clande-
stinamente attraverso, spesso, sbarchi sulle coste italiane. In questi casi, ben
rappresentati nel campione che ha previsto la presenza di Palermo’ tra le citta
prese in considerazione, ¢ quasi sempre presente una pluralita di azioni che
travalicano le peculiarita viste sin qui. Nel prossimo paragrafo si prenderanno
in esame anche queste modalita, che prendono le mosse dall’urgenza dell’espatrio
e dunque dall’impossibilita di disegnare un percorso pianificato e che sono
meglio inserite e comprensibili considerandoli tra i problemi relativi al viag-

gio.

> Di fatto, le migrazioni forzate rintracciate nel campione di questa ricerca riguardano in misura
prevalente persone proveniente dall’ Africa sub-sahariana (che sono 14), 3 arrivano dall’Europa
dell’Est, 1 dall’America del Sud e 1 dall’area mediterranea — Medio Oriente.
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2.3 Il viaggio

2.3.1 I mezzi di trasporto

Ho rischiato la mia vita... 57 persone, 24 ore in mare in rischio di... 50 giu, 50 morti
e questo per me dimenticata per la mia vita... ho pagato mille euro per questa cosa e
mille per venire qui... (24¢)

Drammatica testimonianza delle morti in mare da parte di un sopravvissuto.
Le voci raccolte riportano racconti di sofferenze tanto forti da lasciare a volte,
come si vedra, segni indelebili nella personalita di chi resta vivo. Sono le e-
sperienze di chi arriva in gruppo con passaggi su barconi pagati molto cari e a
condizioni di pericolo elevatissimo. Ma la nave non ¢ il mezzo piu utilizzato
per arrivare né I’espatrio di gruppo la modalita maggiormente presente.

Come si puo vedere nella tabella 10, il caso piu frequente riguarda coloro
che usano piu di un mezzo, 1’aereo e il treno, per esempio, il treno e il pul-
Iman o qualsiasi combinazione dei mezzi citati in tabella, ai quali bisogna ag-
giungere la modalita “camminando” che pure ¢ presente in alcuni casi di plu-
ralita dei mezzi di trasporto. L aereo ¢ il mezzo singolo piu usato, soprattutto,
¢ evidente, da chi arriva da paesi lontani direttamente nella citta meta del
viaggio.

Tab. 10 - I mezzi di trasporto per arrivare in Italia

Frequenza
Aereo 32
Automobile 1
Treno 2
Pullman 14
Mezzi vari 41
Totale 90

Un esempio di espatrio di gruppo clandestino, che riunisce in sé molte delle
modalita descritte, ci viene fornito dalla testimonianza di Scian, donna cinese
arrivata in Italia per ricongiungersi con il marito. La sorella del marito,
all’epoca della partenza dalla Cina dello stesso, era emigrata in Olanda da
dieci anni. Questa sorella finanzia in gran parte il viaggio per far arrivare da
lei il fratello.

Ha fatto un grandissimo giro. Praticamente ¢ andato Olanda come clandestino. Lui ha
passato a... nelle Filippine e poi ¢ passato nella Russia, poi ha fatto un giro che ¢ an-
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dato in Olanda. [...] delle volte ha preso ’aereo, delle volte in macchina, delle volte
anche camminando... In Cina ci sono delle persone che organizzano questi viaggi
[...] Questo gruppo ¢ passato dalla Cina, facendo tappe varie ¢ arrivato piano piano
fino in Europa, fino ad arrivare in Olanda. [...] Loro hanno una organizzazione, quel-
la cinese che si occupa della Cina, poi quella filippina che passa nelle Filippine, poi
¢’¢ un’altra organizzazione che praticamente c’¢... fa tutto il giro... Praticamente ¢ il
gruppo di persone che viaggiano da soli. E quelli che organizzano loro viaggiano da
un’altra parte, perd che praticamente tiene... tiene la organizzazione ma non viaggia-
no insieme, si incontrano nelle varie tappe. Quindi gia organizzato loro. Praticamente
ci sono delle persone che aspetta gia all’acroporto, prende, porta posto. Quindi gia tut-
to organizzato. (16)

Questa organizzazione — che era stata identificata tramite una conoscente,
dunque attraverso un passaparola — si occupa di tutto, dai documenti all’alloggio e
al vitto nelle varie tappe. Il marito di Scian impiega 70 giorni per arrivare in
Olanda. Qui trova una situazione che non gli consente di regolarizzare la sua
posizione di clandestino. Lavora, ma senza permessi. Viene a sapere che in
Italia era stata approvata la sanatoria (1998) e dunque parte alla volta di Tori-
no, dove gia risiedeva un suo parente. Anche questo viaggio viene organizzato
e pagato da chi “fa questo lavoro™:

I: Comunque ¢ venuto con una persona che fa questo lavoro. [...] Pagato circa 700
dollari.

R: Anche li quindi ¢ riuscito a trovare qualcuno. Ma sempre un connazionale? Cine-
se?

I: No. La sorella aveva una persona... (16)

Da Torino, poi, sempre in cerca di possibilita di regolarizzazione, si sposta a
Milano, dove anche risiede un suo parente. Qui riesce, sempre attraverso la
“rete” di connazionali, ¢ a pagamento, a trovare un lavoro, un permesso ¢ a
ottenere il ricongiungimento con la moglie e la figlia, che arrivano a Milano
nel 2002.

2.3.2 Le tappe

Alcuni intervistati non arrivano direttamente in Italia ma trascorrono dei pe-
riodi pit 0 meno lunghi in luoghi dai quali, per tappe, raggiungono la destina-
zione finale. E il caso di tutti coloro che non possono permettersi o ai quali
non ¢ consentito un passaggio diretto ma anche di chi fa esperienze che lo
portano solo in seconda o terza battuta a scegliere I’Italia come meta. E gia
stata citata I’eventualita di arrivo in un paese europeo qualsiasi per poi diri-
gersi verso 1’Italia, ma ci sono anche casi nei quali le tappe sono veri e propri
test di valutazione delle condizioni di vita locali. Cosi c¢’¢ chi decide di rima-
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nere in un paese che non aveva pensato di scegliere e chi, invece, arriva in Ita-
lia dopo esperienze negative in altre nazioni.

Certo le situazioni piu pregnanti da questo punto di vista riguardano i
clandestini. Di seguito si riportano alcune delle drammatiche testimonianze
raccolte. Sono racconti che non richiedono commenti ma solo una lettura ri-
spettosa delle difficolta e dei dolori che sono presenti in queste esperienze di
vita vissuta.

Le testimonianze riportano una situazione nella quale un’ampia maggio-
ranza (56 su 90) raggiunge I’Italia arrivando direttamente dal paese d’origine.
Tra costoro ci sono anche quelli che fanno uno o piu scali “tecnici” in aero-
porti intermedi, qui non considerati come vere e proprie tappe. Di contro, pe-
1o, ¢i sono 22 persone che fanno almeno tre tappe significative e si arriva ad-
dirittura fino a 8 (cfr. Tab. 11)

Tab. 11 - Numero tappe significative nel percorso verso I’Italia

Numero tappe Frequenza

56

10

2

1
2
3
4 12
5
6
8

2

Totale 90

Dalla Libia, Gondar cerca di partire con la moglie alla volta dell’Italia, ma,
nel secondo naufragio raccontato sotto, la moglie muore. Riprova una terza
volta e finalmente riesce ad arrivare.

Si, troppe persone nella barca... dopo io sono andato... la seconda volta sono stato cat-
turato dalla polizia libica... in prigione... due mesi... poi sono uscito... la seconda vol-
ta, proprio come la prima, ok? Sono partito allo stesso modo... dopo di che la barca
non era buona, ok? Niente... molti corpi morti, siamo tornati indietro un un’altra volta
¢ abbiamo cambiato e dopo tre mesi abbiamo provato questa grande nave. (60)

Ecco invece la storia di Huseyin, curdo della Turchia che percorre un lungo
cammino prima di ottenere il riconoscimento della condizione di rifugiato. E
uno dei molti esempi in cui gli spostamenti vengono moltiplicati e un paese
europeo rinvia I’immigrato alla sua prima destinazione:
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[sono stato] 45 giorni in Kossovo, passato il mare, aspettando al mare vicino attende
qualche giorno, [...] c’era una nave che portava qui... Si. Senza mangiare, cosi mala-
to, passato qui. [...] Sono arrivato a Lecce. Un centro, passato pure li 28 giorni. Quasi
passati 75-80 giorni che passati cosi. [...] Quando io uscito Lecce, quel centro, senza
soldi, non c’¢ letto, no per chiamare mia famiglia, non aiutare. In Italia ¢ difficile vi-
vere. Cinque giorni Lecce, Milano e dormito cinque giorni fuori stazione, dopo trova-
to soldi poco, chiamato famiglia e famiglia mandato a me soldi e passato in Germa-
nia, ma in Germania ha preso la polizia. E dalla Germania mi hanno mandato in Italia.
[...] Non ho fatto il rifugiato politico qui, ho detto solo di passare per andare in Ger-
mania. [...] cinque giorni carcere in Germania. Dopo tornato al... &€ un centro. Un an-
no ¢ mezzo li, medico cure. [...] E poi commissione ¢ andata, commissione risposta
negativa e ho fatto ricorso. Un anno ¢ passato ¢ adesso si, positiva. (37)

Ed ecco i percorsi di Abdallah, ghanese, ¢ di A., che viene dal Sudan, emble-
matici delle possibili difficolta di viaggio e della molteplicita dei mezzi di tra-
sporto ¢ delle tappe, ciascuna significativa in quanto necessaria all’acquisizione
del denaro necessario a continuare.

Ghana-Burkina Faso (con la macchina)
Burkina Faso-Nigeria (a piedi)
Nigeria-Libia (a piedi)

Libia-Lampedusa (con la barca)
Lampedusa-Agrigento (con la barca)
Agrigento-Palermo (con la macchina). (78)

Abbiamo pagato 5.000 dollari e sono scappato all’est del Sudan. Da li, Port Sudan,
dove avevo un lavoro e degli amici, poi sono partito per I’Egitto dentro una nave, da li
verso la Turchia dentro una nave, poi verso Lampedusa, ¢ da Lampedusa ad Agrigen-
to, Agrigento 45 giorni nel carcere, poi foglio di via 15 giorni. E poi io voi a Palermo.
(85)

2.4 L’arrivo

Per noi in Romania ¢ un sogno, che di solito resta un sogno [...] mi guardavo attorno
e dicevo “non ci posso credere che sono qui”. Una volta vista Roma mi dicevo “ma
come torno in Romania? No, mi dispiace ricomincio qui un’altra vita. Magari senza
soldi, non so quale sara il futuro”. (9)

Una mia amica del Senegal ¢ arrivata qui in Italia all’aeroporto e ha chiamato il suo

amico, ma lui ha spento il cellulare e non rispondeva. Non rispondeva. Per non aiutar-
la. E allora lei ha dovuto dormire a Centrale! [Stazione Centrale]. (7b)
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Due diverse esperienze, due opposte percezioni all’arrivo in Italia. Florina (9)
viene affascinata dalla prosperita e dalla bellezza che vede a Roma, Lacuna
(7) racconta lo sconforto di un inizio difficile, nel quale il riferimento su cui
contava viene a mancare. La differenza sta principalmente nelle condizioni di
accoglienza che I’immigrato trova al suo arrivo. Chi ha un referente, un ami-
co, un parente, un indirizzo, riesce a superare piu facilmente questo snodo,
passando direttamente a una valutazione della situazione almeno parzialmente
o provvisoriamente scevra dai problemi della sopravvivenza. Tra i nostri in-
tervistati, a conferma dell’importanza delle catene migratorie, 36 sono stati
accolti da parenti, 22 da amici o conoscenti, 4 dai datori di lavoro che li ave-
vano fatti arrivare in Italia (assistenti agli anziani, signore di compagnia). Ben
27 persone, pero, non hanno trovato nessuno, ¢ hanno dovuto trovare una pri-
ma soluzione di alloggio affidandosi, con grandi rischi, a cio che I’ambiente cir-
costante sembrava offrire. In qualche modo un “arrivo a vista”.

E, quest’ultima, la condizione peggiore, quella che presenta il grado mag-
giore di pericolo: I’immigrato puo trovarsi con estrema facilita subito invi-
schiato in giri loschi, gli ¢ sufficiente essere riconosciuto da chi frequenta sta-
zioni e aeroporti proprio allo scopo di acquisire “clientela”. Piu avanti si vedra
una testimonianza in questo senso. Da 1i ¢ possibile che si sviluppino percorsi
di introduzione alla piccola delinquenza, ¢, dunque, un passaggio di grande
importanza anche per quel che riguarda la prevenzione del crimine.

Anche se questa eventualita non si verifica, comunque un arrivo privo di
un qualsivoglia referente comporta un allungamento della fase di organizza-
zione delle piu basilari necessita di vita. Dall’emergenza si puo uscire, ed ¢
piuttosto frequente, con 1’incontro, il piu spesso fortuito, con qualcuno che si
conosce, 0 con un connazionale con il quale ¢ piu semplice e diretto mettersi
in relazione e, attraverso loro, spesso per passaggi successivi, trovare una sep-
pur temporanea soluzione.

Dormito in treno fermo e ho visto poliziotti con cane che guardavano un casino molto
volgarmente “che fai qui? Con quale diritto sei qui?” e il cane abbaiava ed era aggres-
sivo. Per due settimane ho cercato e finalmente ho trovato 1’ostello della gioventu che
devo pagare solo 16 euro, 16 euro per me sono tanti e per tre giorni sono stato li e poi
solo quando dovevo fare il bagno andavo li e poi dormivo in stazione centrale per non
pagare. [...] Finalmente ho capito che non posso vivere a Milano. Un amico mio che
gia conoscevo, un romano, ci siamo conosciuti a Istanbul, li ho ospitato da me. Lui ¢
stilista ed era a Milano per le sfilate. Sono andato a cena con i suoi amici e mi disse se
trovi tanto difficile vieni a Roma e ti aiutiamo noi. F. mi ha ospitato nella sua casa per
12 giorni nel tempo di trovare altro posto. Ma non c¢’erano per italiani € ancor meno
per lo straniero ¢ dovevo lasciare la casa. Avevo conosciuto un omosessuale turco e
mi ha fatto vedere, io non lo sapevo, che la gente mangia e dorme gratis, un posto con
la suora e la mia vita ha cominciato, adesso sto ancora con lei. (36)
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Al di 1a dei grandi problemi di un arrivo senza “rete”, tutti coloro che arrivano
in un luogo sconosciuto provano quello che ¢ facile chiamare spaesamento. La
sensazione di non avere le competenze necessarie a far fronte al nuovo am-
biente, la mancanza delle informazioni necessarie a affrontare situazioni alle
quali non si ¢ abituati. Lo spaesamento funziona come smarrimento dei punti
¢ delle nozioni di riferimento che si ¢ abituati a usare nella vita quotidiana.
L’esempio eclatante si riferisce ovviamente alla lingua, ma anche le piccolis-
sime cose, quelle date per scontate, della vita di tutti i giorni, possono diventa-
re problemi da superare:

Beh, ¢ stato un po’ strano... io non sapevo che qui ci fosse il citofono con il nome e il
campanello. [...] arrivata all’aeroporto ho preso un taxi fino all’indirizzo che lei mi
aveva dato. E arrivata al cancello perd non sapevo come entrare perché non sapevo il
citofono! Aiuto! E improvvisamente ¢ arrivato un signore ¢ io gli ho detto “signore,
c¢’¢ filippina qua?” e ho fatto capire “devo telefonare, per favore, posso chiamare?”
“no, no, vieni” ¢ mi ha fatto entrare e ha aperto il cancello e ho portato dentro la vali-
gia. E poi ¢ arrivato un altro signore che faceva il carpentiere e gli ho detto “scusa...I
do not know how to speak, I want to call my sister on cellulare”... e lui “va bene”.
Ma al piano di sopra c’erano due signore che erano legate con la padrona di casa di
mia sorella e mi hanno fatto portare la valigia sopra e mi hanno offerto un caffé ma...
il caffé era cosi forte! Noi non lo prendiamo cosi! “Ti piace?”. “Si, si” ho detto ma io
non capivo [sorride]. Io ero da sola e sorridevo... e poi dopo qualche minuto ¢ arriva-
ta mia sorella ed era molto felice di vedermi... (8)

2.4.1 Le reti di sostegno

Per rete di sostegno si intende qui il tessuto di relazioni che consente a un
immigrato di orientarsi nel nuovo ambiente sociale nel quale si trova immerso
all’arrivo in Italia. Le reti sono principalmente formate da coloro che costrui-
scono la catena migratoria: parenti, amici, conoscenti che contribuiscono alla
buona riuscita del progetto di migrazione e che continuano la loro azione an-
che dopo l’arrivo. Infatti, 57 persone su 90 dichiarano di aver trovato la loro
prima sistemazione abitativa come ospiti di persone conosciute. Anche se, piu
spesso, questo supporto si rivela “a tempo”: amici e parenti ospitano spesso
all’inizio della permanenza ma solo per un periodo limitato.

Le mie amiche mi hanno aiutato quando sono arrivata qui, mi hanno ospitato per un

mese a casa loro, ma dopo un mese non avevo ancora un lavoro e quindi sono andata
a dormire presso una chiesa. (2)
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Ho abitato nel loro appartamento per due mesi, un mese e mezzo precisamente, quan-
do ero a casa della mia amica io pagavo [’affitto solo che lei ha pensato che io portavo
con me la borsa di viaggio e che con quella potevo pagare 1’affitto, il mangiare, tutto.
Io le pagavo il mangiare pero I’affitto le ho detto che doveva aspettare e le ho raccon-
tato tutta la storia e lei mi ha detto che andava bene. (1)

Una importante funzione di rete viene inoltre assolta dai connazionali cono-
sciuti in Italia, spesso in modo fortuito, per strada, attraverso il riconoscimen-
to visivo di una somiglianza etnica. Ancora, importanti si rivelano le associa-
zioni che riuniscono persone della stessa etnia e le organizzazioni italiane che
si danno come obiettivo proprio 1’aiuto alle persone immigrate in difficolta,
che spesso sono organizzazioni gestite da religiosi cattolici o dalla chiesa cat-
tolica diocesana. Questi nodi funzionano spesso in maniera indirettamente in-
tegrata, come nell’esempio che segue, che descrive I’intreccio di due di questi
meccanismi che, agendo in successione, consentono all’immigrato privo di
altre risorse di risolvere ’impasse nel quale si trova.

Era finito il mangiare, non avevo soldi [...]. Sono uscito per strada, ho incontrato un
egiziano, mi ha chiesto se ero arabo, quando ha capito che ero egiziano mi ha detto
“sono contento di vederti, questo ¢ il terzo giorno che sono qua, non posso parlare con
nessuno”, gli ho chiesto “cosa vuoi?”, “sto cercando una chiesa che fa una tessera che
serve come prova quando vado a fare i documenti che sono qua da tempo”. Io parlavo
un po’ di italiano e quindi gli ho detto che lo avrei aiutato, eravamo in piazza V Gior-
nate. Sono andato a piedi con lui, abbiamo trovato questo posto, ho parlato con loro e
ho scoperto che loro davano da mangiare due volte al giorno, una volta al giorno si
poteva andare in bagno, una volta settimana fare la doccia e una volta al mese prende-
re i vestiti. Ho fatto la tessera, ho mangiato la per almeno un mese. Sono entrato solo
una volta per prendere i vestiti, i0 non avevo comprato molti vestiti perché avevo
sempre avuto paura che la polizia mi potesse mandare via. I miei vestiti facevano
schifo. Loro fanno da mangiare sempre senza carne di maiale, che noi non mangiamo,
le suore mangiavano con noi, voleva dire che il mangiare era a posto. [...] Dopo ho
trovato un lavoro e quindi non sono andato piu 1a, non sono come alcune persone che
anche se lavorano vanno la per mangiare gratis. (11)

Le reti di sostegno, dunque, possono preesistere all’arrivo dell’immigrato op-
pure costituirsi dopo, attraverso I’esperienza che man mano viene accumulata.
E un processo di raccolta di informazioni che spesso arrivano in maniera di-
sconnessa e casuale. Un incontro ¢ la modalita piu spesso presente. Da un in-
contro iniziale cominciano a distendersi le possibilita di entrare in contatto
con altre realta in grado di orientare e costruire il percorso, con un sistema di
“passaparola” gia incontrato nella fase di preparazione della partenza e che
continua a funzionare anche durante le fasi successive. Come si vedra, infatti,
¢ questo il modo in cui la maggior parte degli intervistati riesce a trovare le
soluzioni lavorative e abitative, soluzioni, peraltro, sempre parziali e tempora-

74



nee, un po’ procedendo per prove ed errori, modificando in itinere, in dipen-
denza di eventi non programmabili, il proprio percorso.

2.4.2 La legittimazione

Ho cominciato a pensare dopo cinque, sei mesi di Italia, guarda che io non sono in
regola, gia io non posso dormire la notte che io non sono in regola, mi viene da ferma-
re una macchina di carabinieri per dire “guarda, questo sono, dimmi cosa posso fa-
re!”. (14b)

11 percorso di legittimazione presenta delle difficolta che verranno prese in e-
same, insieme ai problemi piu rilevanti riscontrati nei percorsi degli immigrati
intervistati, nel terzo capitolo di questo libro. Qui ¢ utile mettere in evidenza
gli step ricorrenti di questo processo, nei termini della ricerca, quando questa
si presenta, del modo per regolarizzare la propria presenza in Italia. Si ¢ gia
discusso delle modalita di accesso in Italia dal punto di vista dei documenti
necessari all’espatrio. Ora si discute di cio che accade una volta in Italia.

Bisogna subito dire che, secondo le dichiarazioni degli intervistati, nel
campione sono presenti (cfr. Tab. 12) 32 persone che hanno ottenuto un per-
messo di soggiorno che ¢ tuttora valido, 2 regolarizzati con la legge Bossi-
Fini 2002, 3 sposati con un italiano/a , 2 con passaporto europeo, 4 con un vi-
sto ancora in vigore. Complessivamente, dunque, sono 43 gli immigrati che
non hanno in questo momento problemi di legittimazione della loro presenza.

Ventidue sono, pero, le persone che hanno un visto ormai scaduto. Questa
seconda condizione ¢ diffusa soprattutto in relazione alla possibilita di ottene-
re, soprattutto per alcune nazionalita, come quella ucraina, un visto turistico di
validita trimestrale. Molti tra questi immigrati preferiscono rimanere in Italia
senza documenti piuttosto che rischiare, tornando in patria per rinnovare il vi-
sto — o per modificare comunque la loro condizione, come nel brano che se-
gue — di non poter piu rientrare. Di fatto, sommando coloro che hanno un vi-
sto scaduto, che sono dichiaratamente senza documenti e coloro che sono in
Italia in attesa del riconoscimento dello status di rifugiato, si arriva a 47 per-
sone (piu della meta degli intervistati) che sono oggi in Italia senza aver avuto
la possibilita di regolarizzare la propria posizione.

Un giorno la mia signora mi ha spiegato del direct-hire che ¢ una procedura dove ti
assumono dalle Filippine. E come attestare che tu dalle Filippine vieni qui per lavora-
re. Ma devi andare nelle Filippine e poi tornare in Italia. Ma questo € un po’ rischioso
perché se poi il datore cambia idea... e infatti io ho detto “no, io non voglio questo
perché sono gia qui... sai ora ho dodici datori di lavoro!”. (8)

75



Di fatto, sommando coloro che hanno un visto scaduto, che sono dichiarata-
mente senza documenti e coloro che sono in Italia in attesa del riconoscimento
dello status di rifugiato, si arriva a 47 persone (piu della meta degli intervista-
ti) che sono oggi in Italia senza aver avuto la possibilita di regolarizzare la
propria posizione.

Tab. 12 - Legittimita delle presenze degli immigrati intervistati

Frequenza
Senza documenti 7
Regolarizzato 2002 2
Permesso di soggiorno 32
Sposato a italiano/a 3
Visto scaduto 22
Cittadinanza italiana
Visto in vigore
Rifugiato/in attesa 18
Passaporto europeo 1
Totale 90

La legalizzazione della propria presenza ¢ sentita come un problema per
molti aspetti. Tra tutti il piu rilevante ¢ la necessita di un documento per
trovare lavoro. E un meccanismo che viene percepito come un circolo vi-
zi0so: niente lavoro senza permesso, niente permesso senza lavoro. Senza
permesso, dicono gli intervistati, non si puo far altro che accettare quello
che capita. Bisogna cedere ai ricatti di chi si approfitta di questa situazio-
ne, bisogna lavorare a condizioni capestro, in mano a gente senza scrupoli.
Si devono accettare le somme irrisorie proposte, essere disponibili a lavo-
rare con orari impossibili, etc.

Serve, serve tanto il permesso di soggiorno, senza non puoi fare nulla, anche per un
lavoro part-time, per tutto, non posso fare nulla, non ti puoi muovere. (4)

Mia sorella mi disse di andare a lavorare da un suo cliente ma io non sapevo che era
un poliziotto. Mentre facevo le pulizia Iui mi chiese “ma tu hai il permesso di sog-
giorno” e io ho detto “no, non ce I’ho io...”, “perché? — mi ha chiesto — non sei rego-
lare?”. “No, io non ce 1’ho signore”... e io tenevo gli occhi bassi mentre pulivo e lui
“e dove lavori?” e io “come?”, “sai, io sono un poliziotto”. “Oddio!”, io non parlo ita-
liano ma 1i ho capito. E lui mi ha detto “se ti trovo per la strada e non hai i documenti,
cosa fai?” e io “oh, signore non capisco, ora io finisco il lavoro e poi vado” ed ero
molto molto arrabbiata e scossa. E poi lui mi doveva pagare per le due ore ma non a-
veva i contanti e allora ¢ andato a cambiarli, e poi lui ¢ andato in una vietta e io dice-
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vo “oh mio dio, dove mi vuole portare? In prigione?” e invece no, mi ha dato i soldi.

®)

11 lavoro fa troppo schifo, devo cambiarlo ma non posso, perché non ho il permesso di
soggiorno, ¢ una ruota che gira. Queste sono le nostre difficolta qui. Abbiamo fatto
tante manifestazioni, perché si accelerassero i tempi, ma non abbiamo ottenuto nulla.
(11¢)

La condizione di irregolarita porta con sé anche altre conseguenze, che si arti-
colano nei problemi che i clandestini trovano nella vita quotidiana, nella loro
impossibilita di movimento, nel loro doversi nascondere. Li sottopone, per e-
sempio, alle angherie di alcuni datori di lavoro che speculano sulla possibilita
di regolarizzazione in seguito all’accertamento della condizione lavorativa
dell’immigrato. Le testimonianze in questo senso sono purtroppo numerose.
Come quelle che seguono.

I1 10 settembre 2002 ¢ uscita la legge per la regolarizzazione, gli ho detto [al datore di

ER RT3

lavoro] “¢ uscita la legge per fare i documenti”, “te i faccio io i documenti, ma devi
pagare”, “no!” [...] “ma io devo pagare 900 euro”, allora gli ho detto “facciamo cosi,
i0o pago la meta e tu l’altra meta”. Mi ha tenuto la meta dello stipendio, come
¢’eravamo accordati. Ho lavorato con lui aspettando questo permesso quasi un anno,

prima di ritirare questo permesso. (11)

Lui fatto piacere di me perché fatto permesso di soggiorno per me e lui tagliato tutti le
mie soldi per pagare contributi per... cosi! E stato quindici mesi e non prendi... solo
prendi qualcosa cosi... e resto tutto lui ha detto deve pagare contributo per permesso
di soggiorno... ma ha preso tutti i soldi anche se non ha pagato i contributi. (26)

Le possibilita di regolarizzazione passano anche attraverso i gruppi organizza-
ti di alcune etnie, che si propongono come tramite, non certo gratuito, per ot-
tenere permessi di soggiorno. Il marito di Scian Zhao, I’intervistata cinese gia
citata sopra, trova lavoro e la possibilita di ottenere il permesso di soggiorno
attraverso le organizzazioni dei suoi connazionali a Milano, che pure lucrano
su questo problema:

Trova anche difficolta, naturalmente, pero ci sono questo tipo di organizzazioni den-
tro la comunita cinese ¢ lei trova una persona, pagando, allora ’hanno... fatto il per-
messo, sempre pagando. (16)

Un’altra importante conseguenza della condizione di irregolare si riferisce al
problema dell’abitazione. Chi non ha documenti non puo affittare una casa, il
contratto deve essere firmato da altri che, anche qui, producono un mercato
ampio e diffuso di “vendita dei contratti d’affitto”.
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La residenza ¢ uno dei problemi grossi che noi stranieri troviamo. La carta d’identita
serve sempre: per fare la patente, per comprare la macchina, per fare qualsiasi cosa.
Ma gli stranieri vivono sempre in tanti in case piccole e non tutti quelli che abitano in
uno stesso appartamento possono mettere la residenza li, perché il proprietario fa il
contratto solo con due o tre persone ¢ le altre restano senza un posto dove mettere la
residenza. Allora bisogna trovare delle persone che ti permettano di fare la residenza
nella loro casa e normalmente chiedono dalle 100 ai 500 euro. [...] Non sono 1’unica
persona che fa cosi, forse il 95% degli stranieri fa cosi: ¢ una delle difficolta che tro-
viamo qui. (11c)

In conclusione si puo affermare la centralita, anche per questo step dei per-
corsi migratori, del problema dell’informazione. La scarsita di questo bene
influenza fortemente i percorsi degli immigrati, costretti a barcamenarsi den-
tro un ambiente poco chiaro ai loro occhi, nel quale non ¢ semplice identifica-
re le strade da seguire. Questa indefinitezza ¢ sicuramente uno degli elementi
scatenanti 1 fenomeni di illegalita di cui si ¢ data sopra la descrizione. La non
conoscenza delle pratiche e delle norme costringe, infatti, a fare affidamento
su persone e gruppi che sfruttano questa situazione a loro completo vantaggio.

L’informazione ¢ difficile, ¢ difficile trovare chi ti dia la giusta informazione, forse
solo il capo conosce I’informazione giusta, uno viene qua a fare il suo permesso chie-
de al personale, cio¢ all’uomo che trova davanti a sé “per fare il mio permesso che
cosa devo fare?”, lui dice cio che conosce, vai da un’altra persona ti dice un’altra ro-
ba, finalmente solo il capo ¢ sceso a dire che ci vuole questo, questo, questo... porta
qualcosa oggi, domani no, hai dimenticato un altro documento, portalo domani, cio¢
veramente alla fine non si sa chi ha I’informazione giusta. Questa ¢ la cosa che mi ha
sorpreso dell’Italia come paese sviluppato, come paese tra i grandi, questa roba ¢
scarsa, ¢ Milano tra le citta deve prepararsi ad accogliere la gente, cio¢ in questo sen-
so ¢ negativo. lo capisco che siamo tanti perd bisogna organizzarsi... (5b)

2. 5 L’organizzazione della quotidianita

Basta un piccolo appiglio, anche una voce che segnala una vaga possibilita, un
indirizzo sconosciuto. Si passa velocemente da una sistemazione a un’altra,
nella speranza di trovare una condizione migliore. Piu spesso senza aver visto
la nuova possibilita, senza sapere a che cosa si va incontro, salvo qualche
scarna e incompleta indicazione di chi segnala questa opportunita. Questo va-
le sia per I’abitazione sia per il lavoro, punti cardine della quotidianita degli
immigrati che arrivano in Italia. Banderuole al vento, in balia del caso e della
fortuna, piu spesso senza possibilita di scelta. Questa ¢ la condizione, soprat-
tutto e di nuovo, di chi arriva in Italia senza appoggi o reti, senza poter cio¢
usufruire dell’esperienza accumulata da qualcuno che ha gia vissuto questa
fase e che, nel tempo, ¢ riuscito a stabilizzarsi e trovare condizioni di vita de-
centi, costruendo intorno a sé reti di conoscenze e di contatti che consentono
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di acquisire informazioni preziosissime, come la possibilita di rivolgersi a or-
ganizzazioni di sostegno all’immigrazione, conoscere le persone a cui rivol-
gersi per trovare lavoro, etc. Di seguito verranno analizzate i due principali
ambiti della quotidianita, quelli che ritornano costantemente nei racconti e che
permeano di sé ogni altra considerazione degli immigrati. La casa e il lavoro,
le due pietre miliari dell’emigrazione, le sfere di vita che sovrastano in impor-
tanza e centralita tutte le altre e che impegnano per prime il campo del vissu-
to di una persona che arriva in Italia in cerca di una vita migliore. Come af-
frontano gli immigrati intervistati questi problemi? Di quali risorse usufrui-
scono? Quali strade si disegnano nel loro percorso?

2.5.1 La casa

In questa ricerca le parole degli immigrati sono di grande importanza, come si
¢ gia messo in evidenza. I loro racconti sono strumenti di comprensione diret-
ta dei percorsi seguiti, parlanti autonomamente delle condizioni e delle fasi
che si susseguono nel tempo. Solo chi ha vissuto sulla sua pelle certi eventi,
infatti, riesce ad esprimere con pienezza di significato il vissuto esperienziale
che questi comportano. Si propone dunque subito la testimonianza, alla quale
sono stati sottratti i passaggi piu crudi, di una donna ecuadoriana, Alexandra,
che arriva in aereo a Milano e viene subito “arruolata” nell’esercito dei piu
poveri, di coloro che non hanno alternative e che arrivano anche ad abituarsi a
queste disperate condizioni di vita.

Poi uno mi ha vista e mi ha detto se avevo dove andare a dormire, che era sull’aereo
con me ¢ ha visto che ero sola. Io gli ho detto che no, non sapevo dove andare e lui mi
ha detto che aveva del posto, in affitto, a Milano. E io sono andata, ma che brutto...
c’era tanta gente, un sacco di persone, tutte dell’Ecuador. Quella ¢ tutta gente del mio
paese che non ho mai visto. Allora “quanto costa I’affitto?”, “100 euro” [...]. Un mo-
nolocale con 30 persone. Un letto per coppia, un letto a castello. Il mio era cosi solo.
Non c’era il riscaldamento. o sono arrivata in estate, ma poi ¢ arrivato novembre e
dicembre. “Ho freddo, ho freddo”. Facevo il bagno con I’acqua gelata, non c’era il
riscaldamento. “Che cosa devo fare, dove posso andare?”, perché nessuno conosceva.
E brutto, pagare 100 euro per un letto dove tutti ti guardano, ti devi cambiare... ¢
brutto. Adesso mi ero abituata. (21)

La casa ¢ la primissima necessita che si incontra, la prima esigenza: trovare un
tetto sotto il quale si possa trascorrere la notte, dopo aver trascorso il giorno
nella ricerca di un lavoro. Le esperienze piu drammatiche sono relative, di
nuovo, a coloro che non hanno nessuno che possa accoglierli, come Alexan-
dra o come coloro che emigrano forzatamente. L’occupazione di edifici di-
messi ¢ uno dei fenomeni che si verificano proprio per questa mancanza di ri-
ferimenti. Questi ultimi, quando ci sono, operano a favore di una prima siste-
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mazione, come nel caso seguente, tipico esempio di catena migratoria e tra i
piu fortunati.

In quella casa viveva gia una mia cugina e anche mia madre, quindi quando sono arri-
vato per stare qui a Milano sono andato li. La cosa buona di quando sono arrivato a
Milano ¢ che mia cugina aveva gia un lavoro, una bella casa, mia madre e mio fratello
avevano gia un lavoro. Quindi quando sono arrivato qui avevo gia un posto dove sta-
re, non ho dovuto pensare a dove stare qui a Milano. (5)

Al momento dell’arrivo, il problema della prima abitazione ¢ stato risolto dal-
la maggioranza degli intervistati (57) facendosi ospitare. Sono andati diretta-
mente in affitto 10, in genere su indicazioni avute precedentemente, 11 sono
stati accolti da comunita o organizzazioni di connazionali, 7 nella casa della
persona che le aveva fatte venire in Italia per essere assistito, 5 in stabili ab-
bandonati. Qualsiasi soluzione venga trovata, dalla piu disagiata alla meno
problematica, superare questo scoglio permette agli immigrati di passare ad
una fase successiva che, nel caso dell’abitazione, si svolge praticamente sem-
pre con I’aiuto, ancora una volta, dell’informalita piu elevata.

Le reti di sostegno, infatti, si costruiscono e operano anche secondo il
meccanismo che ¢ gia stato descritto piu volte: il passaparola, informazioni
casuali e concatenate, colte al volo nello svolgersi scoordinato della quotidia-
nita. Questo si verifica, € bene ribadire anche se intuitivo, solo in una seconda
fase dell’inserimento quando, comunque, ¢ gia stata superato il momento della
prima sistemazione:

Ho trovato un affitto qui, tramite conoscenze varie, amici di amici, passaparola [...]
Questo ragazzo con cui abito adesso ¢ un fratello di un conoscente che conosco in
Marocco, ¢ lui che mi ha dato il numero di telefono e poi ’ho chiamato e mi ha detto
che c’era la possibilita di un posto a casa sua, poi mi ha aspettato, cosi. (4)

Io ero andata a telefonare al mio paese e ho trovato questo annuncio in una cabina te-
lefonica. [...] Ho preso con me I’annuncio, questa ragazza ¢ dell’Ecuador, la padrona,
e mi sono presentata da lei con il foglio che avevo preso dalla cabina. (1b)

Le speculazioni fioriscono anche in questo campo, come gia messo in eviden-
za. Proprietari di case fatiscenti che affittano a prezzi esorbitanti, sovraffolla-
menti tali da impedire qualsiasi mantenimento di una dignita personale, qual-
siasi privatezza del proprio corpo ¢ che espongono alla promiscuita ¢ alla ver-
gogna di una condizione spesso mai provata prima. Emerge, in questi brani,
anche un confronto con altri paesi in cui gli immigrati hanno vissuto per qual-
che tempo, per mettere in evidenza, dal loro punto di vita, le differenze in ne-
gativo che hanno trovato in Italia.
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Era una casa [...] vuota, quando dico vuota significa solo quattro pareti e i pavimenti.
[...] L’ affitto diceva era di 300 euro al mese. [...] Il bagno non aveva niente, non a-
veva neanche le piastrelle, erano tutte staccate, perché voleva fare dei lavori, era solo
per fare la pipi era senza doccia, senza lavandino... senza niente. Diceva che doveva-
no venire a sistemarlo, ma dopo due mesi non succedeva niente. (9)

Nella mia casa siamo in dieci. Tu pensa come in dieci usano una cucina, un bagno.
Per questo ti ho chiesto di incontrarci da te, perché a casa mia siamo in troppe perso-
ne. In Italia purtroppo ¢ cosi, sono andato in Germania e li ho trovato un altro mondo.
Nelle case ci sono due o tre persone, pagano 200-250 euro, non ¢ una cosa terribile
come qua. (11)

Eravamo in tre in un letto matrimoniale. Era per terra con un materasso matrimoniale.
Dovevo stare in mezzo ¢ non ho mai, mai... stare in un letto, con tre persone, in Se-
negal ero nella mia stanza, da solo, nel mio letto da solo. In Spagna avevo un monolo-
cale da solo. Vengo qui e mi ¢ successo questo qua. (23)

Io sono stanca, ogni volta mi piacerebbe andare subito subito al mio paese, nel mio
paese ho due case e qua ¢ un labirinto, un mese una casa, I’altro mese un’altra casa.

(1b)

Affiora di nuovo la differenza di condizione tra il modo di vivere in patria e
quello che si trova in Italia. Improvvisamente calati in una realta inattesa e to-
talmente priva delle caratteristiche che definivano il loro status prima di parti-
re, queste persone si trovano ad avere abitazione e lavoro al di sotto, a volte in
maniera drammatica, dei livelli ai quali sono abituati. I costi, peraltro, sono
elevatissimi. Il primato spetta a Milano, dove gli intervistati denunciano che
una stanza per due o tre persone, in un appartamento con un solo servizio e
che ospita in media dieci persone, si aggira sui 350-360 euro al mese. Anche
la precarieta ¢ una delle caratteristiche denunciate, si trova una sistemazione e
bisogna cambiarla frequentemente per motivi che spaziano dall’indisponibilita
improvvisa dell’affittuario ufficiale alla scadenza del contratto.

La capacita di adattamento ¢ elevatissima. Allo sbigottimento iniziale su-
bentra una sorta di adeguamento passivo alle nuove condizioni, percepite co-
me passaggio necessario all’acquisizione di prossimi miglioramenti. Quando
la situazione migliora economicamente, allora si tenta subito di ottenere qual-
cosa di meglio, magari tentando di occupare spazi dedicati sin i a molti.

Io ho detto a quello che affitta la casa “tu moltiplica per tre quello che prendi da cia-
scuno di noi e te lo do io cosi posso avere una camera tutta per me” ma lui ha detto
“no, dobbiamo aiutarci tutti”. (11b)

La “spartizione” dello spazio, risorsa altamente scarsa, risponde dunque a cri-
teri diversi. Certamente il guadagno di chi detiene quegli spazi, che spesso as-
sume i contorni di un vero e proprio sfruttamento, ma anche alla volonta di
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fornire una soluzione a chi ne ha bisogno. Curioso miscuglio nel quale sem-
brano convivere I’interesse individuale e la solidarieta. E questa una chiave di
lettura del comportamento sociale degli immigrati che hanno gia superato le
prime fasi dell’espatrio: 1’esigenza prima di migliorare la propria condizione
economica, anche con mezzi non propriamente corretti, intrecciata con la
permanenza di uno spirito comunitario. Le due componenti sono spesso inse-
parabili, diventando un meccanismo funzionale al perpetuarsi di pratiche e al-
la costruzione di nuove norme di convivenza, spesso intraetnica.

Di fatto, nel tempo, si aprono possibilita prima sconosciute e, con il pro-
gredire della fase di inserimento, si comincia a pensare a soluzioni diverse e
piu adatte alle proprie condizioni. Le modalita, comunque, sembrano rimanere
le stesse, come nel brano che segue:

Abito sempre con mia madre e altri, perd comincia a essere un po’ difficoltoso abitare
con loro, perché ¢ fuori e perché ci sono esigenze sempre diverse, come gli orari, gli
impegni e poi con i mezzi sono un po’ scomodo per raggiungere il centro. Cosi con
mia cugina, il suo ragazzo stiamo pensando di prendere casa insieme, allora ci guar-
diamo in giro dove ci sono gli annunci, sui bidoni della spazzatura, nelle cabine del
telefono, pero ¢ difficile perché i prezzi sono troppo alti. Poi un altro problema ¢ che
se viene mia moglie con i figli sara difficile trovare un altro appartamento piu grande.
Non mi piacerebbe abitare con altre persone che non conosco, perd so che tanti stra-
nieri fanno cosi, vivono anche in 14 in un appartamento e io proprio non voglio! (5b)

2.5.2 1l lavoro
C’¢ core di soldi (72)

E I’espressione che Rab, un ventottenne marocchino usa per descrivere dal
suo punto di vista la situazione a Palermo, dove la gente non ha cuore, se non
di soldi. Disilluso e arrabbiato ¢ in Italia da un anno ¢ ha subito molte anghe-
rie:

Vedi gente, tanta gente araba, stranieri gira per strada non c’¢ lavoro, la verita io 1’ho
vista, ho visto quello, questi gente gira cosi, paura, paura, io vedo. C’¢ gente qua do-
dici anni, dieci anni qua in Palermo, non fanno niente, non fanno niente in Italia anco-
ra non ¢’¢ lavoro, ancora gira, ancora gira qua in Palermo, [...] Mi dispiace Palermo.
[...] Gente che vuole solo soldi. [...] Loro cattivi, tanto cattivi, loro cattivi. (72)

A fronte della disperazione di Rab, immerso in una realta nella quale non rie-
sce a scorgere nessuna speranza per il futuro, ecco un esempio di precarieta
vissuta con la tranquillita da chi puo aspettare perché supportato da qualcuno
che gli garantisce le condizioni minime di sopravvivenza. Condizioni relati-
vamente ottimali del ricongiungimento con un parente gia inserito € con una
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condizione lavorativa e abitativa abbastanza stabile. Cosi, anche le difficolta
legate alla mancata legittimazione o al lavoro precario e in nero scadono a
semplici “inconvenienti” superabili.

Io sto lavorando in nero, ma spero di trovare un buon lavoro qui, quando avro anche i
documenti. Ho lavorato come cameriere, ho lavorato anche a San Remo alla costru-
zione di una casa, come muratore, ho pulito le finestre, ma erano tutti lavori non rego-
lari, che duravano qualche giorno non di pit. [...] Per il momento i lavori che ho tro-
vato me li ha indicati sempre mia mamma, i parenti, gli amici dei miei parenti, tramite
il passaparola, per il momento non ho ancora utilizzato gli annunci perché prima de-
vono essere a posto i documenti: la carta d’identita, il permesso di soggiorno che
chiedono sempre nei colloqui. Il lavoro arrivera, per il momento mi accontento di
questi lavoretti. (5)

Due diversi modi di vivere il problema del lavoro che, insieme alla ricerca
dell’abitazione, ¢ il nodo centrale della prima fase di inserimento in Italia per
gli immigrati che arrivano in questo paese. Direttamente dipendenti
dall’inserimento in una rete relazionale che mette in contatto, voce dopo voce,
’offerta e la domanda e che le fa incontrare, le possibilita di lavoro dipendono
anche dalle differenze territoriali. A Milano il lavoro si trova, a Roma anche
ma in misura inferiore, a Palermo ¢ estremamente difficile. Questa situazione,
conosciuta da chi vive in Italia almeno da qualche tempo, porterebbe a ipotiz-
zare che la strategia seguita dagli immigrati porti a programmare uno sposta-
mento interno da Sud verso Nord. Di fatto ci sono alcune testimonianze che
riportano ’intenzione di spostarsi appena questo sara possibile ma, ed ¢ un
elemento preponderante, gli immigrati che hanno provato questa esperienza
sostengono di essere tornati al Sud in conseguenza di due ragioni principali: il
maggior controllo al quale al Nord si sarebbe sottoposti e il costo esorbitante
delle soluzioni abitative. Al Sud c’¢ meno lavoro, insomma, ma ¢ piu facile
vivere.

Gli spostamenti interni, sul territorio italiano, comunque, rimangono sem-
pre legati alle possibilita di lavoro che vengono alla luce, sempre attraverso il
passaparola:

Tutto ¢ legato al lavoro, se ¢’¢ uno di Bari che ti dice “vieni a Bari che ¢’¢ un lavoro
sicuro”, lui va! Tutto ¢ legato a quello. Se non trova... cio¢ lui non va a Bari cosi. Ma
se ¢’ha un amico che dice “vieni con me a Bari che io sono sicuro che a Bari ti trovo
un lavoro anche se non hai documenti... in regola”. (24)

Piu generalmente, si possono analizzare le differenze esistenti tra la condizio-
ne lavorativa in patria e quella raggiunta in Italia, dall’arrivo fino a due anni
di permanenza; si nota chiaramente lo scarto esistente (cfr. Tab. 7 ¢ 8). Si as-
siste, ciog€, all’arrivo in Italia, a un degrado generalizzato delle professionalita
preesistenti.
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La prevalenza del lavoro domestico e di quello di assistenza agli anziani ¢
eclatante e gia ampiamente conosciuto. Qui si nota come nessuno degli immi-
grati intervistati svolgeva questo lavoro in patria. Questa riflessione porta a
valutare I’esperienza di questo lavoro sotto una particolare luce. E utile ricor-
dare, cio¢, come il lavoro di assistenza agli anziani sia altamente defatigante e
come senza nessuna professionalita e alcun supporto, chi si trova a curare 24
ore su 24 un anziano con problemi, nel giro di pochi mesi ha esaurito le sue
forze e va in burnout.

All’interno di un quadro che vede questo lavoro come una delle occupa-
zioni prevalenti degli immigrati, allora, 1’assistenza diventa uno degli elemen-
ti di precarieta e uno dei motivi della rapidita nel cambio di lavoro svolto,
come questa intervistata che, solo due mesi prima, nella seconda intervista,
dichiarava di aver trovato un ottimo lavoro, di essersi affezionata alla vecchia
signora e di non desiderare niente di meglio:

Io sto provando a vedere se trovo qualcosa di meglio, perché la signora non dorme, io
ho fatto contratto per 54 ore, io per due ore tutti i giorni vado fuori perché non ¢ pos-
sibile, e proprio lei non dorme, non dorme... poi non ¢’¢ un minimo di vita privata,
non posso fare la doccia, io devo fare queste cose quando lei dorme, tipo a mezzanot-
te, all’una, non posso andare a letto senza lavarmi. Poi tante volte fa i capricci, poi
non vuole mangiare, i primi tempi almeno prima di entrare in camera mia bussava,
adesso no, di notte entra ¢ mi dice di alzarmi, che io sono la cameriera ¢ io devo fare
questo e quello. Io le faccio notare che ¢ notte e lei mi risponde che il mio orologio ¢
fermo, io capisco che lei ¢ malata ma chi capisce me? (2c)

Esaminando la tabella 13, si nota anche che, sempre in patria, c¢’era una preva-
lenza di studenti (23), di operai e contadini (20) e di impiegati (18).

Tab. 13 - Occupazione in patria e in Italia

Lavoro in patria Lavoro in Italia

Lavoro domestico e assistenza anziani 0 24
Operaio — contadino 20 14
Artigiano 3 1

Impiegato 18 3
Insegnante 6 3
Lavoratore autonomo 5 4
Dirigente 5 0
Lavoro nel commercio e nella ristorazione 2 10
Nessuno o quotidiano 8 26
Studente 23 5

Totale 90 90
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La presenza di molti studenti (che peraltro non continuano a studiare in Italia)
¢ legata al fatto che nel campione sono molti i giovani arrivati in Italia prima
di trovare una prima occupazione nel paese d’origine. In piu, si pud notare
come 26 tra gli intervistati non abbiano lavoro o lavorino solo in maniera sal-
tuaria, piu spesso quotidiana o legata a incarichi che durano pochi giorni.

La deprivazione di status, gia evidenziata discutendo delle condizioni abi-
tative, e valida anche per quelle lavorative, ¢ un problema del quale gli immi-
grati parlano diffusamente. A fronte della consapevolezza di questo abbassa-
mento, oppongono le ragioni del guadagno, spesso causa prima ¢ giustifica-
zione all’espatrio. La soddisfazione di poter inviare soldi alla propria famiglia
rimasta in patria offusca i sentimenti negativi portati dalla caduta di status.
Tutto si fa per ottenere il risultato voluto: migliorare le condizioni di vita per
chi ¢ rimasto e costruire un proprio percorso nel quale sperimentare 1’accrescimento
delle possibilita di vita. Si resiste, si va avanti e non si torna indietro, le diffi-
colta vengono vissute ¢ non portano a decidere di rinunciare e tornare in pa-
tria. Almeno per ora.

Io sapevo che il lavoro sarebbe stato molto diverso qui. Ma il fatto ¢ che, sai, prima di
tutti il salario & molto piu alto qui. Diciamo che li il salario di tre giorni qui ¢ equiva-
lente a quello di un mese 1i. [...] E poi dovevo pulire il bagno e dicevo “oh mio Dio,
che lavoro ¢? Nelle Filippine lavoravo in un ospedale, aspettavo i pazienti seduta che
venissero nel mio studio” ma poi ho detto “ok” e ora le signore mi chiamano perché
dicono che sono brava. All’inizio pero con I’italiano... io dicevo “parla inglese signo-
ra?” “no”, “oh my God...” e magari si arrabbiavano perché non capivo I’italiano...
ma dopo piano piano mi sono abituata. E poi quando ho avuto lo stipendio lo spedi-
vo... finalmente... (8)

“Anche se devo fare questi lavori, non ritorno”, mentre lavoravo dicevo, “Dio dammi
la forza per fare anche questo lavoro”, non ¢ faticoso, ma non ¢ il mio lavoro. La eri
dottoressa e qui cosa sei? Per pulire per terra e passare il bagno, cosa sono? La ragaz-
za. La ti rispettavano tutti, ti chiamavano per chiederti un consiglio, qui anche se hai
qualche idea non vieni considerato “tu che sei? Lava e stai zitta”. Ho avuto bisogno di

pregare, anche di piu, cammino per la strada e prego per non lasciare che la mente va-
da indietro. (9)

Ci sarebbe anche la possibilita di lavorare con il computer, che ¢ la cosa per cui ho
studiato, ma non posso neppure dirlo. Io devo stare zitto e non creare problemi ades-
so, fino a quando non rinnovo il permesso di soggiorno. Penso che loro si siano accor-
ti che ho una certa cultura, ma a loro non interessa. Ci sono al lavoro con me persone
che non sanno leggere, non solo in italiano ma neppure in arabo, ma sanno lavorare e
questo basta. Persone laureate siamo in 2 o 3 su 40-45. Siamo tutti stranieri, tranne un
italiano, un napoletano. (11c)

11 caso forse piu eclatante di questa caduta di status professionale messa in lu-
ce dalla ricerca riguarda Vladimiro, moldavo, che fa il lavapiatti in un risto-
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rante a Roma dopo aver esercitato per 24 anni la professione di medico radio-
logo:

Io ho studiato cinque anni medicina a Mosca, sono medico, e poi ho lavorato due anni
in Kazakistan. Dopo mi hanno mandato in Moldavia e 1i ho lavorato 22 anni. Qui non
posso lavorare come medico perché devo rifare studi, documenti all’ambasciata, per-
ché in Moldavia non c¢’¢ ambasciata, solo consolato italiano [...]. Io ho fatto medico
radiologo tanti anni ma poi chiuso clinica dove lavoravo e non ho potuto trovare altro
lavoro, ma avevo bisogno di soldi cosi ho deciso di partire. Ed ora sono contento per-
ché posso dare soldi a mia famiglia. (40)

Anche per il lavoro, ed ¢ ormai ricorrente, il passaparola ¢ il modo piu utiliz-
zato per trovare una sistemazione. Il lavoro, peraltro, pud anche essere com-
prato, magari recandosi in luoghi di aggregazione che funzionano da agenzie
all’aperto e dove si possono trovare soluzioni ai piu svariati problemi sempre,
ovviamente, restando nell’informalita quando non nell’illegalita.

Io mi vergogno a dirlo pero ci sono tanti del mio paese che vengono a venderti i lavo-
ri, ¢ una cosa brutta, comunque c’¢ tanta tanta gente che non ha un lavoro, la maggior
parte la trovi tutta alla stazione Centrale e passano i tutto il giorno. (2b)

Io magari sono seduta alla stazione Centrale mi offrono lavori, ma io non voglio anda-
re perché non voglio perdere soldi, no no, poi cominciano a chiederti dov’¢ mia figlia,
com’¢, no no, per questo. Anche se ho bisogno di soldi non sempre ¢ possibile pren-
derli. (2)

A fronte della difficolta di trovare lavoro che si riscontra cosi spesso, ci Sono
persone, soprattutto a Milano, che svolgono contemporaneamente un numero
impressionante di lavori, soprattutto domestici, soprattutto donne. Sei, sette,
fino a undici case e/o uffici diversi da pulire, spesso nella stessa giornata:

Faccio le pulizie in sette posti, giro come una pazza. Rimango fuori cosa quasi quat-
tordici o quindici ore al giorno e ne lavoro sette, perché un lavoro ¢ a Opera, a sud di
Milano, uno ¢ a Monza, a nord, io abito a Cologno, ad est di Milano, gli altri lavori
sono a Milano ma in posti diversi. Sono poche ore, ma alla fine del mese riesco a pa-
gare D’affitto, a comprare il mangiare e i vestiti che mi servono, ma non riesco a met-
tere da parte niente. (9b)

Come vedono I’Italia gli immigrati che arrivano e vogliono lavorare? La te-
stimonianza riportata sotto descrive un’apparente contraddittorieta molto dif-
fusa. A fronte di un giudizio positivo rispetto alle condizioni di accoglienza —
I’Italia come paese che permette di vivere anche a coloro che non hanno un
permesso di soggiorno e che non possono ufficialmente lavorare, legate alla
diffusione di organizzazioni spesso su base volontaria, spesso legate alla chie-
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sa cattolica — si oppone una dura valutazione rispetto alla garanzia di un lavo-
ro per chi ¢ riuscito a regolarizzare la propria posizione.

Io sono qui, ho il permesso, mi adatto a fare qualsiasi lavoro, ma non trovo niente.
[...] Negli altri paesi non ¢ cosi, chi ha il permesso trova sempre lavoro, chi non ha il
permesso non puo lavorare. Io invece ho lavorato quando ero in nero e adesso non
trovo lavoro. [...] Ma alla fine io devo dire grazie Italia, perché prende tutti questi
problemi: ognuno degli stranieri che vive in nero qua, sono un problema per 1’Italia.
Devo ringraziare 1’Italia per questa cosa, perché sono potuto rimanere qua anche in
nero. Ho scoperto che anche senza soldi posso mangiare, posso dormire da qualche
parte. In Germania non ¢’¢ una cosa come questa. (11)

2.5.3 La salute

Il problema dell’assistenza sanitaria non viene facilmente raccontato dagli
immigrati intervistati. Spontaneamente non ne parlano e, su domanda diretta,
piu spesso rispondono di non avere problemi, che per fortuna sono in buono
stato di salute e sperano di non averne mai bisogno. Anche domande
sull’eventualitd teorica spesso non trovano risposta. Si tende a ribadire
I’affermazione iniziale: “Sto bene, non ho problemi”. Il problema delle medi-
cine etniche sembra poco rilevante, qualche rimedio portato da casa o reperito
nei negozi che vendono prodotti della propria terra (dove ci sono, ovviamente)
e poi ci si affida alla medicina occidentale, piu spesso usufruendone a paga-
mento. La disinformazione in questo campo risulta abbastanza elevata, anche
perché il campione ¢ formato da molti giovani e I’incidenza di patologie ¢
scarsa. Maggiormente sentito ¢ il problema dell’assistenza ai bambini, per i
quali, pero, si mostra maggiormente diffusa la pratica di chiamare un medico
e pagarlo.

Nonostante questo ¢ possibile rintracciare qualche testimonianza che de-
nuncia il malfunzionamento di alcuni servizi e gli escamotages pensati per
superarlo.

R: Tu sai che un immigrato, soprattutto quelli che non sono in regola, hanno qualche
difficolta a rivolgersi alle strutture sanitarie, perché non avrebbero diritto all’assistenza pre-
vista per tutti. Tu hai avuto qualche problema in questo senso?

I: Si, dei problemi che non ti dico, perché ¢ proprio come dici tu che non ti curano se
non hai il permesso di soggiorno, sono stato ricoverato con un’altra tessera sanitaria
di un mio amico, tutte le visite, tutto quanto 1’ho fatto a suo nome, ti faccio vedere an-
che (e mi tira fuori un referto medico, una lastra, sopra effettivamente non ¢’¢ scritto
il suo nome , ma quello di un’altra persona). Oggi sono stato 1i all’ospedale ¢ vedi, ho
fatto tutto a suo nome, vedi? Perché altrimenti non era possibile fare nulla.

R: Ma avevi pensato anche di rivolgerti non so a strutture, associazioni tipo il Naga
che offre assistenza gratuita anche a chi non ha il permesso di soggiorno...
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I: Nooo, non ¢ come il servizio dell’Azienda Ospedaliera, ¢ bassissimo quello del Na-
ga, a livello di assistenza... per tutto per tutto. (4c)

2.5.4 La luna:entrare in una nuova cultura

Lingua e religione sono le due componenti culturali che piu di altre occupano
un posto di rilievo nel percorso di primo inserimento degli immigrati intervi-
stati. Sono gli elementi che possono, nella vita quotidiana, diventare ostacoli
che devono essere affrontati e superati o risorse da sfruttare.

Cominciare che noi buttare notte treno [ride], capito? E arrivata Napoli pullman, Rus-
sia a Mosca e poi scende a Napoli. A Napoli prende biglietto treno e notte fermato
treno e buttare noi tutti fuori senza conoscere una parola italiano capito? [ride] e arri-
vata sai solo una parola “la luna” [ride] altre non c’¢. (73)

La lingua, grande problema di quasi tutti gli immigrati che arrivano in Italia.
Pochi tra loro capiscono e parlano I’italiano. Gli altri I’imparano giorno dopo
giorno, a volte usufruendo, quando ne vengono a conoscenza, dei corsi orga-
nizzati gratuitamente da varie associazioni, che perd vengono seguiti quasi
sempre in maniera discontinua, a motivo degli orari di lavoro che non sempre
consentono una frequenza costante. L’italiano viene dunque imparato per la
strada, a contatto con i problemi quotidiani, negli scambi necessari a soddisfa-
re le esigenze primarie.

Le prime parole che rimangono nella memoria sono quelle che maggior-
mente incontrano negli ambiti che sono piu decisivi per la loro vita: il lavoro,
la casa, i documenti. E stato gia citato il caso di una persona che, nel suo rac-
conto in inglese, introduceva parole italiane come “signora”, “Questura”, “po-
lizia” etc. Un’altra nota riguarda il dialetto, in questa ricerca maggiormente
evidente a Palermo, e i linguaggi gergali. Ambedue influenzano, se vengono a
contatto con le persone che stanno imparando a parlare italiano, il loro lessico,
che si riempie di termini usati in quello specifico ambiente.

L’impossibilita di comunicare in modo compiuto comporta difficolta sia
nel trovare sia nel conservare un lavoro. Le occasioni di fraintendimento si
moltiplicano. Soprattutto nei lavori che comportano un grado di vicinanza che
si avvicina all’intimita, come la conduzione di una casa o, ancor di piu,
’assistenza a un anziano, ¢ frequente trovare racconti di mancanza di com-
prensione che ha portato all’allontanamento dell’immigrato dal posto di lavo-
ro, magari faticosamente trovato. La conoscenza della lingua, inoltre, contri-
buisce al senso di estraneamento, al percepire d’essere straniero e diverso.

La mia difficolta ¢ ancora troppo legata alla lingua, ¢ chiaro che finché non avro risol-
to questo problema non mi sentird mai a mio agio, ma credo sia questione di tempo e
di pratica. (5b)
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L’apprendimento della lingua, dunque, non sembra rappresentare per gli im-
migrati un problema insuperabile, il loro atteggiamento ¢ di attivo impegno,
“¢ una questione di tempo ¢ di pratica”. Nelle interviste successive alla prima,
in effetti, sono evidenti i miglioramenti nella conoscenza della lingua, miglio-
ramenti che sono, ¢ chiaro, maggiormente forti tra coloro che sono appena ar-
rivati. In pochi mesi, cio¢, queste persone sono in grado di acquisire un mini-
mo di conoscenze linguistiche che permettono loro di muoversi autonoma-
mente nei rapporti con la popolazione locale.

Una significativa eccezione riguarda chi arriva dalla Cina. Le due lingue
sono cosi differenti che sono necessari anche molti anni per acquisire una
competenza sufficiente. Gli intervistati in questa ricerca sono in Italia da non
piu di due anni e non ¢ dunque un’informazione che hanno potuto fornire di-
rettamente. Molto facilmente, pero, ¢ possibile fare questo riscontro parlando
con 1 cinesi che hanno gia acquisito questa capacita linguistica. Nel caso dei
ricercatori che hanno intervistato gli immigrati cinesi, con gli interpreti di lin-
gua madre cinese. Questa considerazione puo contribuire, tra 1’altro, a spiega-
re il piu alto tasso di chiusura etnica che si riscontra in questa nazionalita. I
fatto che i cinesi, cio¢, rappresentino uno dei gruppi di connazionali pit coesi
e maggiormente chiusi al loro interno, potrebbe anche essere conseguenza, tra
gli altri elementi, di questa difficolta di base.

Un’altra caratteristica culturale con la quale gli immigrati devono confron-
tarsi ¢ la diversa appartenenza religiosa. L appartenenza dichiarata (cfr. Graf.
6) ¢ cosi distribuita nel campione: 29 cattolici, 24 musulmani, 3 cristiani orto-
dossi, 8 atei, 4 che professano religioni diverse. In 11 casi il dato ¢ mancante.
E stato riscontrata, inoltre, un’azione di proselitismo dei testimoni di Geova, i
cui incontri vengono frequentati da alcuni degli intervistati a Milano.

La componente musulmana del campione ¢ la piu rilevante dopo la cattoli-
ca e si dichiara generalmente credente e osservante, anche se spesso denuncia
la difficolta di dichiarare la propria appartenenza e a osservare pubblicamente
i precetti della propria religione.

Le difficolta sono insite nelle diverse abitudini di vita e nei ritmi imposti
dal lavoro per quel che riguarda la parte privata della partecipazione che, pe-
raltro, si riesce abbastanza bene a tenere in equilibrio, cercando aggiustamenti
e compensazioni che soddisfino tutte le esigenze. La difficolta che invece ri-
sulta maggiormente problematica ¢ la parte pubblica della situazione: le rela-
zioni con la popolazione, la frequenza a riti collettivi.
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Graf. 6 - L’appartenenza religiosa degli intervistati
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C’¢ la diffusa sensazione di emarginazione pregiudiziale che chi appartie-
ne all’Islam sente in misura crescente a partire dall’11 settembre 2001, data
piu volte citata come spartiacque tra una condizione di relativa distensione a
una di paura e sospetto che modifica i comportamenti e le abitudini. Come
nelle parole dell’intervistato citate di seguito.

Alla moschea non vado. Ma sono credente. Non mangio maiale, non bevo alcool. [...]
Alla moschea non vado perché andare in moschea qua ¢ un problema, non solo qua in
Italia, in tutta Europa e anche in America, non vorrei che ci fosse qualche problema,
che ci fosse la polizia, che ci fossero delle cose brutte. Il venerdi c’¢ la preghiera ge-
nerale per i musulmani, qualche volta vado in via Padova, ¢ come per voi la domeni-
ca. Quando sono libero vado. Pero devo sposarmi con una musulmana perché i bam-
bini che nasceranno voglio che siano musulmani. Ci sono anche delle italiane che so-
no musulmane, ho conosciuto delle donne italiane musulmane. (11)

L’appartenenza all’Islam, dunque, si rivela discriminante anche come elemen-
to di “diversita” che etichetta e stigmatizza. Si vedra meglio in seguito. La re-
ligione, comunque, ¢ considerata dagli intervistati una parte importante della
propria vita, qualunque appartenenza dichiarino. Di fatto non emergono gros-
se problematiche se non quelle sopra elencate e che riguardano soltanto i mu-
sulmani.

Un ulteriore elemento risultato rilevante da molti punti di vista, riguarda il
riconoscimento dei titoli di studio. Molto spesso, come si ¢ visto, gli immigra-
ti possiedono un titolo di studio paragonabile al nostro diploma di scuola me-
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dia superiore che perd non viene riconosciuto come tale. Lo stesso problema
vale per i diplomi di laurea. Il brano che segue descrive una situazione di que-
sto tipo.

Una mia amica ha guardato su Internet come fare il riconoscimento dei titoli di studio,
ma ¢ un grande casino, conviene studiare qualche anno qui. Inoltre qui la scuola costa
tantissimo, i0 mi sono informata e costa 1.500 euro. Perd non riesco ancora a capire
cosa significa qui in Italia fisioterapia e kinesiterapia, [...] Adesso qua per me € un
casino perché ho sentito che c¢’¢ una scuola di kinesiterapia, ma che non c’entra niente
con fisioterapia. (9b)

L’impossibilita di far valere il proprio titolo ¢ uno dei tanti elementi che con-
corrono a determinare il processo di abbassamento dello status di provenienza
di cui si ¢ gia discusso. In mancanza di una competenza riconosciuta, infatti,
non si puo accedere a molti lavori che pure queste persone sarebbero in grado
di svolgere.

Le diversita rispetto alle norme vigenti nella societa di arrivo vengono ben
percepite ma, il piu delle volte, accettate come condizione per la permanenza
in un paese di cui ci si sente ospite:

Ho trovato cose molto diverse ma... avevo gia un po’ qualche idea. Dicevano che la
gente italiana ¢ molto gentile, molto bella e alla moda, molto buoni... me lo diceva
anche mia sorella. Magari indossano vestiti molto corti come quando le vediamo nelle
riviste, ma molto buone. Sappiamo anche che I’Italia ¢ molto religiosa, cattolica, co-
me nelle Filippine... e poi si dice che gli italiani sono molto organizzati: polizia, ca-
rabinieri. In Filippine € molto diverso. Il lavoro... le regole urbane non vengono ri-
spettate... una cosa che ho osservato qui, ad esempio, sono le regole condominiali.
Noi abbiamo delle villette, voi qui avete i condomini, la maggior parte, ¢ quando si
dice “bisogna fare cosi, ¢ cosi”, ¢ una regola, nessuno puo infrangerla... non come
nelle Filippine.... (8)

Altri elementi che pure segnano le differenze come i consumi o gli stili di vita
piu in generale, risultano meno rilevanti in questo campione di persone che,
essendo in Italia da un tempo limitato, non sono ancora in grado di osservare e
vivere criticamente questi aspetti. In altre parole, le esigenze legate alle abitu-
dini di vita passano in secondo piano rispetto alla preponderanza di altri ele-
menti. Le differenze nell’alimentazione, per esempio, possono addirittura
comportare dei problemi di salute non banali ma vengono vissute come il mi-
nimo dei mali indispensabili. Si fa quel che si puo, si potrebbe dire a sintesi
delle posizioni espresse dagli intervistati. Se ¢’¢ il nostro cibo ¢ meglio, altri-
menti ci si adegua, a volte anche con grande soddisfazione.

Altre differenze culturali riguardano riti e costumi locali che possono pero
agevolmente convivere con i costumi italiani, dando vita a un arricchimento
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semplice e non conflittuale degli usi della convivenza, come nella pratica in-
serita nel rito matrimoniale descritto di seguito:

Di solito gli anelli qui si mettono sui cuscini. Da noi invece ¢’¢ un vassoio cosi, pic-
colino, con i grani di pane e metti tutti ¢ due nel grano, allora lo sposo ¢ la sposa de-
vono cercare nel grano gli anelli, io devo trovare di mio marito anello e lui deve tro-
vare il mio, e poi per scherzare si cerca come ci siamo cercati noi due, cosi cerchiamo
gli anelli e poi scherzando cosi si dice che chi trova prima 1’anello ¢ capo di famiglia.
O quanti chicchi di grano cadono dal vassoio sono tutti i bambini. E noi abbiamo fatto
un macello di grano intorno [ride]. (13b)

La percezione ¢ il vissuto della diversita, peraltro, ¢ un argomento che verra
trattato separatamente, nel paragrafo a questo subito successivo, a motivo del-
la rilevanza del tutto particolare che questo aspetto assume sia per gli immi-
grati sia per la popolazione italiana. E proprio da questo incontro/confronto/scontro
che nascono i problemi di convivenza piu forti.

2.6 Essere o sentirsi straniero?

La percezione della diversita ¢ spesso vissuta dagli immigrati come qualcosa
che sarebbe possibile eliminare soltanto se la popolazione locale non fosse
vittima di pregiudizi, di prevenzioni, di credenze infondate. Gli intervistati so-
stengono 1’infondatezza della maggior parte delle pre-comprensioni alle quali
sono soggetti nella vita di tutti i giorni e che comportano, dal loro punto di vi-
sta, il sentirsi stranieri quando il loro desiderio e il loro comportamento va in
senso opposto, quello di un’integrazione compiuta nel tessuto sociale italiano.
I pregiudizi, ¢ noto, funzionano anche come agenti semplificatori di una
realta che puo diventare troppo complessa per poter essere gestita, meccani-
smi automatici che, da soli, risolvono il problema della diversita, generaliz-
zando caratteristiche e difetti. Gli episodi rivelatori dell’esistenza di questi
congegni spesso irriflessi sono veramente molto numerosi e descrivono situa-
zioni di vita che comportano un rallentamento dei processi di integrazione e
anche conseguenze immediate e pratiche, come lo sfruttamento sul lavoro.

Il posto dove sono andato oggi, a un ragazzo italiano lui non avrebbe potuto dire di
lavorare tutte le notti, senza mai un giorno libero per tornare a dormire a casa. Come
I’altro che mi propongono dalle otto di mattina alle otto di sera, dal lunedi al sabato,
per 120 euro a settimana! Siccome io sono straniero, allora sono ignorante, quindi
questo, o niente. o mi sento sempre straniero. Come con quella della macchina, “ah,
guarda questo negro in macchina! Ma in Africa avete le macchine?”. Sono destinato a
sentirmi straniero fino alla fine del tempo. (83)
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E spesso mi chiedono “cosa fai, Omar?”, “I’insegnante”. E loro ti guardano cosi. Co-
me se un extracomunitario non potesse. lo ho avuto delle persone a Monza che mi di-
cevano “come mai?”, come se fosse una cosa straordinaria fare 1’insegnante. Sono
domande che ti disturbano un po’, ma li capisco. Come adesso. “Adesso cosa fai,
Omar?” “L’impiegato, lavoro di ufficio”. “Davvero?!?” “Si alla... e spiego un po’...
come se fosse una cosa straordinaria”. Vedi se I’integrazione fosse avanti, la gente
non si stupirebbe quando dico che faccio I’insegnante o I’impiegato. Invece qui ora si
pensa che se sei I’immigrato fai lavori pesanti come 1’operaio... (6)

Pensano magari che uno perché magari non parla bene o ha 1’accento, la cadenza spa-
gnola, non ¢ in grado di fare qualche lavoro. Non ti danno I’opportunita. Sembra che
ogni paese ha un cassetto: peruviani, domestici, filippini anche domestici, egiziani co-
struzioni. Cosi. Pero per altro tipo di lavoro, italiano, devo rompere un po’ con quello
schema. (22b)

La gente ha paura e non si fida degli albanesi. Come cassiera proprio non ti prendono,
ma nemmeno come baby sitter... mai sentito una baby sitter albanese... mai! [ride]
Qui in Italia tutti pensano che gli albanesi sono criminali, che fanno prostituire le
donne e sfruttano le altre persone. Qui ¢’¢ un bar con una signora molto simpatica pe-
ro ogni tanto mi dice “hai sentito quell’albanese che ha fatto cosi e cosa? Siete in po-
chi voi albanesi brava gente”! [ride] Questa signora mi dice sempre che gli albanesi
bravi stanno in Albania e quelli cattivi vengono in Italia. Questa ¢ 1’assurdita piu
grande che io abbia mai sentito in vita mia! Perché io conosco tantissime famiglie al-
banesi che sono qua e fanno una vita normale. .. tantissimi! (28)

Questi ultimi due brani rimandano a un etichettamento steoreotipizzato che ¢
stato descritto spesso e che, forse per la prima volta, ¢ stato messo in luce da
Max Weber il quale, scrivendo una lettera alla moglie Marianna durante un
suo viaggio a Chicago, cosi descrive la situazione della divisione del lavoro
tra le etnie in quella realta sociale a veloce industrializzazione e inurbamento:
“Si trova qui un intreccio incredibile di nazionalita. Lungo le strade i greci lu-
cidano gli stivali degli Yankees per cinque cents. I tedeschi li servono a tavo-
la, gli irlandesi si occupano della loro politica e gli italiani dei loro lavori di
scavo piu sporchi”. La classificazione delle varie etnie secondo stereotipi, che
vanno consolidandosi e diffondendosi fino a diventare realta sociale, contri-
buiscono a determinare il futuro stesso degli appartenenti alle varie nazionali-
ta, che si trovano in qualche modo imbrigliati in un destino non voluto. E un
esempio di costruzione sociale della realta.

11 problema della religione islamica, considerata come un pericolo generi-
co che puo arrivare da un qualunque esponente di quella religione, soprattutto
dopo il crollo delle torri gemelle a New York, ¢ un altro dei processi di eti-
chettamento di cui sono vittima, per generalizzazione, tutti gli appartenenti
all’Islam.
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Ho paura che la religione musulmana se un domani diventa la religione da combatte-
re... allora il musulmano diventa la persona da combattere. Soprattutto nella comunita
europea. Soprattutto chi ha un’idea, solo un’idea di un musulmano... che non deve
essere ascoltato, o accettato. (6)

[Nel periodo si prigionia delle “due Simone”, le cooperanti italiane sequestrate in I-
raq] ci sono state un sacco di discussioni, anche i ragazzi [sono gli amici del suo ra-
gazzo che ¢ italiano] non volendo comunque esce fuori questo... il razzismo comun-
que verso I’altro, no? Io prima non lo notavo adesso invece lo vedo, appena si sale sui
mezzi comunque la prima cosa che guardano ¢ quanti italiani e quanti stranieri ci sono
sull’autobus, sui mezzi, questo lo noti comunque, perché appena salgono, per esem-
pio, le persone anziane, se vedono due o tre persone straniere, cercano subito un ita-
liano. (3b)

Il processo di generalizzazione pregiudiziale agisce anche in relazione alle
presunte disposizioni verso attivita illegali e/o criminali, che si attribuiscono a
tutta una comunita:

Molti rischiano, alle volte facendo anche del male, alcune donne delle nostre rischia-
no, vanno sulla strada, e poi fanno una brutta pubblicita a tutti noi, a quelli onesti. A
me da fastidio quando le persone dico ucraino, ucraina e pensano male; certo ci sono
le persone cattive anche 1a, ma anche in Italia ci sono le persone oneste ¢ quelle diso-
neste. (12)

La convivenza puo portare a difficolta che assumono intensita diverse, dalle
piu drammatiche alle piu banali, come i piccoli dispetti del vicinato, segno di
una solo parzialmente trattenuta avversione o i comportamenti dei colleghi di
lavoro, solo apparentemente corretti o, ancora, piccoli segnali di paura e diffi-
denza motivata solo dall’immagine che il “diverso” rimanda:

Nel condominio sono piu gentili... ci sono alcuni cambiamenti [...] prima erano dif-
fidenti, ma ora ¢ ok. Ci dicono ciao, buon giorno. Prima no... per6 c’¢ ancora un si-
gnore che ¢ davvero scorbutico. Abita accanto mia cugina. E quando loro fanno la
doccia lui dice che fanno troppo rumore! Dice che non possono fare la doccia in mat-
tina e che ¢’¢ una legge. E vero? [...] quando io torno a casa e faccio magari “drin
drin” con il campanello della bici, lui urla “ch! Basta!”. Ma secondo te ¢ vero che non
si puo fare? (8b)

Per le cose che cucinavamo dicevano che la casa puzzava... tutte le cose che vedono
dentro la casa dicono che sono i neri che le hanno fatte. Noi non prendevamo
I’ascensore perché abitavamo al piano terra. Dentro ’ascensore, loro arrivano, trova-
no delle cassette di legno e dicono che siamo noi. All’inizio, il primo mese che ero li,
¢ arrivata una multa che ha mandato il comune che dicono che la spazzatura che but-
tano non ’hanno fatta bene. Loro hanno detto che € nostra la multa e ’hanno data a
noi. Una casa che non ha neanche riscaldamento e acqua calda, come puo arrivare la
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bolletta del gas di 1.000 euro, 600 euro... io non lavoro, non capisco neanche
I’italiano, come facevo a pagare tutto questo? (23)

Nel lavoro ti fanno un po’ di razzismo. Mettono sul tavolo che uno ¢ straniero. Ad e-
sempio un giorno mi dice un amico, un collega pit che un amico “Fabrizio, puoi arri-
vare domani pomeriggio alle otto invece che alle undici”. “Perché?”. “Perché c’¢ la
partita Milan-Inter”. “Si, ma chi mi paga queste tre ore?”. “Fabrizio, io parlo con il
direttore”. “Ma il direttore ha detto che non paga le ore di straordinario”. “Fabrizio,
ma tu non capisci quello che significa una partita tra Milan e Inter, tu sei straniero”.
“Io tifo il calcio” gli ho detto, “posso capire perché anche in Peru c¢’¢ un derby” etc...
noi in Peru vediamo il derby argentino... Real Madrid-Barcellona etc... non & che uno
¢ un ignorante diciamo. (22b)

Magari quando sali sul tram pensano... non so magari tengono la borsa stretta quando
ti vedono e allora poi quello che fanno loro magari lo faccio anch’io e rispondo
anch’io, perd comunque ti da fastidio questo, perché non tutti gli extracomunitari ru-
bano, o tutte le persone di colore sono ladri. (3)

Cio che puo meglio combattere il pregiudizio ¢ la conoscenza: quando si sco-
pre qualcosa che prima si ignorava possono cadere le difese dovute alle paure
e ai preconcetti, I’altro diventa qualcuno con cui ci si puo confrontare e da cui
si puo apprendere. E un’altra strada da percorrere per migliorare i percorsi di
integrazione.

Al di 1a dei problemi legati ai fenomeni appena descritti, ma non indipen-
denti da questi, la percezione di estraneita viene alla luce nei momenti in cui
si desidera la vicinanza degli affetti lontani e quando prevalgono i desideri di
somiglianza, di facilita di comunicazione. E il discorso legato alla famiglia, ai
contatti con il paese che si sente come patria, come luogo degli affetti primari
e fondativi.

Quello che mi manca di piu del mio paese ¢ ’affecto, che tu guardi il tuo contorno e
dice ma quelo es uguale a me, la mia gente no? Tutto questo e basta. (17)

Mi sento straniera quando ci sono le feste, quando tutti si ritrovano a casa, con le fa-
miglie, sento nostalgia del mio paese e dei miei figli. (2b)

2.7 La famiglia

Con queste migrazioni si perde tutto: si perde felicita, si perde la famiglia, perché il
marito ¢ da una parte e la moglie dall’altra. (12)

Oh, io rimarrei qui in Italia per sempre, pero di la ci sono i miei ragazzi e specialmen-
te il piccolo che quando lo sento per telefono mi chiede sempre “mamma quando tor-

ni? Torni presto?”, e li il mio cuore diventa piccolo piccolo e piango, piango tanto, se
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loro potessero venire qui io starei qui per sempre, ma se le cose rimangono cosi i0
credo che tornero nel mio paese. (1)

La famiglia, sia d’origine sia elettiva, rimane frequentemente lontana e irrag-
giungibile. Sono famiglie d’origine a volte disperse nei paesi ad alta immigra-
zione: la Francia, la Germania, I’Olanda, la Spagna, il Belgio, gli Stati Uniti.
Soprattutto 1 fratelli e le sorelle degli immigrati intervistati stanno spesso vi-
vendo la loro stessa esperienza. E la catena migratoria continua a riprodursi:
gli immigrati funzionano a loro volta come tramite per I’emigrazione di altri
componenti della famiglia, attratti dalle stesse aspettative che hanno fatto
muovere loro e nei quali, nonostante gli avvertimenti che sembrano arrivare,
permangono forti motivazioni alla partenza.

I miei fratelli hanno cominciato a dire che vogliono venire qui in Italia. Ogni volta
che adesso telefono, loro continuano a dire che vogliono venire qui. lo cerco di dire a
loro come ¢ la vita qua, ma tutti e tre vogliono venire qui, anche se sono sposati. Io
sempre dico che qui non ¢ facile trovare lavoro, non ¢’¢ una casa dove abitare e costa
molto. E poi dico che non ¢ facile. Bueno, gli italiani sono buoni, ma io cerco di spie-
gare che la vita ¢ cara. Loro non capiscono. (18)

I coniugi e i figli, i genitori e gli zii, parenti sovente significativi, invece, ri-
siedono in patria ed ¢ verso di loro che si orientano sia i sentimenti di man-
canza sia gli sforzi economici necessari al loro benessere.

E possibile rilevare, almeno attraverso uno dei tanti indicatori possibili, lo
status dei genitori degli immigrati. La tabella 14 riporta le professioni svolte
dal padre e dalla madre di ogni singolo immigrato:

Tab. 14 - Professione dei genitori degli immigrati intervistati

Professione padre Professione madre

Operaio-contadino 32 21
Impiegato 19

Insegnante 3

Lavoro autonomo 11

Lavoro domestico 0

Casalinga 0 25
Nessuno 2 1
Mancante 22 22

Totale 90 90

11 primo dato che ¢ utile mettere in evidenza ¢ la mancanza di un numero ele-
vato di informazioni. Ben 22 intervistati non parlano del lavoro dei genitori.
Si puo ipotizzare la scarsa rilevanza di questa caratteristica nel percorso degli
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immigrati; in altre parole sembra possibile che la condizione di provenienza
non incida in modo significativo nella scelta di emigrare, che lo status socio-
economico della propria famiglia non sia un elemento discriminante. Questo
anche se la presenza di lavori a bassa specializzazione ¢ forte: 32 padri e 21
madri sono operai o contadini, a fronte dei quali, pero, ci sono 33 professioni
paterne che si elevano a livelli medi.

In attesa di ricongiungimenti futuri, si pone il problema di mantenere i contatti
e le relazioni con chi ¢ rimasto a casa. Il mezzo piu usato in assoluto ¢ il tele-
fono, usato in media una volta la settimana, soprattutto per chi si avvale dei
punti telefonici internazionali che propongono tariffe agevolate. Ma anche il
telefono cellulare ¢ molto diffuso. Internet ¢ ancora poco diffuso come mezzo
di comunicazione, nonostante sia gia presente sul territorio italiano una vasta
rete di postazioni pubbliche a disposizione. E probabile che, a casa, non siano
molte le famiglie che hanno la possibilita di accedere a questo mezzo.

C’¢ la cabina telefonica internazionale, allora vado li ogni domenica o sabato e pren-
do tutto il tempo necessario per parlare con tutti. Papa, mamma, sorelle... magari ri-
mango anche due ore per parlare con loro, se tutto va bene, ¢’¢ qualcosa che non va,
se posso fare qualcosa. Allora ¢’¢ sempre questa cosa che faccio ogni domenica, pen-
so. E allora vado e chiedo... pero vale la pena secondo me, ¢ 1’unico mezzo che ho
per sentirli, avere notizie... ¢ parlare con loro al telefono. (6)

Si, si, spesso, chiamo spesso, una volta alla settimana o ogni 15 giorni, con le mie so-
relle invece ci sentiamo piu spesso, magari due volte alla settimana o anche tre nono-
stante loro vivano in America. (3b)

Un altro modo per rimanere in contatto con le persone che sono rimaste in pa-
tria ¢ inviare loro soldi. Un buon numero di immigrati intervistati, in effetti,
circa la meta, inviano anche solo saltuariamente, denaro in patria. Serve a mi-
gliorare le condizioni di vita di genitori, fratelli, figli. Va messo in evidenza
come alcune culture considerino I’aiuto economico ai genitori uno stretto do-
vere dei figli che, anche in presenza di una buona situazione economica della
sua famiglia e di una difficolta personale oggettiva, pure si sentono obbligati a
inviare un aiuto.

Una volta che I’'immigrante trova un lavoro, allora ¢’¢ sempre un aiuto che deve fa-
re... ¢ come un dovere. E diversa la mentalita. Per esempio, secondo me, per quello
che ho visto nella societa europea, per un ragazzo di 25 anni che trova un lavoro si fa
la sua vita, non ¢ che pensa tanto a dare soldi ai suoi, ma da noi non ¢ cosi. Non posso
avere per esempio qualcosa senza aiutare i miei. (6)

Un elemento che puo stupire ¢ relativo alle rimesse di coloro che lavorano so-
lo saltuariamente e che guadagnano cio che, agli occhi di un italiano, potrebbe
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sembrare insufficiente anche per la sola sopravvivenza dell’immigrato. Eppu-
re queste persone riescono comunque a inviare qualcosa, magari piccole cifre
che rappresentano pero, per chi le riceve, un aiuto e un sostegno. Il differente
valore del denaro, peraltro, ¢ uno degli elementi ricorrenti ¢ maggiormente
pregnanti di tutta la ricerca: 50 euro, per gli italiani una modesta cifra da
spendere al supermercato, rappresenta spesso un piccolo tesoro se trasferito in
patria.

Gli immigrati inviano soldi ma anche vestiti, giocattoli, scarpe, generi ali-
mentari, comperati o ricevuti in regalo, raccolti attraverso le organizzazioni
che distribuiscono questo tipo di oggetti a chi ne ha bisogno. Molto spesso
questi invii vengono sollecitati dalla famiglia, i cui componenti chiedono e
quasi sempre ricevono, anche a costo di veri sacrifici.

Si, anche 1 vestiti il signor Gesualdo mi da, anche le cose per i bambini e anch’io
mando le cose in Ecuador, si io ho inviato delle cose in Ecuador, pitt o meno 60 kg,
vestiti nuovi e usati, qualcosa che io prendo quando lavoro, li metto tutti insieme, cosi
se vedono cose usate non vanno a vedere se ci sono anche abiti nuovi. (1b)

Vedi nella TV nelle Filippine vedono un sacco di cose stupende e gliele mando...
spaghetti, scarpe, borse [piange] e poi i miei nipotini mi scrivono o mi dicono al tele-
fono “zietta mi ha i comprato questo! Grazie!” e io sono felice quando loro sono feli-
ci. (8)

L’invio di soldi e oggetti anche in condizioni di vita assolutamente precarie ¢
una delle componenti che si pud immaginare come una delle concause della
produzione di immagini fantastiche che portano chi ¢ in patria a pensare
all’emigrazione come la soluzione a tutti i loro problemi. I modelli veicolati
dalla televisione vengono cio¢ rafforzati dal comportamento di chi ¢ partito:
se puo permettersi di esaudire tutti i miei desideri, allora vuol dire che li si sta
bene, che emigrare conviene, che quello ¢ un posto dove si possono fare i sol-
di e dove si possono comprare tutte le cose che mi piacciono.

I modi per mandare denaro e oggetti in patria sono molteplici. Vengono
usate le organizzazioni di trasferimento del denaro all’estero, che si sono mol-
tiplicate in Italia negli ultimi anni, ma si usufruisce anche dei rientri dei con-
nazionali o di modalita offerte da amici/conoscenti che si sono autonomamente
organizzati.

Io ho una conoscente di mio paese che ha gia un conto in banca e fa... ha queste rela-
zioni banca di qua con banca di Moldova e sempre fa questi trasferimenti ai figli e al-
lora io faccio sempre tramite sua banca. Li do a lei i soldi e lei li trasferisce a sua fi-
glia che ha nominato, non so come fanno. E allora mio papa va a prenderli di la quan-
do mando. Gli mando una somma un po’ piu grande... e li mando per tutto 1’anno co-
si non ci penso piu. (13c)
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Magari compero cibi o cose che non ci sono la. Come il cioccolato, la pasta.... e la
spedisco. Una, due volte o tre all’anno. Oppure quando qualche filippino va in patria,
gli dai un piccolo pacchetto, non troppo pesante per via del bagaglio, da portare anche
ai tuoi parenti, 1-2 kg. In un anno... dunque quanti pacchetti... [pensa]... non lo so
tre, quattro... ¢ poi tutti i cugini e amici abitano abbastanza vicini nel quartiere. Non
come qui che siamo divisi per Monza, Como, Milano... nelle Filippine invece siamo
vicini... (8b)

I rientri non sono frequenti. Le persone intervistate, peraltro, sono in Italia da
ancora troppo poco tempo perché si possa indagare su questo aspetto, legato
com’¢ alle possibilita economiche ¢ alla difficolta di ottenere i documenti.
Questa impossibilita pesa sulla vita degli immigrati che non possono parteci-
pare agli eventi che accadono alla propria famiglia, che questi siano occasioni
di gioia, come un matrimonio, o di grande dolore, come la morte di un genito-
re.

Suo papa ¢ morto e non puo andare a trovarlo per il permesso di soggiorno. E avevo
male. Mi ha detto “cosa posso fare? Il mio papa ¢ morto e io sono il figlio piu grande
e non posso andare. Il mio permesso di soggiorno 1’ho rinnovato perd non ¢ ancora
uscito”. Allora non possono dare un documento per andare e ritornare subito. Allora
devo aspettare che esca il documento per poter andare. Io adesso non posso. Se no,
quando vado, poi non posso tornare. (6)

11 brano che segue riassume in sé molti degli elementi sin qui esposti. Descri-
ve con chiarezza gli elementi che concorrono a produrre la comunicazione
con la famiglia in patria e, pit in generale, con i connazionali che vivono Ii. Il
rientro non puo essere che portatore di risorse da distribuire. Non si puo arri-
vare senza regali, non ¢ pensabile che chi rientra non porti nulla. L’emigrato
si trova in una situazione di déchirement, prova la sensazione di essere tirato
da un lato verso la soddisfazione delle aspettative che la sua esperienza so-
cialmente genera e, dall’altro, verso la necessita di descrivere la sua situazione
come realmente ¢, nello sforzo di non riprodurre modelli non corrispondenti
allo stato delle cose.

Prevale, qui come altrove, la tendenza a soddisfare le attese, anche a mo-
tivo del fatto che confessare la realta dei fatti significherebbe ammettere una
sconfitta. Perdere “la faccia” non ¢ semplice e, cosi, ogni immigrato contri-
buisce a riprodurre i modelli gia esistenti, in un circolo che sembra difficile da
spezzare.

Non puoi pensare di andare senza. Ti dicono “ah, sei diventato ricco e ti vuoi godere
tutto da solo, non pensi piu ai tuoi qui, al tuo paese”. Cose che fanno molto male a
uno che ¢ emigrato. Cose non vere. Allora tu vai e porti cose, regali, anche piccole.
Poi devi andare a salutare tutti, visitare tutti. E poi pensano anche “sei emigrato e non
hai fatto fortuna, poveraccio!”. Tutti pensieri che sono strani e divergenti. Ma c’¢ un
problema di impressione e di comunicazione dentro qui. Se non hai nulla, tu comuni-

99



chi cose strane, che possono essere interpretate in tanti modi diversi, e anche far di-
ventare le relazioni difficili. Ti dird anche che loro che sono rimasti sempre 1a nelle
Filippine vedono solo il loro mondo, e I’idea diffusa ¢ che tu sei stato piu fortunato,
hai soldi. Per loro, il mondo finisce 1i, i confronti sono quelli. Non sanno cosa c¢’¢ die-
tro ai regali che io devo comprare per loro, non immaginano che la vita qui costa tan-
to, che devi accettare situazioni anche non cosi piacevoli quando sei arrivato in un al-
tro paese. Non ¢ facile. Per loro e per noi che emigriamo. Per noi, infatti, ¢ anche dif-
ficile dire tutta la verita, perché tu hai fatto questa scelta e questo salto un po’ nel
buio, sperando nel meglio. E poi ti scontri con tanti problemi. E perd devi anche sal-
vare una impressione. Devi stare attento a non dare I’impressione che non ce I’hai fat-
ta per niente, ¢ un po’ una sconfitta che ¢ difficile anche per te da accettare. E
I’emigrazione, purtroppo, non va sempre bene. Ma la comunicazione tra chi emigra e
chi resta ¢ difficile, e tante idee subentrano e fanno come un filtro prima di arrivare
alle cose come stanno. (19¢)

Nonostante gli immigrati intervistati siano in Italia da un periodo di tempo
non lungo, pure si sono riscontrati episodi di ricongiungimento, a volte con-
fessati solo fuori dalla registrazione dell’intervista, per timore di avere pro-
blemi. I brani riportati di seguito si riferiscono a uno di questi casi, in cui
I’intervistatrice riesce a convincere I’immigrata a parlare dell’arrivo in Italia
di suo figlio:

L’intervistata, a microfono spento, mi dice che ha una grossa novita, tre mesi fa ¢ ar-
rivato un suo figlio dall’Ecuador, lei lo sapeva gia che sarebbe arrivato dall’ultima
volta che ci siamo incontrate ma ha preferito tacere perché non si fidava e aveva paura
per I’incolumita di suo figlio. Anche questa volta non vorrebbe che questa novita rile-
vante emergesse dall’intervista, allora le spiego che [Dintervista cosi come ¢
I’ascolterd solo io, che i suoi dati non compaiono e che in qualche maniera io sono
tenuta ad una sorta di segreto professionale, questa mia ultima affermazione pare ras-
sicurarla molto e cosi acconsente a raccontarmi tutto. (E. Crotti)

R: E come ¢ arrivato qua?

I: Per via illegale, perché lui ¢ arrivato in aereo in Ungheria e poi € arrivato tramite un
amico che ¢ andato a Verona da una cugina della moglie o una nipote ¢ cosi mi ha
portato mio figlio. (1c)

Ma i ricongiungimenti rilevati dalla ricerca sono anche di un altro tipo. Sono
cio¢ presenti nel campione persone che si sono ricongiunte in Italia con fami-
liari che risiedono qui gia da molti anni. Come nel caso di Senaida:

Mio marito ¢ arrivato in Italia tanto tempo fa. E in 15 anni ¢ venuto una volta sola nel-
le Filippine. Lui non ha visto crescere nostri figli. Non poteva venire per il lavoro, per
non perdere il lavoro [ha fatto tanti lavori: pulizie, autista] ¢ anche perché il viaggio
costava tanto e lui preferiva mandare i soldi a noi per mandare i figli a scuola. Cosi
non spendeva soldi per il viaggio. [...] a un certo punto, sono cominciati i licenzia-
menti nella mia ditta. Questo ¢ successo dopo 25 anni di lavoro li! Sono diventata di-
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soccupata dopo 25 anni di lavoro. Una cosa strana. I miei figli erano gia grandi, ma io
non sono ancora vecchia. E poi dovevo lavorare ancora per pagare la scuola per tutti e
quattro perché noi abbiamo pensato di farli studiare tutti, ma costa tanto. Cosi, con
mio marito, abbiamo cominciato a pensare che anch’io avrei potuto venire qui in Ita-
lia. (19)

I: Vedi, funziona cosi: ¢’¢ un gruppo di filippini di dieci persone che stanno qui, o-
gnuno mette 500 euro al mese per dieci mesi, ¢ uno, ogni mese, secondo un preciso
ordine, puo usare quei 5.000 euro come vuole. lo naturalmente li usero per fare venire
qui mio marito, sono la terza della lista. E poi gli mandero anche, tramite mio cugino
che va nelle Filippine tra pochi giorni, un account book.

R: Mi spieghi meglio?

I: Praticamente ¢ tipo libretto del conto corrente in cui lui puo prelevare nelle Filippi-
ne un po’ dei soldi che ho guadagnato io qui. Gli daro anche i documenti per questa
autorizzazione alla operazione finanziarie, e poi dovra fare i documenti per venire qui
come turista. Ora mi sento molto felice per questa cosa. (8c)

Le reti di connazionali presenti in Italia funzionano, si vedra subito di seguito,
anche come strumenti di organizzazione della solidarieta. Ciascuno concorre
all’accumularsi di una somma che verra utilizzata a turno dai partecipanti al
gruppo, per lo scopo che desidera raggiungere. Il caso riportato sopra descrive
questa pratica come finalizzata al ricongiungimento con il coniuge.

2.8 Le reti relazionali

Le reti di conoscenze, come si ¢ gia ripetutamente argomentato, rivestono
un’enorme importanza nei percorsi migratori. In particolare quelle relative ai
connazionali. Gli intervistati infatti, sono in Italia da troppo poco tempo per
aver gia avuto la possibilita di costruire vere e proprie reti con persone italia-
ne. I contatti sono per lo piu strumentali alle esigenze di vita primarie e si co-
mincia a vedere qualche segnale di integrazione relazionale solo in chi ¢ in
Italia gia da due anni. Anche in questi casi, pero, i segnali sono deboli e epi-
sodici, si comincia con una frequentazione sporadica, nell’attesa che questi
legami possano, nel tempo, consolidarsi.

Per quel che riguarda le reti di connazionali, si ¢ messo in evidenza il loro
ruolo centrale nel meccanismo del passaparola, mezzo principe di approvvi-
gionamento di informazioni per il lavoro e la casa. Queste reti vengono co-
struite a partire da relazioni preesistenti o da contatti che avvengono in luoghi
deputati a questo scopo. I luoghi di aggregazione piu frequentati sono le piaz-
ze e le stazioni ferroviarie delle grandi citta, le fermate dei mezzi di trasporto
pubblico, i1 parchi e i giardini, ma anche le sedi delle associazioni di conna-
zionali che si sono venute a creare nel tempo e i posti telefonici internazionali.
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La strada, inoltre, ¢ dunque la casualita degli incontri, ha una parte u-
gualmente rilevante in questo processo. Gli immigrati si riconoscono come
appartenenti alla stessa etnia e si mettono in comunicazione a partire da que-
sto unico elemento.

Si, si ce ne sono tanti, in particolare alla stazione centrale [...]. Poi ¢’¢ Cadorna, si ci
sono tanti tanti posti, dove si va a telefonare nel nostro paese per esempio, poi al ca-
polinea del 79 c¢’¢ un parco. (2b)

Prima andavamo al parco vicino alla fermata di San Donato, ci troviamo tra noi, con
persone che vengono anche da altre citta. (10)

Le cose nascono cosi. lo incontro un senegalese per caso in un posto e ci conosciamo,
il giorno dopo ci chiamiamo al telefono, se abbiamo tempo per incontrarci ci incon-
triamo... e cosi ci conosciamo. Noi tutti i lavoratori senegalesi, di qui, quasi tutti si
conoscono. Perché le cose nascono naturali, non ¢’¢ una barriera. (6)

Descrivere analiticamente una rete non ¢ semplice proprio perché ¢ una rete: i
suoi nodi sono in comunicazione tra loro e formano disegni complessi.
Dall’intreccio delle modalita descritte sopra, per esempio, deriva 1’avverarsi
di una concentrazione etnica nelle varie zone della citta: eclatante il caso di
China Town a Milano. Di fatto, anche se queste concentrazioni non arrivano a
costruire interi quartieri etnici, pure si riscontrano facilmente e diffusamente e
contribuiscono a loro volta ad ampliare le reti relazionali:

Le conoscenze con i marocchini non mi mancano proprio, perché la casa dove abito io
¢ composta da tre piani, al primo abitano marocchini, al secondo pure ¢ al terzo an-
che, abitiamo noi! [ride] Ci manca solo la bandiera marocchina! [ride]. Questo non mi
manca, non mi sento che mi manca parlare con i marocchini assolutamente. (4b)

Col tempo, I’organizzazione cresce, le persone si attivano a formare gruppi in
grado di gestire le proprie questioni economiche. Dopo 1’esempio visto sopra,
che assomiglia di piu a un gruppo di mutuo-aiuto, senza finalita di lucro, si
vede qui un esempio in cui il profitto ¢ una delle finalita di tali organizzazioni
che operano, comunque, sempre all’interno di una monoetnicita che lascia se-
parata la comunita di provenienza da quella di accoglienza e programma in-
terventi di aiuto anche per chi € rimasto in patria:

I: Ognuno di noi ogni mese da 50 euro. Ad un certo punto si arriva ad un certo capita-
le, adesso li abbiamo messi in una banca, alla banca X, se qualche persona ha bisogno
di soldi facciamo un prestito con un interesse [...] Siamo quasi 50 adesso. Ogni mese
diamo una quota. Per ora non abbiamo ancora guadagnato nulla, ma abbiamo appena
iniziato.

R: Ma chi vi chiede soldi in prestito? Altri peruviani?
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I: Si, alcuni del nostro gruppo, ma anche altri. Per noi I’interesse ¢ piu basso, per le
altre persone facciamo un interesse piu alto. Adesso arriviamo quasi a 20mila euro.
[...] Siamo persone che vengono dallo stesso paese. Non so se queste cose le fanno
anche persone di altre citta, ma quelli della citta dove sono nato siamo tutti uniti, ci
aiutiamo uno con I’altro. [...]

R: Aiutate le persone del vostro paese che vivono ancora 1a?

I: Adesso stiamo facendo un progetto, abbiamo in mente di stendere insieme a mio
fratello e a mio cugino un elenco delle cose che mancano li. Vorremmo fare un campo
sportivo oppure aiutare la scuola donando una biblioteca, che a loro manca ancora i,
fare delle cose piccole che ancora mancano li. (10)

Interessante infine notare come i meccanismi di etichettamento denunciati e
imputati agli italiani, funzionino anche tra etnie diverse di immigrati. I piu “e-
tichettati” sono i marocchini, anche se le altre nazionalita non sfuggono a que-
sto meccanismo:

R: Tu adesso vivi con altri egiziani?

I: Si, sempre con egiziani. Perché marocchini e tunisini ci fanno un po’ paura, perché
loro sono sempre o spacciatori di droga o ladri. Non posso abitare con loro, perché un
giorno potrei non trovare la mia roba. Anche gli albanesi non mi piacciono. Vivo
sempre con egiziani. (11)

Io [I’intervistata viene dall’Ecuador] sono brava, onesta, io non sono qui per rubare
ma per lavorare, non sono come i marocchini che rubano e sono delinquenti. o non
sono razzista pero questo ho visto. (1)

2.9 1l tempo che modifica le cose

Tante cose si stanno muovendo, perché mano mano che il tempo passa le cose stanno
andando a posto, anche se purtroppo non ho ancora i documenti a posto... (5b)

11 tempo modifica le situazioni portando con s¢ le esperienze fatte, le occasio-
ni colte, le opportunita mancate. Di fatto, si pud notare come, nel campione, il
tempo giochi un ruolo fondamentale di definizione del percorso.

Avendo avuto la possibilita di intervistare le persone in momenti diversi
del loro percorso e lungo un arco temporale di quasi un anno, si sono potute
rilevare alcune caratteristiche dei processi che nel tempo vanno producendosi.
Alcuni immigrati contattati inizialmente sono stati persi in itinere per motivi
che spesso non ¢ stato possibile chiarire. E uno degli elementi di possibile svi-
luppo di situazioni altamente precarie e dunque altamente provvisorie. Di al-
cuni si sa che hanno abbandonato I’Italia in cerca di migliore fortuna, altri
hanno trovato sistemazione altrove rispetto alla citta nella quale erano stati
contattati, altri ancora non ¢ dato sapere dove il loro percorso li abbia portati.
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Coloro che sono rimasti sono le persone che hanno avuto la possibilita e/o
I’energia e/o la tenacia di rimanere. In questi casi la forza del tempo ha gioca-
to a loro vantaggio. La curva della fase di integrazione, una curva a campana
rovesciata, simile per tutti coloro che si trovano a vivere in realta diverse da
quella nella quale sono abituati, assume qui connotati diversi.

Senza generalizzare indebitamente, si puo perd legittimamente avanzare
I’ipotesi, che andrebbe verificata sul campo, della presenza di una prima fase
“bassa” nella quale le attese vengono anche solo parzialmente disattese e il
dolore per la lontananza degli affetti ¢ forte, una seconda fase “alta” nella qua-
le le speranze cominciano a farsi largo e i primi risultati incoraggiano a perse-
verare nel progetto iniziale, una terza fase di nuovo “bassa” nella quale si
stenta a vedere un futuro che possa discostarsi molto dalla situazione nel pre-
sente e nella quale tornano a farsi forti i sentimenti di lontananza e di man-
canza degli affetti. E anche possibile che questa curva tenda a riprodursi nel
tempo, con fasi successive di alti e di bassi, a formare un’onda, 1’onda del
processo di integrazione.

Di fatto, rimanendo nelle informazioni qui a disposizione, si riscontra, tra
gli immigrati che ¢ stato possibile seguire nel tempo, un determinato anda-
mento che riguarda sia la situazione abitativa sia quella lavorativa. La tabella
15 mette in evidenza i cambiamenti che si sono rilevati nel tempo (casa 2 ri-
guarda eventuali cambiamenti messi in luce nella seconda intervista, casa 3
quelli relativi alla terza intervista) in dipendenza del periodo pitt 0 meno lungo
di permanenza in Italia. Come si puo notare, prevale una certa stabilita diffu-
sa, anche se coloro che sono in Italia da piu tempo sono piu stabili degli altri.
Anche i cambiamenti migliorativi sono presenti in misura maggiore tra chi ¢
in Italia da due anni. Inoltre, ¢ sembra forse il dato piu rilevante, i cambia-
menti in peggio sono praticamente assenti.

R: Come ¢ questa casa?
I: E bella! [ride] E vicino ai carabinieri, quelli che tanto io avevo paura [ride]
all’inizio, sono due locali, abbiamo due balconi che mi piacciono tanto... (13b)

La stanza costa 340 euro al mese, per tutte e due noi. Siamo molto contente. Costa un
po’ di piu di dove ero prima, ma possiamo stare insieme, alla sera vado a casa ¢ ab-
biamo uno spazio per noi. (18b)

Qui, adesso, stiamo benissimo: abbiamo una stanza nostra, privata. Condividiamo la

cucina ¢ il bagno con gli altri due, ma gli spazi sono piu grandi, ¢’¢ piu liberta di
muoverci anche noi. (20c)
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Tab. 15 - Come cambia la situazione abitativa

in ltalia da
Cambio casa 0 a 2 mesi 1 anno 2 anni
casa 2 casa 2 casa 2 casa 3 casa 2 casa 3

In meglio 6 3 2 2 7 4
Stesse condizioni 2 - 2 - 1 1
In peggio - - - - 1 2
Non cambiata 17 18 17 18 25 23
Mancante 6 10 2 3 2 6

11 tempo lavora anche a favore di un migliore inserimento nel mondo del lavo-
ro. Si aprono nuovi spazi d’azione e le capacita imprenditoriali possono co-
minciare a emergere, anche in relazione alla definizione del percorso di legit-
timazione. Appena avuto il permesso di soggiorno, Mohammed ha aperto una
macelleria:

Poi in settembre gia avuto permesso di soggiorno, giorno 26... ¢ quando io preso per-
messo di soggiorno, pensato subito per fare questa cosa [...] io ce ’ha un po’ di soldi
per... comprare... anche lui ce ’ha un po’ di soldi... i miei amici aiutare me... per
finire questa cosa, per comprare, perché da solo, cosi non potevo comprare, cosi miei
amici aiutati in questa cosa [...] dieci giorni finito tutto, si. Anche il rec... il rec,
quando tu vai ad aprire, ¢’¢ una cosa che si chiama rec. Se tu vuoi fare lavoro, prima
c’¢ il rec... ¢ andato avanti anche il rec, ¢ un corso per imparare, per fare, tutte le sere
andare. (26¢)

Quanto i finanziamenti siano veramente derivanti dai risparmi di un certo nu-
mero di soci, cosi come afferma, quanto invece arrivino da prestiti pit 0 meno
leciti non ¢ dato sapere. La ricercatrice prova a chiedere, indirettamente, ma
non ottiene risposta. Mohammed ¢ comunque felice, si aprono davanti a lui
nuove prospettive e comincia a intravedere una vita diversa, nella quale ¢ pos-
sibile progettare per migliorare. Un altro esempio lo fornisce Gavin, peruvia-
no:

Per ora sto lavorando per la stessa cooperativa per cui lavoravo prima, ma piano piano
sto andando avanti. Forse ti avevo gia detto che volevo comprare un furgone [...]
Quando arrivera il furgone iniziero a fare I’autista. Per ora faccio i soliti lavori: le pu-
lizie, la manutenzione alla casa di riposo, metto la pellicola per i vetri. Lavoro molte
ore, faccio 12-13 ore al giorno. lo volevo cominciare 1’universitd quest’anno pero a-
desso devo mettere da parte ancora un po’ di soldi, se andassi all’universita dovrei
lavorare meno. Mi piacerebbe far lavorare un’altra persona con il mio furgone mentre
io continuerei a lavorare dove sono, cosi riesco a guadagnare un po’ di pit. (10¢)

La situazione del lavoro puo essere analizzata guardando alle differenze che si
profilano nel tempo in dipendenza dal periodo di permanenza, come gia evi-
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denziato per la casa. La tabella 16 mostra un processo di stabilizzazione per i
piu “anziani” ancora piu forte che nel caso dell’abitazione e un andamento dal
quale si puo ipotizzare una prima fase di mantenimento del lavoro trovato
all’inizio della permanenza, una seconda di mutamenti veloci e spesso miglio-
rativi, una terza di relativa stabilizzazione. Da riscontrare, comunque, come la
quasi totalita delle occupazioni conservi il carattere di precarieta.

Qualcosa ¢ cambiato. Lavoro tutta la settimana, da sette signore: ogni giorno lavoro
da una famiglia, ogni giorno cambio signora e famiglia. Un giorno per ognuna [...]

Guadagno di piu, posso pensare ora a risparmiare per il futuro, per il mio futuro. (19b)

Tab. 16 - Come cambia la situazione lavorativa

In ltalia da

Cambio lavoro 0 a 2 mesi 1 anno 2 anni

lavoro 2 lavoro 3 lavoro 2 lavoro 3 lavoro 2 lavoro 3

Trovato lav. precario 3 1 1 - 4 1
Trovato lav. stabile 2 1 - - 1 3
Altro precario 7 4 9 9 5 4
Altro stabile - - 1 - 1 -
Nessuno 1 2 3 2 3 2
Nnon cambiato 12 13 7 9 20 21
Mancante 6 10 2 3 2 5

Tab. 17 - 1l processo di acquisizione dei documenti

In ltalia da Totale
0 a 2 mesi 1 anno 2 anni

Senza documenti 2 3 2 7
Regolarizzato 0 0 2

Permesso di soggiorno 7 5 20 32
Sposato a italiano/a 1 2 0 3
Visto scaduto 0 7 3 21
Cittadinanza italiana 0 0 1

Visto in vigore 15 0 0 4
Rifugiato/in attesa 5 6 7 18
Passaporto europeo 1 0 0 1
Mancante 0 0 1 1
Totale 31 23 36 90
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Con lo stesso strumento appena utilizzato si possono vedere (Tab. 17) anche i
cambiamenti relativi alla situazione dei documenti di soggiorno in Italia. La
situazione di chi ¢ in attesa di un riconoscimento dello status di rifugiato non
si modifica nel tempo, a conferma delle testimonianze che riportano la diffi-
colta delle pratiche di ottenimento di questi documenti. I tempo gioca invece
a favore di una regolarizzazione dei permessi di soggiorno. Un altro dato rile-
vante riguarda la presenza di 2 persone che, ancora dopo due anni dal loro ar-
rivo, vivono in una condizione di clandestinita completa.

I processo di inserimento procede, modificando le relazioni e facilitando la
permanenza. E c¢’¢ anche chi si ¢ sposato nel tempo delle interviste: come Lu-
ga (52) che, dopo essere scomparso all’epoca della seconda intervista, ¢ stato
rintracciato a settembre, sposato con un’italiana e trasferito a Catania (era sta-
to intervistato a Roma), dove oggi lavora nell’azienda del suocero.

[Gli amici] li sento ancora, non ¢ che non li sento pitl, ma prima li sentivo con pit co-
stanza, adesso un po’ di meno, ci siamo allontanati un po’. Ho conosciuto altri amici
qua e parlo un po’ con loro delle mie cose, quindi non c¢’¢ il pensiero continuo come
prima di sentirli, per poter parlare con loro. Prima non avevo nessuno qui con cui par-
lare e sentivo piu forte il bisogno di sentirli. (10c)

Sono un po’ entrato nella societa, mi sono piu inserito. Conosco i posti dove devo an-
dare e dove non devo andare. Mi sono stato staccato dal mio paese, dai miei amici,
dalla mia lingua e sono arrivato qua... adesso ¢ gia passato un po’ di tempo, qualcosa
cambia. Va bene, bene, va meglio. L’altra volta mi sentivo ancora male, il taglio era
ancora troppo fresco. (12b)

2.10 E dopo? Domani sveglia e vediamo

“Domani sveglia e vediamo” (73), dice una quarantenne russa. Il riassunto di
una filosofia che accetta 1’incertezza ma nasconde speranze ¢ attese, quelle di
“to advance, to achieve better” (78), stare sempre meglio, incrementare le
proprie risorse e il proprio benessere. Quando il tempo gioca a favore
dell’inserimento, allora ¢ possibile pensare a un futuro migliore, si entra nella
fase ascendente, nella quale i progetti e i sogni hanno spazio e prendono vigo-
re. Anche perché indietro non si torna, come molti affermano e come confer-
ma anche Shan:

Noi [in Cina] abbiamo un proverbio che dice: un cavallo buono non mangia erba di
dietro. Quindi tutto quello che hai fatto, non devi ritornare indietro. Quindi sono gia
qua... (16)
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Io sono contenta di essere emigrata perché adesso ho capito di avere fatto la cosa giu-
sta, perché quando ti ho conosciuta pensavo di avere sbagliato, non se te lo ricordi,
perché pensavo che quel denaro che ho investito nel biglietto aereo lo potevo mettere
in un negozio, invece non ¢ cosi, il costo del biglietto aereo 1’ho gia coperto con gli
stipendi che ho preso qua, ¢ gia coperto, ¢ posso andare ancora avanti, perché ho fatto
una cosa molto bella nella mia vita portando qui mio figlio [...] Adesso magari ti fac-
cio ridere un po’, perché io adesso mi metto a pensare “io tornare al mio paese?” [...]
Magari non so con il tempo porterd qui anche mia figlia [ride]. (1¢)

Magari con il progetto delle macchine del caffé esce qualcosa di interessante. Prima
di venire qui in Italia, sono andato in un bar in Ucraina per prendere un caffé, perché
ero gia stato in Italia e sapevo che era buono. Il caffé era buono, pero il prezzo era al-
to due dollari. Al momento non mi ¢ venuta in mente questa opportunita, poi ho cono-
sciuto questo italiano che si occupa di macchine per il caffé. [...] Non ¢’¢ un distribu-
tore di macchine di caffé in Ucraina, chi vuole comprarle deve andare all’esterno,
magari venire direttamente qui in Italia. Abbiamo in mente di vendere sia macchine
nuove, che macchine usate ma ancora buone, anche ricambi e il caffe. (12)

Nel futuro non c’¢ solo il miglioramento della condizione economica, per la
quale I’iniziativa personale pare essere un elemento trainante, ma anche, tra le
altre, la possibilita di ottenere la cittadinanza italiana, che viene vista dai piu
come un’eventualitd ancora lontana, per la quale non ¢ ancora possibile fare
progetti.

Non ci credo all’idea un giorno di diventare cittadina italiana. Non credo di stare cosi
tanti anni da fare la domanda per la cittadinanza. No, al massimo sto cinque anni. Pe-
ro ¢ difficile programmare, soprattutto adesso che sono in questa situazione di clande-
stinita: che progetti puo fare uno? Integrarsi? Ma cosa vuole dire se non hai nessuna
minima certezza? E difficile. Per ora penso solo di lavorare, non riesco a vedere pill in
la di questo. (18b)

In questo senso gli intervistati si sono espressi dichiarando posizioni diverse.
La prima tra queste riguarda le condizioni alle quali sarebbero disposti a farne
richiesta, che tendono a salvaguardare la loro identita:

Mi hanno detto che per averla devi rinunciare a quella senegalese. Se veramente fosse
cosi, non la voglio. Pero se, per esempio, posso avere la doppia cittadinanza, allora la
prendo volentieri. Ecco tutto qua. (6b)

Ma per la cittadinanza italiana serve molto tempo, se ¢ troppo tempo non ce la faccio,
perché sai che prima di tutto io mi ritengo una buona madre, prima vengono i miei
figli e poi il resto. (1c)

Io rimarrd sempre rumena, perché andro nel mio paese, dove sono nata, sentiro vibra-
re tutto il corpo, di questo sono sicura. Anche quando andavo a scuola e ritornavo al
mio paese ¢ mi guardavo attorno pensavo “guarda qui quando ero bambina correvo”.

108



Tutto il mio corpo vibrava. Non so se qui in Italia troverd un posto che mi fara vibrare
cosi, forse la bellezza mi dara queste sensazioni. (9b)

Io sard sempre egiziano anche quando potro ottenere la cittadinanza. Sempre gli ita-
liani mi vedranno come un egiziano o come un egiziano-italiano. Perdo mi dara un po’
di forza. (11b)

I sentimenti di appartenenza alla terra di origine sono forti e radicati. Se essere
italiani comporta 1’abbandono di un’identita primigenia che viene percepita
come irrinunciabile, allora si preferisce rinunciare a una condizione che, pure,
¢ riconosciuta come una facilitazione alla progettualita e alla libera scelta del
proprio percorso. Diverso ¢ il caso degli stranieri che si sposano con un citta-
dino/a italiano/a.

Nella seconda intervista scopriamo che Nina, una donna moldava, ¢ riusci-
ta a sposarsi. Dopo mesi di apprensioni e notizie frammentarie e imprecise, si
sposa con il suo fidanzato italiano, va in Questura e scopre che I’Italia ha sta-
bilito una convenzione con il suo paese e che le ¢ possibile richiedere la citta-
dinanza.

Dove la progettualita non pud arrivare, arrivano i sogni. Ma i sogni degli
immigrati fanno sempre comunque i conti con la realta che li riporta alla con-
sapevolezza razionale delle condizioni nelle quali vivono.

Non si puo sognare in maniera indipendente dalla realta di un presente che
non lascia ancora spazio alla liberta dell’immaginazione, anticamera, a volte,
della stessa progettualita. I sogni riguardano piu spesso 1’ambito degli affetti,
quelli che si desidera ritrovare o costruire: la famiglia, i figli, il partner, mai
disgiunti dall’evidenza delle difficolta concrete di realizzazione.

Dentro di me ho questo cosa che un po’ mi inquieta ¢ dico “mah, come sara il mio fu-
turo? Non posso sempre pulire a casa degli altri e sempre a fare quel lavoro”, penso
che potrei anche fare qualcosa di meglio pero... che cosa? [ride]. (3)

In futuro il mio sogno ¢ di trovare un buon lavoro per poter portare qui la mia fami-
glia, specialmente 1 miei due bambini, se me lo potrd permettere mi piacerebbe man-
dare i miei figli a scuola qui in Italia, anche se le scuole per i bambini sono un altro
problema in Italia se non hai i documenti in regola. (5)

Voglio prendere in affitto una casa, voglio portare qui Giulia, voglio lavorare, pero
adesso non posso, perché la gente per cui sto lavorando ¢ gente buona per me e poi
sono molto affezionata a questa signora. Poi se prendo in affitto una casa, devo lavo-
rare ¢ pero se porto qui Giulia la sera devo tornare a dormire a casa con lei, con la mia
bambina. (2b)
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Se tu vedessi come si comporta il mio fidanzato con i bambini! A lui viene da piange-
re quando vede qualche bambino. Abbiamo una coppia di amici che hanno un bambi-
no, quando lo vede lui si scoglie. Si mette per terra e gioca con lui. Poi mi guarda in
modo particolare, mi chiede con gli occhi “e noi quando? Il nostro quando arriva?”.
Pero vedo che anche lui per meta lo vorrebbe, ma per meta no, perché vede questa in-
stabilita. Forse quando avremo tutti ¢ due il permesso, un lavoro piu tranquillo. Qui,
bene o male, si puo crescere. (9b)
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3. Scilla e Cariddi: le difficolta e gli ostacoli da
superare

di Giovanni Giulio Valtolina

Dalle interviste raccolte a Milano, Roma e Palermo, ¢ parso possibile individua-
re quattro principali aree, dove si concentrano le maggiori difficolta incontrate
dagli immigrati, sia al momento del loro ingresso nel nostro paese, sia nel corso
della loro permanenza in Italia.

Il presente capitolo prendera quindi in esame le problematiche legate alla
dimensione legale (ottenimento dei documenti necessari alla permanenza in
Italia), alla dimensione lavorativa, alla dimensione abitativa e alla dimensione
relazionale, problematiche che caratterizzano la condizione degli immigrati in
Italia. Tale suddivisione, utile in quanto strumento che permette di dare ragio-
ne di un fenomeno per sua natura complesso, segue il criterio della rilevanza
attribuita dagli immigrati stessi agli ostacoli che piu frequentemente si trovano
a dover affrontare giorno per giorno e che maggiormente influiscono sulle lo-
ro condizioni di vita nel nostro paese, sottolineando altresi I’interdipendenza e
la concomitanza delle situazioni e dei motivi di disagio che ora andremo ad
analizzare.

3.1 L’acquisizione dei documenti necessari alla permanenza in
Italia

La percezione nettamente piu forte, in relazione a questo punto specifico, ¢ che
il mancato ottenimento dei documenti (che sia il permesso di soggiorno, per la-
voro, per studio, o per altri motivi, o sia il riconoscimento dello status di rifu-
giato politico) che attesta legalmente la regolare presenza del cittadino stranie-
ro in Italia, sia la causa prima di un generalizzato senso di estraneita rispetto al-
la nostra societd — quello che porta a dire di sentirsi sempre straniero anche a
distanza di uno o due anni dall’arrivo in Italia —, di un vissuto di una “non-
accettazione” da parte degli italiani e di un sentimento perdurante di instabilita e
insicurezza, aggravato dallo stress derivante dall’ansia e dalla preoccupazione
di dover abbandonare forzatamente, da un momento all’altro, il nostro paese.
Dalle storie che sono state raccolte emerge, come poteva essere facile preve-
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dere, un dato innanzitutto: il primo ostacolo contro cui si deve scontrare
I’immigrato appena giunto in Italia ¢ la burocrazia. Le sue procedure costringo-
no, infatti, ad attese — anche di anni —, che rendono considerevolmente piu fati-
coso e precario il vivere quotidiano, come afferma efficacemente un intervista-
to: “senza permesso di soggiorno non puoi fare nulla”.

R: Quindi se non hai i documenti ci sono problemi.

I: Si, grandi problemi, grandi problemi. Documenti ¢ una cosa... non so come dire [sor-
ride] di problemi. Uno ha i documenti sta tranquillo, con polizia, per strada. Non vive
con I’ansia, gente paura. Sta bene, sta tranquillo, non c’¢ questo problema. Anche si tro-
va lavoro, lavoro con documenti, gente dei locali ce 1’hai i documenti, hanno fiducia;
non ce I’hai dice “forse quello arrubba qualcosa!”. Per questo documenti ¢ la prima co-
sa. (C., ivoriano, Palermo, da un anno in Italia)

R: Prima mi hai accennato al permesso di soggiorno: ¢ stato difficile averlo? Il rapporto
con le istituzioni italiane come questure, comune, universita ti ha in qualche maniera
aiutato oppure...?

I: No, mi hanno fatto ostacoli, soprattutto la Questura, perché per un permesso di sog-
giorno per motivi di studio ti danno solo un anno, rinnovabile, adesso sono passati quasi
cinque mesi e devo ancora aspettare ancora due mesi, non so io. Da quest’anno sono
passati otto mesi, se te lo danno che ci rimani? Serve, serve tanto il permesso di sog-
giorno, senza non puoi fare nulla, anche per un lavoro part-time, per tutto, non posso
fare nulla, non ti puoi muovere. (Y., marocchino, Milano, da pochi mesi in Italia)

Come documenta quest’altra testimonianza, il rapporto con la burocrazia impe-
netrabile nelle sue logiche operative e vessatoria nei suoi esiti ¢ una costante
nella vita degli immigrati, cosi come 1’ottenimento del permesso di soggiorno ¢
una questione che si ripropone a ogni scadenza, un problema dunque che non
sembra mai essere risolto una volta per sempre:

I: Si, sei mesi ho aspettato qui i documenti e dopo mi hanno dato permesso ed ¢ rimasto
sei mesi del permesso, pure perché il permesso ¢ per un anno: sei dentro Questura e sei
mesi fuori. [...] Finito il permesso sono ritornato per rinnovare e il secondo sono stato ad
aspettare otto mesi! Rimasto quattro mesi nel permesso, poi dato. [...] E terzo permesso
dall’8 ottobre 2003 sto aspettando sino a ora. E successo che io ho dato a loro il 9 otto-
bre 2003 ¢ ora siamo al...

R: 23 marzo...

I: 2004 e ancora non mi hanno dato il permesso di soggiorno. E non sono soltanto io,
tanti con me. E un problema chiaro non c’¢.

R: Non te lo dicono perché no te lo danno?

I: Fantasie. Vai, ritorni dopo un mese, ritorni dopo due mesi, non ancora non ¢ pronto,
“non abbiamo fatto niente, no, I’ispettore ¢ in ferie”. (M., sudanese, Palermo, da due an-
ni in Italia)

I: [...] La cosa piu difficile ¢ quella del soggiorno: per legge dovrebbe riprendere entro
ventuno giorni lavorativi, anche un mese, perd sei mesi, sette, otto, nove mesi ci sono
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anche quelli che hanno fatto richiesta per il rinnovo e quando sono andati a ritirarlo do-
po un anno hanno fatto un’altra richiesta, con il soggiorno scaduto. (T., rumeno, Roma,
da due anni in Italia)

Peraltro, come emerge da quest’altro racconto, il permesso di soggiorno ¢ solo
uno dei problemi con cui gli stranieri devono fare i conti, lungo un percorso in
cui le richieste della burocrazia si sovrappongono le une alle altre. Quelle che
sembrano richieste banali — come fornire un indirizzo agli apparati ammi-
nistrativi — possono rivelarsi difficolta enormi quando si vive ai margini della
societa:

I: [...] ci sono stati tante cose da fare per migliorare la vita perd non tanto bene. Per
prendere un soggiorno devi aspettare molto. Poi anche quelli che hanno il soggiorno o-
gni volta che vai in Questura un sacco di formalita, poi se perdi il lavoro perdi pure il
soggiorno. Quando tu stai per rinnovare il soggiorno ci vogliono due mesi per rinnovar-
lo e del tempo che ¢ scaduto hai 60 giorni per rinnovarlo senno hai perso, perso il lavo-
ro. Come si fa a stare senza il soggiorno? La cittadinanza pure, qualcosa di lungo, 10
anni di residenza. La residenza pure tante formalita. La residenza devi avere un contrat-
to privato, in Questura ti chiedono la domiciliazione senno non ti fanno il soggiorno. o,
per esempio, la domiciliazione non do I’indirizzo di dove sto perché la non ci dovrei sta-
re pero ci sto, do altri indirizzi [...] Tante cose non si capiscono mai. [...] Vorrei fare le
cose giuste perd nel modo giusto. Non ti danno questa possibilita. Alla fine fai sempre
impicci di qua e di 1a. (T., rumeno, Roma, da due anni in Italia)

Quest’altra intervista segnala un problema ben noto, che rimanda a una con-
traddizione palese di un mondo — quello attuale — che si fa via via piu piccolo e
al tempo stesso erge nuove barriere. Cosi, mentre da un lato crescono le interdi-
pendenze a livello planetario e gli stessi migranti si rendono protagonisti di una
sorta di “globalizzazione dal basso”, stabilendo ponti e interscambi tra le nazio-
ni d’origine e quelle di destinazione, dall’altro lato le esigenze del controllo
dell’immigrazione clandestina e dei traffici illeciti inducono le autorita di go-
verno a stabilire forti vincoli alla circolazione delle persone. Si inibisce in tal
modo tutto un potenziale in termini, ad esempio, di possibilita di sviluppo di i-
niziative commerciali a cavallo tra i due paesi. Ma soprattutto, dal punto di vista
dei singoli migranti e delle loro famiglie, questi vincoli risultano speso incom-
prensibili e frutto di una “cecita burocratica” lesiva dei loro diritti e della loro
dignita di persone. Coloro che in virtu della loro origine nazionale sono portato-
ri di una cittadinanza “debole” pagano il prezzo di procedure discrezionali e
vessatorie che non sempre si dimostrano efficaci, come sappiamo, nel prevenire
e reprimere i comportamenti che pretenderebbero di contrastare, ma che impli-
cano costi umani non indifferenti; ancorché proprio I’indifferenza costituisca il
termine piu adeguato per indicare I’atteggiamento col quale la nostra societa
guarda — 0 meglio, non guarda — a questi problemi.
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R: Hai mai avuto problemi legati alla burocrazia, per i permessi di soggiorno?

I: Si, questo si! Allora, il permesso di soggiorno ¢ una cosa che... lo, infatti, non ho vin-
to la borsa di studio e siccome non ho vinto la borsa di studio, mi devo trovare un indi-
rizzo, un fabbricato per il soggiorno. Questo ¢ difficile perché io sto con mia sorella e
questo ¢ difficile. Diciamo che sono andata tre volte con la ricevuta in Albania, per-
ché...

R: Che cos’¢ la ricevuta?

I: La ricevuta del soggiorno. Perché non abbiamo preso il soggiorno rinnovato, sei mesi,
sette mesi, cio¢ prima si dava due mesi massimo in due mesi, adesso ¢ difficile. Se io
voglio andare, per esempio, adesso che mi nonna ¢ malata, non posso andare. Solo se
capita che ti muore un parente molto stretto in famiglia! Devi fare un giro in ambasciata
per prendere un permesso per andare per un caso grave! (J., albanese, Roma, da due an-
ni in Italia)

Altra ancora la situazione di chi ¢ consapevole di non essere completamente a
posto con la legge sull’immigrazione e vive sospeso tra il desiderio di “emergere”
da quella sorta di limbo in cui vive e la paura di restare imbrigliato nel mecca-
nismo dei controlli, col rischio di dovere mettere fine alla propria avventura
migratoria:

R: E la questione dei documenti...?

I: Si, io ho il codice fiscale, ma mia mamma mi ha detto di leggermi bene le leggi
sull’immigrazione qui in Italia, prima di andare alla Questura per chiedere i documenti
che mi permettono di stare qui in Italia.

R: Ti ¢ gia capitato di andare in Questura per qualche motivo?

I: No, perché la mia condizione non me lo permette, se io vado e scoprono che non ho i
documenti mi possono dire “ehi, resta qui”. [...] A volte poi ho paura che qualcuno, la
polizia faccia dei controlli forse mi rimpatrierebbero nel mio paese se scoprissero che
non ho i documenti. (D., filippino, Milano, da pochi mesi in Italia)

E il nostro paese, seconde le affermazioni e I’esperienza di alcuni intervistati,
sembra in ritardo, su questo fronte, rispetto ad altre nazioni europee. Si tratta,
peraltro, di una sorta di /eif motiv gia emerso in altre ricerche, che potremmo
riassumere con un noto detto popolare: I’erba del vicino ¢ sempre piu bella.

R: [...] Prima hai parlato dell’Inghilterra: che cosa pensi...

I: Ci sono stato una settimana a novembre, anche 1a & un visto, ¢’€ tutta una richiesta in
Albania per avere un visto, il 99% non te lo danno; permesso di soggiorno, busta paga,
contratto di lavoro devi richiedere per il visto, entro quattro giorni ottieni il visto senza
nessun problema, dopo una settimana hai il visto in mano. C’¢ un’altra mentalita. C’¢
piu stranieri, piu richiesta. Cambia tutto, qui in Italia un altro sistema, li piu liberale il
lavoro, 1a lo potevi scegliere, invece qua non lo puoi scegliere, anche se non eri laureato
potevi trovare un lavoro abbastanza buono, invece qua... (J., albanese, Roma, da due
anni in Italia)
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Ancora peggio, quando alle lungaggini della nostra burocrazia si sommano
quelle degli uffici corrispettivi nei paesi d’origine, come racconta questo giova-
ne ivoriano, da alcuni mesi a Palermo:

I: To ho un problema. Quando ho fatto richiesta d’asilo ho fatto un errore sulla mia eta e
ora ci sono dei problemi per cambiarla, perché devo fare arrivare un documento dal mio
paese per cambiare ¢ la Questura aspetta questo documento. Pero visto che ora ci sono
problemi da noi non riesco a farlo arrivare. (T., iraniana, Roma, da pochi mesi in Italia)

E essenziale, soprattutto, tenere a mente che permesso di soggiorno e lavoro re-
golare sono legati a filo doppio, sia sul versante dell’offerta che della domanda;
vale a dire che, per un verso, gli immigrati non possono aspirare a
un’occupazione regolare e che, per 1’altro, ci sono datori di lavoro che non ac-
cettano dipendenti che non siano titolari di permesso di soggiorno (come sareb-
be naturale, se tutti rispettassero la legge):

I: Anche si trova lavoro. Lavoro con documenti, gente dei locali ce 1’hai i documenti,
hanno fiducia; non ce I’hai dice “forse quello arrubba qualcosa!”. Per questo documenti
¢ la prima cosa. (R., marocchino, Palermo, da un anno in Italia)

R: Quali sono secondo lei gli aspetti positivi e negativi dell’essere qui in Italia?

I: Positivo perché ti da casa e lavoro. Devo guadagnare qualcosa. Negativo per i docu-
menti. Senza documenti ¢’¢ troppo lavoro perso. Con il documento hai lavoro, sei una
persona buona, se no ti trattano come una persona cattiva. [...]

I: Qui in Italia lavoravo in una ditta dove prendevo 150 euro, perd poi mi hanno manda-
ta via per la faccenda del documento, che io non ce 1’avevo e non ce 1’ho. Poi sono stata
a casa senza lavorare. Non mi possono prendere perché non ho il documento. “Vieni a
lavorare con me nella famiglia con i bambini [...] non posso perché non hai il documen-
to”. Pero se io voglio lavorare non faccio male a nessuno. Ho parlato con un avvocato
dove sono andata. Mi ha detto “A., se tu lavori non fai nessun casino, non vai a rubare,
non fai nessun casino, non ti prende la polizia”. No, io non faccio. Quello gli ho detto.
(A., ecuadoriana, Milano, da due anni in Italia)

Al contrario, spesso i lavori offerti agli immigrati, dal Nord al Sud del paese,
sono impieghi “al nero”, col risultato di privare questi lavoratori di un requisito
indispensabile per garantirsi un soggiorno regolare. Le conseguenze si palesano
immediatamente, ma sono anche destinate a dilatarsi col passare degli anni, im-
pedendo innanzitutto la stabilizzazione dei progetti migratori, la loro evoluzio-
ne, per cosi dire, “naturale”, e facendo si che, anche dopo anni di duro lavoro in
Italia, un immigrato si trovi a non avere realmente “capitalizzato” nulla. Tanto
in termini di risparmi effettivamente accumulati, quanto anche in termini di
un’anzianita di presenza idonea a consentirgli una permanenza regolare sul no-
stro territorio e I’accesso alle varie forme di protezione sociale.
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I: Le cose dei documenti, di qua questa ¢ pure importante per noi, per esempio, siccome
Palermo, Sicilia, non ¢’¢ lavoro con regola, mai perché ¢ difficile trovare lavoro con re-
gola. E se noi ha bisogno di questo lavoro in regola per poi cambiamento permesso di
soggiorno, se no moriamo, perché la nostra vita qua ¢ i documenti, perché noi come una
pianta senz’acqua more. Noi senza questi documenti non possiamo vivere, sia la scola,
sia il lavoro, perché non possiamo andare nostro paese vuoti [...] Per esempio, ti dico, un
mio, mio padre, 18 anni lavora qua, senza regola [...] Se mio padre lavora con regola
prima, ora ¢’¢ pensionato, non siamo bisogno. (R., tunisino, Palermo, da due anni in Ita-
lia)

Oltre a precludere di fatto diverse opportunita lavorative, il mancato possesso
dei documenti di soggiorno validi rappresenta anche un impedimento a una e-
ventuale iscrizione a corsi di formazione professionali, nonché alle strutture e-
ducative italiane di ordine superiore (licei, istituti tecnici, universita, etc.), dove
magari alcuni vorrebbero completare o integrare un percorso di studi gia avvia-
to nel proprio paese d’origine:

R: E vorresti trovare qualche scuola qui in Italia dove...

I: [...] non lo so se posso, poi perché non ho soggiorno, se avevo soggiorno, se mi pote-
vo fare soggiorno, vorrei, vorrei studiare qua, vorrei perché sono qua in questo tempo
vorrei, potevo fare due cose... ma non ¢ possibile, non so... (L., rumeno, Palermo, da
cinque mesi in Italia)

R: Abbiamo detto che tu hai deciso di venire qua perché c’era tuo fratello... Facevi
qualcosa nel tuo paese?

I: Andavo a scuola. Ho finito non ¢’era lavoro. Invece di non fare niente, sono venuto da
mio fratello qua per vedere se puo trovare qualcosa. Uno viene qua, dopo la scuola, ha
I’intenzione di continuare, solo I’inizio ¢ difficile. Arrivi senza niente, non conosci la
lingua, non hai i documenti. Rimanendo qua, senza documenti, permesso di soggiorno,
non puoi andare a scuola, ti devi mettere a lavorare. E poi dopo dipende, quando hai il
permesso di soggiorno, se riesci a scriverti all’universita, se non riesci, vai a lavorare.
(M. ivoriano, Palermo, da due anni in Italia)

Non vanno poi tralasciate le difficolta che gli immigrati irregolari si trovano a
incontrare quando sopraggiungono problemi di salute e non possono ottenere
specifiche cure mediche:

R: Se tu stai male, se ti ammali, cosa fai?

I: Questo ¢ un vero problema. Non tanto per la possibilita di farmi visitare in ospedale,
quanto, soprattutto, per comprare le medicine: non avendo documenti, tutto ¢ molto dif-
ficile. Poi, ovviamente, non ho soldi per pagarmi visite o0 medicinali. Spero che Dio mi
mantenga in salute.

R: Ma, se tu sei malato, ¢’¢ qualcuno che puo aiutarti?

I: Si, ho un amico che mi puo aiutare. Lui ha i documenti e puo aiutarmi in questo. Ma,
a parte questo amico, non ho nessun aiuto, nessuno pud darmi una mano... questo ¢ un
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problema. Se avessi un lavoro, i documenti, tutto sarebbe piu facile. (C., liberiano, Pa-
lermo, da alcuni mesi in Italia)

E ancora, anche chi pensa alla prospettiva di spostarsi in qualche altro Stato eu-
ropeo, dove magari ritiene di essere facilitato dalla conoscenza di una lingua di-
versa dall’italiano (imparata nel proprio paese d’origine, in virtii — molto spesso
— di un passato coloniale), si trova ugualmente di fronte lo stesso “muro” di do-
cumenti e pratiche burocratiche:

I: Ho studiato sociologia due anni all’universita a Kano in Nigeria. E ho notato che non
posso andare all’universita direttamente qui, perd come faccio ad andare all’universita
se non capisco la lingua? [...] Studi italiano per un anno, due anni prima di riuscire a
studiare. Questo per ora studio, sto prendendo la licenza media e studio italiano. Dopo
questo pensavo di fare liceo, diciamo, per un anno, due anni, per arricchirmi, diciamo,
nella lingua italiana. Cosi quando vai all’universita siccome la lingua italiana ¢ forte li
nell’universita, capisco magari cosa dice. Poi ci vuole troppo tempo per studiare qui,
bisogna andare via da Italia per studiare.

R: Dove vorresti andare?

I: To? Qualsiasi paese d’Europa dove si parla inglese. [...] lo... per muoversi in Europa ci
sono tante restrizioni, come se sei in prigione, ci mettono “devi avere questo documen-
to, e devi avere questo documento” e non posso andare qui ¢ non... La tua vita & condi-
zionata, uno non puo magari fare le cose che vuole. Tipo che tu sei... che qualcuno ¢ pe-
ricoloso. Non posso andare qui. Ci vuole la carta d’identita, ci vuole questo, ci vuole il
codice fiscale, devi pagare questo, oh... Cosa fa? Boh! Uno cammina e deve avere tutti
questi documenti. Non puoi muoverti. [...]

R: E dove vorresti andare? In Inghilterra o in un altro posto dove si parla inglese per fa-
re I’universita? E ora non puoi per i documenti?

I: Ho i documenti, perd sai come sono, per trovare il visto, devi fare, questo, devi fare
questo, se no non ti fanno andare. Non puoi, paghi, c’¢ troppa restrizione. (K., nigeriana,
Palermo, da due anni in Italia)

Cosi, mentre per i cittadini comunitari il processo di costruzione dell’Europa
Unita ha dischiuso nuove opportunita, spesso scarsamente utilizzate, per gli “e-
xtra-comunitari” i progetti di mobilita territoriale devono costantemente fare i
conti con la “colpa originaria” del migrante — come diceva A. Sayad —, col suo
essere inconsapevole portatore di un peccato innato che si ¢ continuamente
condannati a espiare, dovendo a ogni pi¢ sospinto dimostrare di meritarsi
I’accesso ai diritti e alle opportunita.

Senza contare il rischio di incappare in qualche controllo della polizia e di
essere costretto a rimpatriare. Ancor piu difficile ¢ la situazione degli stranieri
che svolgono piccole attivita senza averne I’autorizzazione, come nel caso di
chi, per racimolare un po’ di soldi, fa il commerciante ambulante o il posteggia-
tore, senza avere regolare licenza:

R: Ma non fai piu il posteggiatore?
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I: No, perché non avendo i documenti, ho avuto paura di prendere la multa di 652 euro.
Gia ho preso una multa qua, quando sono caduto con il motorino di un amico mio, sen-
za targa, senza casco, niente, ho preso la multa di 741 euro. Se vado a fare il posteggia-
tore prendo la multa. o sono innamorato del lavoro di posteggiatore! Almeno, al giorno
posso guadagnare 30-40 euro. Poi dove io facevo il lavoro di posteggiatore, tutti mi co-
noscono. Chi mi fa un regalo di soldi, chi mi porta dei vestiti, anche per i miei figli, e io
li mando in Costa d’Avorio.

R: Ma tu non hai piu fatto il posteggiatore perché ti hanno fatto la multa?

I: No, ma c’¢ questo rischio. L’ultima volta la polizia mi ha detto “vai via” e stava gia
cominciando a scrivere. E 10 me ne sono andato.

R: Prendevano le multe alle macchine?

I: No. Se qualcuno fa questo lavoro, senza documenti, la polizia la prima cosa che fa ¢
chiederti i documenti. Se dici che non ce 1i hai, loro ti portano via... Allora io preferisco
rimanere senza soldi a casa, anziché rischiare. (1., ivoriano, Palermo, da due anni in Ita-
lia)

Del resto, proprio la testimonianza appena riportata conferma la realta di un o-
rientamento, da parte delle autorita di controllo del territorio, di sostanziale tol-
leranza verso la presenza irregolare — ed entro certi termini verso lo stesso lavo-
ro irregolare degli immigrati clandestini — quando questa non sconfina in com-
portamenti devianti e a maggiore ragione criminali. I migranti ne sono, eviden-
temente, consapevoli, e proprio in cio individuano, come vedremo, un motivo a
favore del nostro paese nel confronto di altre nazioni percepite come piu severe
nell’applicazione della legge. Tutto cid non toglie che il fatto di non essere a
posto coi documenti costituisce una grave ipoteca sul presente e sul futuro dei
migranti, ¢ una condizione che impedisce loro di pensare serenamente
all’avvenire.

Merita un accenno anche la questione, che sta diventando sempre piu attua-
le, dei ricongiungimenti familiari: le famiglie che decidono — e che soprattutto si
possono permettere finanziariamente — di emigrare insieme sono un caso piu
unico che raro. Come mostra la letteratura internazionale, nel quadro delle cate-
ne migratorie che segnano i movimenti dei flussi internazionali, c’¢ quasi sem-
pre la figura di un apripista, uomo o donna, giovane o adulto che sia, che per
primo affronta “I’avventura” di un viaggio costoso, in termini economici, ma
spesso, soprattutto, in termini psicologici: alcuni immigrati imputano alla de-
pressione, all’alcolismo, alla “pazzia” di alcuni loro conoscenti o familiari
I’esperienza traumatica delle pericolosissime traversate del Mediterraneo a bor-
do delle cosiddette “carrette del mare”, dove sono morte numerose persone. Or-
bene, quando 1I’immigrazione riesce e il progetto si sviluppa cosi come era stato
pianificato, nel giro di un qualche tempo maturano anche le condizioni per pote-
re pensare al ricongiungimento; ma quando le cose vanno male e il processo di
integrazione procede in maniera lenta e faticosa, e soprattutto al di fuori della
legalita, risulta praticamente impossibile prospettare la riunificazione della fa-
miglia. Va da sé che il problema della separazione dai propri familiari sia parti-
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colarmente sentito da chi, senza documenti, senza un lavoro regolare, senza una
casa e un’indipendenza economica tale da soddisfare i1 parametri stabiliti dalla
legge italiana in materia, lo vede tanto come un traguardo lontano da raggiunge-
re, quanto come una conquista che segnerebbe una svolta radicale nella propria
esistenza, dando un senso e una giusta compensazione ai sacrifici e alle ristret-
tezze affrontate per portare avanti la vita quotidiana in un paese molto diverso
da quello d’origine. Quando non si € a posto coi documenti, la separazione dai
propri cari che la migrazione in ogni caso comporta finisce per protrarsi anche
per diversi anni, € non poter essere interrotta neppure dalle visite periodiche che
ridanno fiato agli affetti piu intimi:

R: Non ¢ mai tornata in Ecuador?
I: No. Se ritorno, non ritorno pit. Non ho il documento. (A., ecuadoriana, Milano, da
due anni in Italia)

E la stessa intervistata, a distanza di alcuni mesi, sullo stesso argomento, affer-
ma:

I: Comunque va bene, sono contenta. E la signora ha detto che, se va cosi, mi fa il per-
messo forse. Cosi posso anche andare a trovare i miei figli a casa e poi tornare per gua-
dagnare ancora un po’. E magari loro vengono un giorno tutti qui.

La difficolta, in alcuni paesi a forte spinta migratoria, di ottenere anche solo un
visto turistico, si assomma a quella legata all’ottenimento di un futuro ricon-
giungimento con i familiari rimasti “bloccati” nel paese d’origine:

I: [...] Ho contatti abbastanza frequenti con i miei figli e i miei genitori in Ucraina, i miei
figli sono con loro. [...] Telefono circa due-tre volte al mese e mando soldi a loro. I miei
figli non possono venire qui, loro vorrebbero venire qui da noi e trovare un lavoro qui in
Italia, ma il nostro governo la non da il permesso. Ed ¢ meglio che non diventano clan-
destini. Siamo gia qui noi senza permesso ¢ la situazione non ¢ facile, ma ¢ sempre me-
glio della nostra citta, dove non avevamo piu una speranza per il futuro. Per adesso, sic-
come siamo senza permesso, non siamo mai tornati nel nostro paese e non possiamo
nemmeno tornare, sennd poi non entriamo in Italia pit. La nostalgia ¢’¢, ma non pos-
siamo pensare a tornare. (T., ucraina, Milano, da un anno in Italia)

Un caso a parte ¢ poi quello dei richiedenti asilo politico: anche il lasso tempo-
rale necessario al riconoscimento dello status giuridico di rifugiato si protrae per
un tempo decisamente troppo lungo, cosi come il tempo che passa prima di ri-
cevere il contributo di prima assistenza, con 1’aggravante che, in attesa del do-
cumento, il richiedente non puo firmare un regolare contratto di lavoro. Ecco
alcune testimonianze di stranieri che hanno fatto richiesta per ottenere lo status
di rifugiato appena arrivati in Italia, e ancora lo stanno aspettando:
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I: [sintesi del traduttore] Le persone che arrivano qui, dopo le prime procedure di richie-
sta di asilo eccetera, eccetera, poi dovrebbero imparare la lingua, I’italiano; pero, visto
che non hanno soldi ¢ nemmeno un posto dove dormire non possono concentrarsi a im-
parare I’italiano, quindi devono lavorare. Pero, con il solo documento di richiesta di asi-
lo politico non possono lavorare. Avere un lavoro regolare non € possibile, cio¢ sono...
la gente li utilizza. Sono pagati meno di quello che dovrebbero perché lavorano in nero
e per forza devono lavorare in nero. Non possono stare qui un anno, due anni senza ave-
re i contributi di prima assistenza.

R: Mi dica di pit sul lavoro. E difficile trovare lavoro per lei?

I: To sto lavorando, ma sono tutti piccoli lavori, senza il permesso di soggiorno ¢ impos-
sibile trovare un vero lavoro ¢ con la sola richiesta d’asilo non posso. (D., camerunese,
Palermo, da un anno in Italia)

R: Qual ¢ la difficolta maggiore che si aspetta? L’ostacolo piu grande che lei vede nel
suo futuro?

I: Per il futuro sento che posso avere qualcosa perché ora, come sto facendo io, come si
chiama, ¢ arrangiare mia vita ¢ per ora ¢ tutto come all’inizio [...].

R: Una difficolta, qualcosa che pensa possa essere difficile per lei da superare?

I: L’unica cosa piu difficile ¢ il documento...

R: Cosa sta facendo per avere questo documento?

I: Sto aspettando che un giorno, come asilo politico, i0 posso lavorare; pero se un giorno
il governo decide di cambiare da asilo politico a lavoro, come lavoro normale, per lavo-
rare, questa ¢ la cosa che aspetto, quello che devo superare ¢ questo... (T., sudanese, Pa-
lermo, da un anno in Italia)

Comincia dunque ad emergere ¢ a prendere consistenza anche in Italia un pro-
blema ben noto nell’esperienza dei paesi che hanno una maggiore familiarita
con il fenomeno della presenza di migranti per ragioni umanitarie, dove appun-
to questi ultimi costituiscono la categoria maggiormente esposta al rischio di
esclusione sociale a causa del sovrapporsi di diversi fattori, che vanno dalla
temporaneita dei progetti migratori (spesso orientati verso destinazioni differen-
ti da quella iniziale) alle diffidenze di un’opinione pubblica sempre piu allarma-
ta del peso che tale presenza comporta per le casse dello Stato e, ancora, alle
stesse disfunzioni di carattere legislativo che nel tentativo di prevenire 1’utilizzo
improprio di questa procedura d’ingresso limitano fortemente la possibilita, per
i richiedenti asilo, di offrirsi sul mercato del lavoro.

R: E quando ¢ arrivato in Italia dove ¢ andato all’inizio?

I: [...] Stato tre mesi qui [a Palermo] e poi capisce qualcosa di lavoro. Dicono campagna
¢ meglio di qua, non posso aspettare cosi, senza niente, senza lavoro... Poi sentita una si
chiama citta, si chiama Foggia, quella che ha i pomodori... queste cose, ho trovato un
italiano, ho lavorato con lui quasi un mese, mi dava 15 euro per un giorno. [...] Pero la-
voro cosi. [...] Ora aspetto solo documenti e poi trovare un lavoro. Lavoro senza docu-
menti non posso...

R. E difficile, diceva, lavorare in campagna?

I: E difficile, non ¢ difficile il lavoro. Senza documenti, tu lavori in campagna, quando
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arriva polizia, che devi fare? Scappi, questo ¢ difficile, non ¢ il lavoro difficile. Un gior-
no tu dormi sotto alberi, un giorno... troppo difficile, troppo, troppo...

R: Le capitava di dormire sotto gli alberi?

I: Si. Fuori, in un posto, c’¢ una casa vecchia, un giorno dormi la. Dormi casa quando
padrone arriva chiama polizia. Tu vieni alle otto. Vieni, dormi qua, e alle cinque devi
uscire fuori perché quando lui viene chiama polizia, ¢ cosi... (M., sudanese, Palermo, da
due anni in Italia)

La scarsa familiarita dell’Italia con questo problema spiega forse, almeno in
parte, ’inadeguatezza dell’assistenza prestata ai richiedenti asilo, alimentando
un senso di sconforto che perd sottovaluta, a nostro avviso, come anche negli
altri paesi 1 benefici fruibili siano stati, negli ultimi anni, significativamente ri-
dimensionati, e soprattutto sia diminuita la disponibilita in senso lato ad acco-
gliere sul proprio territorio i migranti per ragioni umanitarie.

I: [..] E difficile vivere in questa situazione: senza lavoro, sempre in attesa dei docu-
menti... mentalmente non sono tranquillo.

R: Per i documenti sta aspettando che si riunisca la Commissione per i Rifugiati?

I: Si, e poi i contributi di prima assistenza che non arrivano...

R: Da quanto tempo?

I: Un anno e due mesi. Dovrebbero arrivare tre mesi dopo la richiesta, massimo. [...] C’¢
una cosa che vorrei dire. Vorrei sapere perché in Italia non si applica la legge europea
che dice che dopo un anno i richiedenti asilo debbano poter lavorare? Perché non si ap-
plica? (F., Milano, da due anni in Italia)

I: [...] Commissione risposta negativa e ho fatto ricorso. Un anno ¢ passato e adesso si,
positiva.

R: Questo ricorso, mi scusi, non ho capito, ’ha fatto per...?

I: Per I’asilo politico.

R: Perché qui non la volevano accettare, non volevano darle asilo politico

I: No, volevano. Io ho portato qui bambino malato e volevo risposta in commissione,
subito, si 0 no. Io ho portato mio bambino.

R: Cio¢ lei ha portato in commissione la richiesta per tenere il suo bambino in Italia?

I: Si, perché mio bambino ¢ malato!

R: E sua moglie?

I: Sono separato.

R: Ah, separato! Quindi vorrebbe suo figlio qui con lei...

I: Si, perd polizia non vede che il bambino malato, mi ha detto che bambino solo per
visitare. lo fatto ricorso e adesso pure il giudice dice che va bene questo. Due anni &
passato questo. (H., turco, Roma, da due anni in Italia)

Lasciando da parte le difficolta e gli ostacoli incontrati sul versante squi-
sitamente normativo e burocratico, competenza specifica dei vari livelli istitu-
zionali, ¢ pur vero che nell’ottenimento del permesso di soggiorno puod esserci
stata anche una responsabilita di singoli cittadini italiani, come ¢ avvenuto an-
che in occasione dell’ultima sanatoria, secondo la quale spettava ai datori di la-
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voro versare i contributi per la regolarizzazione.

R: Ha mai pensato, in questi mesi, di chiedere il permesso di soggiorno o di trovare un
lavoro che le consenta di avere il permesso di soggiorno?

I: Si, ci ho pensato, e non ¢ che solo penso, lo voglio sempre, lo voglio sempre ma... non
lo so, non ¢ una cosa facile, non tutti vogliono pagare i contributi allo Stato, perché sai ti
devono mettere in regola e non tutti vogliono... (L., rumeno, Palermo, da cinque mesi in
Italia)

False promesse, insolvenze, raggiri non sono mancati. Da chi ha continuato a
temporeggiare a lungo, tenendo i propri dipendenti immigrati in balia della spe-
ranza di poter presto usufruire dei benefici della legge. ..

I: Arriviamo al lavoro in nero. Il lavoro in nero comincia con uno che dice al padrone®io
cerco lavoro perd non trovo, hai bisogno?”, perd quando tu trovi una persona furba, ti
dice “ti faccio una prova; faccio una prova di quindici giorni, poi vediamo”. Dopo quin-
dici giorni dice “si, a posto, ora comincio a preparare i documenti perché ti metto in re-
gola”. Eh... passa quindici giorni “Com’¢ finita, principale?”, “ancora sto aspettando il
ragioniere che deve preparare i documenti”; dopo quindici giorni ancora “stiamo bene,
dai, non arrabbiarti” e finisci due, tre mesi e poi lui dice “scusa, mi dispiace, non te li
posso fare i documenti”. (M., sudanese, Palermo, da due anni in Italia)

... a chi si ¢ dimostrato sordo di fronte alle richieste degli immigrati di essere
aiutati a mettersi in regola...

R: E i tuoi datori di lavoro non riescono a farti avere un contratto di lavoro, qualcosa...
per farti avere il permesso di soggiorno?

I: Se vuoi davvero una cosa, se vuoi fare davvero una cosa, con le loro relazioni sono
sicuro che si possono fare, solo che, se anche tu vuoi davvero, questo ¢ il problema, loro
non vogliono davvero...

R: Ma lei glielo hai chiesto?

I: Certo, tutti chiedono... ma niente... (P., rumeno, Palermo, da sette mesi in Italia)

I: Ogni volta che c’¢ una sanatoria, tu lavori da una persona poi arriva questa legge per
poter mettere in regola, lui dice non ti puod mettere in regola. Uno viene qua e non ¢ in
regola, non ¢ libero. Non puo fare niente. E bello lavorare, ma devi lavorare, essere in
regola. (A., ivoriano, Palermo, da due anni in Italia)

... a chi, ancora, ha fatto pagare, illegalmente, al lavoratore immigrato i contri-
buti previsti (interamente o in parte). ..

13

I: 11 10 settembre 2002 ¢ uscita la legge per la regolarizzazione e io gli ho detto “¢ uscita
la legge per fare i documenti”. “Te 1i faccio io i documenti, ma devi pagare”. “No!”. o
ho capito tante cose dell’Italia, ho capito gli italiani, ho capito quello che devo fare, gli

CEINTS

ho detto “no, tu devi farmi queste cose”; “ma io devo pagare 900 euro”. Allora gli ho
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detto “facciamo cosi: i0 pago la meta e tu I’altra meta”. Mi ha tenuto la meta dello sti-
pendio, come c’eravamo accordati. Ho lavorato con lui aspettando questo permesso
quasi un anno, prima di ritirare questo permesso. (H., egiziano, Milano, da due anni in
Italia)

... per arrivare a chi ¢ stato raggirato da sedicenti “benefattori”, che si sono
proposti come datori di lavoro, ma che poi, alla prova dei fatti, hanno solo inta-
scato i soldi dei contributi, senza offtrire realmente il posto di lavoro che aveva-
Nno promesso:

I: Gente che vuole solo soldi. Loro cattivi, tanto cattivi, loro cattivi... prima “bravo, cosi,
bravo ah, bravo, ah! Io faccio figurare per te, tranquillo, faccio permesso...” ¢ poi loro
non fanno niente. [...]

R: 1l suo amico [connazionale] che prima stava a Milano era quello che le diceva di ve-
nire...

I: Si, [...] lui contento che io veniva “contento che vieni, che vieni da me, non ti preoc-
cupare, io trovato a te lavoro, ora ¢’¢ legge io faccio documenti per te. Non ti preoccu-
pare di niente”. [...] Poi vengo qua, da quell’amico qua, quello amico qua bravo, vera-
mente bravo, va bene cosi, conosciuto un altro ragazzo, lui che aiuta per fare i documen-
ti, trova padrone, lui, lui che parla col padrone, io, per fare documenti, io pagato quello
padrone 1.000 euro, per fare questi documenti si prende un anno, di giorno, ma loro ru-
ba soldi a me, non fa, fa quello che vuole lui. Tutti genti prendi un anno il permesso, i0
solo sei mesi disoccupato, lui vuole solo arrubbare i soldi. (A., ivoriano, Palermo, da un
anno in [talia)

In questi casi, anche nella migliore delle ipotesi — quando, cio¢, almeno la rego-
larizzazione ¢ stata ottenuta — la mancanza di un rapporto di lavoro espone
I’immigrato al rischio di ricadere nell’irregolarita alla prima scadenza del per-

messo di soggiorno:

I [traduzione dell’interprete] La prima difficolta che ho incontrato qua ¢ per il lavoro.
Per fortuna quando arrivato, poco tempo dopo c’¢ questa sanatoria. Io ha fatto tutto per
avere i documenti, ora ho i documenti ma non lavoro. La cosa che faccio per ora ¢ il po-
steggiatore; diciamo ho i documenti e non lavora.

R: Volevo chiederle una cosa. Mi spiega il fatto che lui ha i documenti e perd non ha un
lavoro? Lui ha usufruito della sanatoria perd non gli hanno dato il lavoro che gli aveva-
no promesso; ¢ cosi, giusto? [mi viene chiesto di spegnere il registratore diverse volte.
L’intervistato racconta che lui ha trovato qualcuno disposto a fargli da datore di lavoro e
a fare 1 documenti. Pero tutte le spese e le tasse sono state pagate da lui stesso] (C., libe-
riano, Palermo, da cinque mesi in Italia)

Nonostante tutti questi problemi, di cui gli studi in questi anni hanno dato am-
piamente conto, chi soggiorna senza regolare permesso nel nostro paese (o si
trovera a breve in questa condizione per la scadenza del documento) rimane ap-
peso al filo della speranza della prossima sanatoria, evidentemente percepita
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come via preferenziale — se non unica — per la regolarizzazione della propria
posizione legale in Italia:

I: To non ho la carta di soggiorno e mi mettono !’interdizione per otto anni. Allora, &
meglio aspetto fino a quando si vota la legge. Si dice che si vota in maggio. Non so
quando si vota che io aspetto. Che io, gia c’ho la signora che mi mette in regola. Mi
mette di sicuro. Perd se non c’¢ questa legge non puo fare niente. Neanche la domanda!
Allora devo solo aspettare. Speriamo che si cambia, se mi mette in regola. E un’altra
cosa. Mi porto la figlia, sto qua. In agosto quando ¢’¢ bello parto la. Sto un mese 1a, poi
torno qua. Perché 1a non c’¢ niente da fare. Se riesco, speriamo che sto tre, quattro anni.
Non lo so! (G., rumena, Roma, da un anno e due mesi in Italia)

L’alternativa ¢ ricorrere a quella forma di regolarizzazione anomala che consi-
ste nel simulare una chiamata dall’estero, quando, in realta, il rapporto di lavoro
¢ gia da tempo in essere. Soluzione che implica — almeno sulla carta, perché poi
come sappiamo le cose non sempre vanno in questo modo — il ritorno nel pro-
prio paese, con costi e rischi che non tutti se la sentono di sopportare:

I: To sto aspettando la legge sanatoria, come si dice? Amnestia, per avere il soggiorno e
avere il foglio che dice che sei regolare come lavoro... un giorno la mia signora mi ha
spiegato del direct-hire che & una procedura dove ti assumono nelle Filippine. E come
attestare che tu dalle Filippine vieni qui per lavorare. Ma devi andare nelle Filippine e
poi tornare in Italia. M questo € un po’ rischioso perché se poi il datore di lavoro cambia
idea... e infatti io ho detto “no, io non voglio questo, perché sono gia qui” [...]. (G, fi-
lippina, Milano, da cinque mesi in Italia)

In definitiva, come emerge chiaramente da questo lungo stralcio di intervista, da
un lato ci sono la legge e le procedure formali stabilite per I’ingresso in Italia e
I’inserimento nel mercato del lavoro; dall’altro, tutta una serie di espedienti e
raggiri che fanno ormai parte di cio che viene dato per scontato da un po’ tutti
gli attori coinvolti. Si tratta, infatti, di espedienti a tal punto collaudati da essere
considerati altrettante vie “normali” per accedere al nostro mercato del lavoro,
una sorta di equivalente funzionale delle procedure ufficiali. Tutto cio perd non
toglie un certo margine di aleatorieta, che va a rafforzare quel senso di insicu-
rezza che abbiamo visto essere un tratto molto diffuso nelle biografie dei mi-
grant1.

R: [...] Me lo spieghi meglio, perché non ho capito. Adesso lui [il compagno] ¢ venuto
in Italia semplicemente con il suo passaporto, pero puo stare in Italia solo tre mesi. In-
vece lui non se ne vuole andare. ..

I: No!

R: E allora come fa? Sta qui e basta...

I: Si

R: E nessuno gli dice niente?

I: E chi...?
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R: No, chiedo...

I: No, per esempio se fa casini qua... possono mandarlo via i carabinieri...

R: E se deve lavorare?

I: Ci sono posti dove si trovano questi lavori in nero...

R: Non pud mettersi in regola?

I: No, anch’io non posso...

R: Neanche lei, perché?

I: Perché ho... un permesso di soggiorno solo per studio e non mi danno la possibilita di
lavorare...

R: E anche per studio puo stare un tempo determinato?

I: Si solo fino a quest’anno...

R: Solo fino a quest’anno e poi?

I: Poi mi hanno detto che devo fare un’attivita autonoma per rimanere in Italia. ..

R: Cio¢ devi lavorare?

I: Si, ma nell’attivita autonoma proprio mia...

R: Cio¢ cosa vuol dire?

I: Che devo aprire una mia azienda. ..

R: Addirittura...

I: Si, e lo sto facendo adesso...

R: Ah, si?

I: Si ma devo fare qualcosa per rimanere, senno ¢ difficile...

R: E che cosa sta provando a fare?

I: Accompagnatrice di turisti che vengono qui...

R: Ah, ecco! Quindi avvia una sua impresa insomma, una sua azienda...mentre per lui
la situazione ¢ un po’ piu difficile ancora...

I: Si, ancora piu difficile... perché come sanatoria si aspetta 2005 per adesso... e io fard
permesso di soggiorno per motivi di lavoro e posso fare anche per lui... vediamo un
po’...

R: Certo ¢ lei... non ¢ preoccupata di questa situazione, del fatto che adesso che scado-
no i tre mesi del suo visto, non ¢ piu in regola, diciamo?

I: Dice che non ¢ cosi preoccupato, tanto fanno tutti cosi... e per questo... non ¢ una
persona cosi che puo fare qualcosa di male... per avere una cosa del genere...

R: Perché I'unica possibilita per cui potrebbe rimanere senza avere delle conseguenze ¢
se...?

I: Si, ma lui puo fare il permesso di soggiorno, soltanto che dobbiamo trovare una per-
sona che lo pud assumere ¢ a maggio uscira una legge nuova dei... dei flussi turistici,
come si dice qua, dei flussi che possono mettersi in regola con permesso di soggiorno e
tutto, ma perd adesso niente... non abbiamo trovato una persona disposta ad assumer-
lo... (B., ecuadoriana, Milano, da un anno in Italia)

E importante segnalare, a questo punto, la sostanziale infondatezza dello stereo-
tipo secondo il quale questa mancanza di controlli, questa penetrabilita delle
maglie della legalita, siano caratteristiche preferenziali o esclusive dell’Italia
meridionale. Nelle regioni del nostro Mezzogiorno situazioni del genere sono
forse piu diffuse, e si possono inserire in un quadro piu generale di latitanza del
controllo istituzionale — dimensione, questa, che viene immediatamente perce-
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pita anche dagli immigrati —, ma vivere a Roma o a Milano, per uno straniero,
puo garantire — come abbiamo visto, € com’¢ ampiamente noto — la stessa pos-
sibilita di “invisibilita”.

Qualcuno degli intervistati si chiede poi, non senza ragione, perché il gover-
no debba fissare delle norme cosi rigide e restrittive per il rilascio dei documenti
di soggiorno a lavoratori che offrono alla nostra societa un servizio ormai tanto
usuale da essere considerato indispensabile:

I: [...] E chi sono che stanno male? Sempre gli stranieri. C’¢ un’altra cosa che ¢ piu im-
portante. Se, per esempio, tu fai questa domanda a tuo professore: se tutti gli stranieri
che vivono in tutto il mondo, vanno loro paese, si cadono i paesi europei, sono persi tut-
ti, perché tu vedi che lavoro domestico, lavoro che ¢ piu difficile lo fanno gli indiani, i
tunisini, i marocchini. Tu, per esempio, puo stare tua casa sporca? Tu lavora, non hai
tempo, chi deve fare? Porto un italiano, non ti faccio le pulizie. Chi? Uno straniero. Fi-
gurati, faccio, ti do un bacio qua [indica la fronte con la mano]. Perché, lo sai che signi-
fica 20 euro? Io sono contenta perché questi soldi puliti. [...] E poi se non ti do mano,
noi che facciamo questi cosi per loro, per voi, anche voi dovete fare, aiutare noi per i
documenti, fare tutte cose piu facili, non ¢ cosi dura, tutti con soldi, tutti cosi con soldi.
Anche devi cambiare permesso di soggiorno chiedono 1.000 euro ogni... Perché? Devi
comprare foglio d’oro i0? (R., tunisino, Palermo, da due anni in Italia)

Tutto quanto precede ci porta a concludere che la regolarita del soggiorno ¢
dunque la prima e¢ fondamentale preoccupazione degli immigrati, a volte —
quando il percorso d’integrazione non procede come dovrebbe — un vero e pro-
prio incubo che li accompagna per anni, senza mai risolversi definitivamente. E
tuttavia, persino quando si € riusciti a risolvere positivamente il problema del
soggiorno, ottenendo il tanto agognato permesso — insieme a quello, ad esso
strettamente intrecciato, di un lavoro regolare — non necessariamente viene me-
no la sensazione di essere considerati cittadini di “serie B”.

Alcuni intervistati, ad esempio, hanno ravvisato anche una disparita, fra cit-
tadini italiani e stranieri, rispetto all’effettiva possibilita di fruire degli stessi di-
ritti, in relazione a norme che regolano importanti aspetti del vivere quotidiano,
com’¢ il caso dei matrimoni e delle convivenze:

I: [...] Tu italiano puoi fare un certificato di convivenza e poi vivere assieme, mentre con
una straniera no! E una cosa sbagliatissima questa! Perché se c’¢ una persona che si as-
sume la responsabilita di un’altra persona, che sia araba o sia russa o eschimese, credo
che non ci dovrebbero essere queste cose. Purtroppo in Italia le sappiamo queste cose, la
burocrazia.

R: Avete fatto la prova per il percorso legislativo?

I: Si, ma guarda una cosa... troppa lungo, troppa burocrazia. Guarda, tu vai in Questura
e nessuno ti sa dire nulla. Se si sposa un’italiana, due italiani si sposano, vanno al muni-
cipio, presentano il certificato di nascita sia dell’uno che dell’altra e fanno le pubblica-
zioni. Qua, addirittura, quando tu devi sposare uno straniero, non sanno quello che de-
vono dire: firma del consolato, consolato di appartenenza, dopo il nullaosta del consola-
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to di appartenenza devi andare in Prefettura per andare a depositare la firma, per andare
a convalidare la firma del console... un casino, scusando 1’espressione... (T., russa, Pa-
lermo, da un anno in Italia)

Cio induce la percezione, in diversi immigrati, di subire un trattamento diffe-
renziale da parte della legge italiana, anche una volta in possesso dei tanto ago-
gnati documenti:

I [traduzione dell’interprete] Mi sento straniero. Mi sento straniero perché certo ho i
documenti, ma non ho lo stesso diritto, diciamo, degli italiani. Diciamo la legge, i van-
taggi che deve avere una persona che ha i documenti invece io, diciamo, non ho questi
vantaggi. (1., ivoriano, Palermo, da due anni in Italia)

O, ancora una volta, li induce a dipingere 1’Italia come un paese con un approc-
cio alla questione dell’immigrazione decisamente poco coerente col suo attuale
ruolo nel sistema migratorio internazionale:

I: Voglio andare in un paese che tratti gli stranieri come i propri cittadini; in Italia ¢’¢
una differenza tra gli italiani e gli stranieri. [...] Quello che ho visto in Germania ¢ che
tutto va piu tranquillo, gli stranieri si sentono bene, non sono trattati male. Gli stranieri
trovano sempre lavoro, tutti prendono gli stessi soldi, tedeschi e stranieri. Questo ¢ un
posto che per gli stranieri va bene. (H., egiziano, Milano, da due anni in Italia)

E tale trattamento differenziale viene ipotizzato anche dopo aver acquisito
un’eventuale futura cittadinanza italiana, quasi appunto che il sistema dei diritti
riconosciuti sulla carta non trovasse poi effettiva corrispondenza nella prassi
quotidiana. Una serie di testimonianze documenta infatti il timore — che non
sappiamo quanto sia fondato — che taluni marcatori etnici distintivi — come il
colore della pelle, oppure un accento che tradisce la propria origine straniera —
diventino la base sulla quale la societa ospite costruisce le proprie discriminazio-
ni:

I: [traduzione dell’interprete] Anche se avro la cittadinanza italiana, comunque non sard
mai un italiano, non avrd mai gli stessi diritti di un italiano, sard0 sempre uno straniero.
Si, mi sente uno straniero.

R: Questo lei lo dice per i diritti? Non sara come... un italiano perché non avra i diritti
degli italiani?

I: Si, forse per il colore della pelle.

E lo stesso vale, paradossalmente, anche per chi ¢ gia oggi titolare di passaporto
italiano, ma che, nonostante questo formalmente perfetto “biglietto da visita”,
tradito da una conoscenza imperfetta della lingua, si vede scavalcato o messo da
parte, soprattutto in ambito lavorativo, da persone nate in Italia, di madrelingua
italiana, che perd non possono vantare la stessa esperienza professionale, com’e
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il caso di questo straniero quarantenne, peruviano, figlio di un italiano e di una
peruviana, laureato e con vari anni di lavoro a livello manageriale alle spalle nel
suo paese:

Ho consegnato 25 curriculum, ma niente. Non so che va a succedere. Sto un po’ comin-
ciando a capire che il fatto di non essere italiano al 100% ¢ un problema... E anche
I’assistente sociale della chiesa mi ha detto che ci sono delle opportunita per extracomu-
nitari... ma io non sono extracomunitario: il passaporto italiano non fa italiano. Legal-
mente si, ma nella pratica no. (F., peruviano, Milano, da due anni in Italia)

3.2 La ricerca di un lavoro

Documenti in regola o meno, trovare un lavoro ¢ 1’obiettivo primario di tutti co-
loro che, migrando, giungono in Italia. Indipendentemente dai motivi che pos-
sono aver spinto a questa scelta cosi radicale (poverta, guerre, persecuzioni, per
citare solo i piu ricorrenti ma anche, e forse piu spesso, ricerca di un migliora-
mento delle proprie chances di vita), I’imperativo ¢ trovare un modo per guada-
gnare del denaro: per mangiare, per trovare una casa, ¢ — talvolta soprattutto —
per poterlo inviare nel proprio paese e provvedere cosi al sostentamento della
propria famiglia; obiettivo impossibile o difficilmente perseguibile da raggiun-
gere restando in patria.

Secondo quanto emerge dai racconti degli intervistati, la ricerca di un lavoro
avviene soprattutto attraverso amici, parenti, conoscenti, connazionali, italiani
conosciuti pit 0 meno occasionalmente, strutture di accoglienza e di supporto
del privato sociale (Caritas, parrocchie, etc.), agenzie di lavoro interinale, coo-
perative: il passaparola ¢ di gran lunga la strategia piu diffusa, stando alle testi-
monianze degli intervistati in tutte e tre le citta campione, senza sensibili varia-
zioni nonostante si tratti di mercati del lavoro notoriamente diversi dal punto di
vista delle opportunita disponibili.

Lo Stato appare, nelle parole dei diretti interessati, piuttosto latitante su que-
sto versante, anche se non sempre — dalle testimonianze raccolte — emerge que-
sto genere di j ‘accuse. In ogni caso, va evidenziata 1’assenza, nei racconti degli
intervistati, di ogni riferimento a una presenza istituzionale in questo ambito:
quindi, o questo tipo di strutture e iniziative mirate mancano, o quelli che do-
vrebbero esserne i fruitori non le conoscono o non le contattano o, ancora, non
sanno come rintracciarle; si ripresenta, cosi, il consueto confronto con altri paesi
in cui le cose funzionerebbero meglio:

I: In Belgio c’¢ un ufficio che si chiama “Ufficio Nazionale di Ricerca del Lavoro”, do-
ve sono stato, e 1i ti danno tutte le informazioni su lavori disponibili o puoi richiedere tu
informazioni su lavori particolari (che di solito ti pagano di piu): spero di trovare una
cosa cosi in Italia, io la cerco, oppure vedro gli annunci sui giornali. Sono venuto in
questo centro per farmi indicare il modo migliore per muoversi, sono appena arrivato e
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non ho idea di dove andare, cosa fare. (K., marocchino, Roma, appena arrivato in Italia)

Al di 1a dei molteplici e faticosi percorsi intrapresi nella ricerca del lavoro, resta
comunque un’oggettiva difficolta di trovare un’occupazione che — ¢ importante
sottolineare — stride e contrasta fortemente con 1’immagine dell’Italia e
dell’Europa e che viene proposta nei paesi d’origine degli immigrati, principal-
mente attraverso i racconti dei connazionali emigrati in precedenza e attraverso
i modelli, ormai “globalizzati”, proposti dalla pubblicita ¢ dai mass media pres-
soché in tutti i continenti: la terra dell’abbondanza, sorta di mitico El Dorado in
cui non possono esistere miseria e infelicita. Tuttavia, questo mito si infrange
ben presto, non appena gli immigrati si scontrano con la difficile realta che sono
costretti ad affrontare al momento dello sbarco in Italia. Le successive informa-
zioni, di cui pitl 0 meno bruscamente vengono in possesso, sulla diversificazio-
ne economica ¢ del mercato del lavoro interna al nostro paese — che si risolve
essenzialmente nella contrapposizione, anche fin troppo estremizzata, Nord/Sud —,
li portano ad ipotizzare, molto spesso, una successiva migrazione all’interno
dell’Italia o addirittura oltre confine, in qualche nazione tendenzialmente Nord
Europea:

R: Vorrebbe rimanere in Italia?

I: Si.

R: A Palermo?

I: No.

R: A Palermo no. E dove? Dove vorrebbe andare?

I: A Milano.

R: Perché a Palermo no?

I: Secondo me la citta ¢ un po’ addormentata...

R: Per il lavoro o per altro?

I: Per il lavoro. (M., ivoriano, Palermo, da nove mesi in Italia)

I: [...] Quello che penso io al Marocco per Sicilia: Sicilia buona, Sicilia grande, Sicilia
c’ha soldi, c’ha tutto. E io quando arrivato qua io credi il Marocco troppo bello di qua,
troppo bello, troppo bello di Sicilia. Qua Sicilia non c’¢... non ¢’¢ lavoro, non c¢’¢ soldi.
Tu lavoro tanto tanto guadagni poco. [...] Qua tu viene, se trova lavoro buono, guadagni
buono, sistemi famiglia, vuoi vivere qua bene. Ma no per povero, ho lasciato poveretta a
Marocco, no qua invece qua non c¢’¢ niente. Casa, macchina, famiglia, bambini, io vuo
vivere in questo modo... quello non trovato qua, non trovato qua. Speriamo bene, spe-
riamo fuori Palermo trova qualcosa, fuori Palermo, fuori Italia. Qua a Palermo niente...
(R., marocchino, Palermo, da un anno in Italia)

I: Anche mi piace la vita, mi piace nel Nord. Perché la vita mi piace nel Nord?... tantis-
sime cose diverse da qua, a Palermo, perché per esempio, al Nord c’¢
la... civilizzazione...

R: E piu sviluppato. ..

I: Si, si, ma perché qua ¢ un po’ cosi, cosi, non posso dire com’¢ ma pero c’¢ differenza
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[...]

R: Per il futuro che aspettative hai?

I: Per il futuro... avere un mestiere nei mani e trovare lavoro... al Nord perché al Nord
mi piace molto, ti dico io al Nord mi piace molto...[...]. Qua non c’¢ fabbriche, non c’¢
tantissime cose... perché lavorare in fabbrica, per esempio, al Nord 1’operaio, assai ope-
rai e per questo, perché ci sono Bangladesh, ci sono pakistani, ci sono tantissimi stranie-
ri... per avere, avere un mestiere c’¢ la possibilita di piu [...]

R: Quindi il tuo progetto ¢ quello di andare via, di trovare lavoro al nord?

I: Si, per esempio avere un mestiere che... di saldatore...

R: E fare il corso qua?

I: Fare il corso a Palermo perché miei documenti a Palermo, per questo deve venire a
Palermo, fare il corso, sistemare tutto ¢ poi andare, la prima visita [a Brescia] io me ne
sono andato per vedere cosi tutti, quali problemi, quali, per I’abitazione, c’¢
I’abitazione, si ¢’¢ I’abitazione, quali amici o non c¢’¢... (M., marocchino, Palermo, da
cinque mesi in Italia)

Salvo poi dovere nuovamente fare i conti con una rarefazione delle opportunita
occupazionali che sembra ormai riguardare le stesse regioni piu ricche di lavo-
ro. Come annota lo stesso immigrato marocchino:

I: [’immigrato lavora presso un’impresa di pulizie] Preferisco commercio, ma pero al
nord ci sono fabbriche, ci sono tantissime possibilita, anche per gli italiani, ma
quest’anno ¢ un po’ di crisi, non lo so, com’¢, ho fatto 350 domanda, non c’¢...

R: E come mai anche al Nord non hai trovato lavoro, sei stato a Brescia...

I: E questo, perché ci sono agenzie, cooperative, ma perd non ¢’¢ lavoro per momento,
tutti occupati, tutti; ¢’¢ un crisi, non lo so, tutti dicono ¢’¢ un crisi, dobbiamo vedere set-
tembre, ottobre, fai la domanda e aspetti. Cosi dicono loro... (M., marocchino, Palermo,
da cinque mesi in Italia)

La disponibilita alla mobilita geografica ¢ un atteggiamento diffuso, che certa-
mente contribuisce ad accrescere le chances degli immigrati e a renderli mag-
giormente funzionali ai fabbisogni del nostro mercato del lavoro, 1a dove essi si
esprimono e riescono a rendersi visibili. Tuttavia, essa puo essere vista anche
come una modalita per esorcizzare se non proprio il fallimento del proprio pro-
getto migratorio, quanto meno lo scarto tra la realta cosi come ce la si era im-
maginata e quella che ci si ¢ trovati dinnanzi una volta approdati in Italia:

R: Mi dicevi che adesso vi trasferite a Roma e che gia hai trovato un lavoro?

I: Si, subito, lui dice “vuoi comincia un lavoro oggi?”” subito primo giorno. Nostro ami-
co di Roma dice “ancora due mesi, loro scende a Roma, fa altre cose e poi tornare”.
Quella azienda di parrucchieri, giorno fa lavoro comincio alle nove fino all’una. Comin-
cio alle due fino alle sei e due giorni a settimana faccio scuola.

R: Per fare cosa?

I: Parrucchiere. Prima entro come shampista, 500 euro, messo in regola e tutto, non c’¢
problema e poi quando tu arrivi, quando tu impari bene quel mestiere, loro ti danno 800
euro. E poi quando tu impari tutte cose di parrucchiere, loro ti danno tutte cose di nego-
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zio tuo e lavori. Ti danno materiale, ti danno tutto. [...] In quell’azienda c’¢ anche stra-
nieri, cercano stranieri per lavoro, come dire... vogliono stranieri, tratta bene, no tratta
male, vivi anche arricco con soldi e aiutano che tu arriva, tu arriva a un posto buono. Tu
guadagni soldi, non si sta male, non ¢ come Sicilia... (R., marocchino, Palermo, da un
anno in [talia)

Si ¢ gia potuto rilevare, nel precedente paragrafo, quanto lo status giuridico del
migrante influisca sensibilmente sulla possibilita di trovare un lavoro o sul tipo
di lavoro che gli viene offerto. Occorre sottolineare come il legame che tiene
unite queste due dimensioni rischi spesso di trasformarsi in un circolo vizioso
da cui ¢ quasi impossibile uscire, dal momento che il documento di soggiorno ¢
un prerequisito per ottenere un posto di lavoro regolare, ma, per converso, ¢ so-
lo grazie a quest’ultimo che ¢ possibile rinnovare periodicamente il permesso di
soggiorno, per poi avere, dopo un certo tempo, la carta di soggiorno:

I: Non sono riuscita a trovare posto fisso di lavoro. Il problema sono documenti.

R: Come fa?

I: Lavoro poche ore e per quelle poche ore non mi chiedono documento. (L., Milano,
ucraina, da un anno in Italia)

R: Lei hai detto che aveva i documenti quando ¢ arrivata, ha avuto problemi per ottenere
il permesso?

I: Prima del permesso di soggiorno abbiamo fatto qualche... un anno.

R: Ad aspettare?

I: Ad aspettare. Un anno ad aspettare.

R: Senza lavorare?

I: Lavoro anche, ma in nero... (K., nigeriana, Palermo, da due anni in Italia)

E dunque proprio la necessita di salvaguardare la condizione di regolarita — in-
sieme e forse prima ancora del bisogno economico — a rendere gli immigrati
fortemente adattabili a quei lavori che oltre ad essere fisicamente molto pesanti
possono implicare significativi costi sul piano, ad esempio, delle relazioni so-
ciali:

I: To qua non ho amici. Ho solo una ragazza che vedo e se non c’¢ lei non esco neanche,
perché non mi permette il lavoro che sto facendo... sai, il lavoro che faccio lo faccio
cosi, perché se non lavori i documenti non te i danno, te li prendono. Adesso sono a re-
gola. Scade fra un po’. lo sto lavorando cosi poi posso farne un altro perché questo lavo-
ro che faccio ¢ pesante, non ci pagano bene, ¢ un po’ difficile. Adesso sto lavorando in
una ditta. .. sono un galvanico. (O., senegalese, Milano, in Italia da un anno)

Dr’altro canto, ¢ altrettanto vero che si pud rimanere disoccupati anche se in

possesso di un regolare permesso di soggiorno; il permesso di soggiorno, chia-
ramente, non costituisce la garanzia di un’immediata occupazione...
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I: [traduzione dell’interprete] La prima difficolta che ho incontrato qua ¢ per il lavoro.
Per fortuna quando sono arrivato, poco tempo dopo ci fu questa sanatoria e ho fatto tutto
per avere i documenti. Ora ho i documenti ma non lavoro. (., ivoriano, Palermo, da due
anni in Italia)

... € soprattutto di un’occupazione conciliabile con una normale vita familiare:

I: [...] Adesso sar0 ancora badante a casa della signora; Alberto [il fidanzato italiano
con cui sta per sposarsi] rimane a casa sua. Continuiamo a stare cosi. Poi quando faremo
matrimonio in autunno star6 a casa mia con lui e dovro trovarmi un lavoro di giorno per
fare anche la moglie a casa. E quello mi spaventa un po’ comunque, perché vedo che
anche persone dei nostri, che hanno fatto permesso di soggiorno fanno fatica a cercare, a
trovare lavoro e non lo so, ho paura. (A., ecuadoriana, Milano, in Italia da due anni)

Da Palermo a Milano, passando per Roma, esistono datori di lavoro che si rifiu-
tano di assumere 1’immigrato non in regola — per evitare problemi di natura le-
gale —, come esistono, all’opposto, datori di lavoro immediatamente disposti a
offrire un lavoro in nero a una manodopera estremamente duttile, pronta a tutto,
e facile da tenere sotto controllo come quella immigrata (soprattutto se irregola-
re).

Consapevole della propria vulnerabilita, praticamente qualunque immigrato,
almeno al momento dell’ingresso, si rende disponibile ad occupare un qualsiasi
posto di lavoro irregolare, pur di poter guadagnare qualcosa:

R: Mi dica di piti sul lavoro. E difficile trovare lavoro per lei?

I: [traduzione dell’interprete] Io sto lavorando, ma sono tutti piccoli lavori, senza il
permesso di soggiorno ¢ impossibile trovare un vero lavoro e con la richiesta d’asilo
non posso. [...] lo voglio lavorare e per questa ragione faccio le pulizie, anche se non ho
documenti in regola per lavorare. Dovrei rubare, dato che non posso lavorare? I miei
problemi sono iniziare a guadagnare dei soldi, comprare da mangiare ¢ la casa. (D., cin-
galese, Palermo, da un anno in Italia)

I: Sono andata a lavorare e ancora lavoro con la signora. In una casa grande, 4 piani. lo
prendo la verde, la metropolitana. Sono andata a un appuntamento dove una signora mi
ha detto “ce I’hai il documento?”, “no, non ce 1’ho”. “Sei a posto?”, “no, non sono a po-
sto”. “Fa niente”. “Lo stipendio?”. “800”. “Va bene”, gli ho detto. Va bene, sono dispo-
sta libera per lavorare. E poco. Anche perché la signora mi ha detto “bisogna che marte-
di e giovedi va all’ufficio del mio marito e fai due ore di pulizie la mattina”. E il giorno
che non sono da lui, lunedi, mercoledi e venerdi ho due bambini da portare in piscina e
aspettare giu che arrivi il pullman. E fare tutta una casa, la lavatrice, stirare, cambiare,
“la casa ¢ tua, tu mettimela a posto”. (A., ecuadoriana, Milano, da un anno in Italia)

Dr’altro canto, come emerge da questo racconto, il confine tra legalita e illegalita

¢ alquanto labile e gli immigrati, obbligati a “guadagnarsi” — quando non a
“comprarsi”, come abbiamo visto — la regolarizzazione e il permesso di sog-
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giorno, si trovano spesso alla mercé di datori di lavoro privi di scrupoli, che si
avvantaggiano dell’opacita della legge ¢ della sostanziale assenza dell’attivita
ispettiva:

R: Com’erano questi lavori... pagavano bene qui?

I: Allora perché quando venuto qui senza permesso di soggiorno non prendo bene per-
ché senza permesso di soggiorno ¢ un casino...

R: Adesso ce I’ha?

I: Si... solo basta aspettare quando ce I’hai la ricevuta del permesso di soggiorno...

R: Poi, che cosa ha fatto? Quando ¢ arrivato, ¢ andato in casa degli amici... quindi ¢ sta-
to quattro mesi senza lavoro... poi, che cosa ¢ successo dopo?

I: Dopo ho lavorato al ristorante; andato, lavorato sei mesi, dopo il padrone ristorante ha
detto: io senza permesso di soggiorno no, perché c¢’¢ un casino, cosi cosi... poi lasciato,
cercato un altro lavoro, lavorato come muratore... poi ¢ stato senza lavoro... dopo arriva-
to sanatoria per il permesso di soggiorno e ho solo cercato una persona per fare per me il
permesso di soggiorno ¢ ho trovato un signore italiano che gia fatto per me il permesso
di soggiorno e ho anche lavorato con lui come muratore un po’ di tempo, in regula, stato
quindici mesi in regula e anche ¢’¢ un casino per questa cosa perché lui anche fregato
me! Perché lui... fatto... lui... lui fatto piacere a me perché fatto permesso PER ME e lui
tagliato tutti le mie soldi per pagare contributi per... cosi! E stato quindici mesi e non
prendi... solo prendi qualcosa cosi... e resto tutto lui ha detto deve pagare contributo per
permesso di soggiorno... Io detto non giusto... ho visto tutte le busta paga. Ce I’ho sei
busta paga, e adesso tutto non ho preso... Si ¢ cosi la vita in Italia! [...] Io I’avrei denun-
ciato... perché Iui non doveva... busta paga doveva pagare e lui taglia tutte le miei soldi e
le mette nella sua tasca... io domandato... andato I’Inps per domandare come... come
lui... se ha pagato o non ha pagato i contributi per me... anche una cassa si chiama Cassa
Edila per i muratori... poi fatto malattia, non so quanto tempo.... devi pagare, poi andato
Inps per domandare se pagato... allora ha detto non sei pagato per questa cosa, malattia
non ci arriva [...]

R: Quindi, non ha né pagato in busta paga né i contributi per lei...

I: No, per questa cosa sono andato all’Inps e ho chiesto se sei pagato, non pagato... allo-
ra ha detto “di 1a non sei pagato niente, devi denunciare lui!”. Questa cosa andato per
avvocato, ho fatto denuncia di lui... anche se ho lavorato tanto tempo e non ho ancora
preso niente neanche i contributi... [...] ma niente, nessuno risposto... (A., marocchino,
Milano, in Italia da due anni)

In questo quadro, dopo qualche tempo dall’arrivo in Italia e passata la fase
dell’ambientamento e dell’urgenza immediata — sommariamente quantificabile
in un periodo che varia tra i sei e i1 dodici mesi —, ’ambizione di tutti, comun-
que, diviene quella di migliorare la propria situazione lavorativa, di trovare
un’occupazione che si avvicini il pit possibile alle proprie aspirazioni personali;
diffuso ¢ il sogno di un lavoro in regola, con una paga dignitosa, non logorante,
con orari accettabili e la garanzia di alcune tutele (in particolare, la copertura del
periodo di eventuale malattia e la possibilita di fruire di periodi di ferie) previste
dalla legge.

Questo risponde da un lato, innanzitutto, a un innegabile diritto di affermazione
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della propria dignita di persona e di lavoratore, nonché, dall’altro, a un piu che
comprensibile desiderio di affermazione e di avanzamento professionale, abba-
stanza generalizzato, ma, com’¢ facilmente comprensibile, ¢ particolar-
mente presente in coloro che rivestivano, nel proprio paese d’origine, ruoli pro-
fessionali e sociali di qualche prestigio e, da immigrati in Italia, si sono ritrovati
a scendere di molto nella gerarchia dei ruoli ¢ dei mestieri:

I: Potrei andare in Germania perché mio cugino sta lavorando come ingegnere in una
importante societa di costruzioni, potrei fare il muratore, ma non voglio lavorare in nero,
non mi piace. Voglio essere regolare, voglio trovare un posto di lavoro bello, voglio es-
sere trattato bene, come una persona normale. Ma ho visto che ¢ difficile qua. (H., egi-
ziano, Milano, da due anni in Italia)

R: Cosa le piacerebbe fare?

I: Cucire. Fare cucire bene, prima cercare questo lavoro. Qua non ¢ lavoro bene, qui pu-
lizia. Pulizia no bene, mangiare polvere. Non ho trovato dove cucire. Ho provato in ne-
gozi che vendono vestiti — come si dice — per quelli che si devono sposare, ma mi hanno
detto che poi mi telefonavano e non hanno chiamato. Qua non c’¢ industry, no lavoro in
queste cose. Intanto lavoro qua per fare soldi, poi pensare a un altro paese dove andare.
Mio lavoro si trova subito. [...]

R: Come mai non vai a cercare lavoro in un’altra citta?

I: To a Roma, Vicenza, Bergamo, Brescia, Milano trovo lavoro subito. Perd ¢ un pro-
blema, perché mio padre non ¢ giovane. Mio padre e mia madre lavorare qua. In altro
paese difficile trovare lavoro.

R: Che lavora fa suo padre?

I: Vende fiori nei ristoranti e negli alberghi.

R: Che lavoro faceva in Bangladesh?

[Risponde direttamente il padre dell’intervistata]: Io in Bangladesh insegnare bambini,
ora vende fiori e lavare macchine. (S., Bangladesh, Palermo, da due anni in Italia)

Alcuni progettano di ottenere un miglioramento grazie a qualche investimento
nella propria formazione linguistica e professionale...

R: ...e cosa cerchi?

I: Per la prossima volta io voglio fare centro professionale. ..

R: Corso professionale... per avere cosa?

I: Per avere un mestiere, come saldatore, meccanico, qualcosa cosi, ¢ meglio di niente.
Per andare per trovare lavoro devi avere un mestiere... piu la diploma della lingua ita-
liana, pit... e hai un po’ di conoscenza. ..

R: Piu cose hai, piu ¢ facile trovare lavoro...

I: Si, piu facile trovare lavoro. E questo deve avere io, ma pero per il momento, appena
venuto, va bene anche mio lavoro. ..

R: Quindi stai pensando di cambiare lavoro, di cercare un lavoro diverso da questo?

I: Si, si, si, 10 voglio cercare mestiere cosi [...] (L., ivoriano, da cinque mesi in Italia)

... altri ventilano la possibilita di trasferirsi all’estero, forti dell’esempio di con-
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nazionali che ce ’hanno fatta. ..

R: [...] Hai detto che in futuro vorresti provare ad andare in altri paesi...

I: Si, voglio provare in un altro paese perché, come ti dicevo, il movimento dell’arte a-
fricano qua [I’intervistato ¢ un ballerino, che per mantenersi lavora come operaio metal-
lurgico] la gente non ¢ che gli piace troppo la danza africana, gli piace di piu la danza
latino-americana, anche la nuova danza che c’¢, la break-dance. Questo qua gli piace di
piu. Altri miei amici che abitano in altri paesi, come in Svizzera o Olanda, loro non la-
vorano, vivono solo con la loro professione e ogni anno vanno giu con i soldi e tutto e
vivono solo con la loro professionalita, hanno le scuole di danza e fanno gli spettacoli e
basta. (O., senegalese, Milano, da due anni in Italia)

... altri, invece, sembrano disillusi e rassegnati, o addirittura cominciano a per-
dere fiducia in se stessi e nelle proprie possibilita:

I: To, da due mesi fa, sto cercando un altro lavoro. Ma adesso non ho il coraggio di pre-
sentare il curriculum, perché non mi sento; lo stampo, lo vedo, ed ¢ come se fossi
un’altra persona. Non ¢ piu questo il curriculum. (F., rumena, Milano, in Italia da un an-
no)

E ancora, vi ¢ chi rimpiange il proprio passato professionale, ma soprattutto
guarda ad esso per trovare quella gratificazione e quella consapevolezza del
proprio valore che cominciano a vacillare alla luce di un percorso fino a qui co-
stellato di “cattivi lavori™:

I: [...] Parlando russo, moldavo e italiano non ho difficolta a esprimermi, trovare qualco-
sa mi piacerebbe. Poi mi piace un lavoro che ¢ piu in contatto con la gente. Perché quel-
lo che ho fatto ¢ anche con bambini, se si puo trovare un lavoro tra i bambini, in qualche
asilo o scuola privata, non lo so. Anche se ¢ molto difficile, perché qua, delle materie,
quelle che posso io insegnare ai bambini sono solo matematica, penso. [L’intervistata
era maestra di scuola elementare in Moldavia] [...] Poi i miei bambini sono gia grandi
adesso. Quest’anno sono in quarta, li ho lasciati in seconda. Quest’anno ¢ 1’ultimo anno,
chissa se si ricorderanno di me. Un po’ di nostalgia del lavoro c¢’¢. A volte sto pensando:
se torno a casa cosa fard? Dove... da chi andro? Mi faccio dei progetti. Avevo dei bam-
bini che facevano ballo di gruppo che era cosi bello! Sono come... Comunque, anche se
non avro la possibilita di fare quello che mi piace, ho dei ricordi molto belli e non mi
dispiace che almeno qualcosa ho fatto, sette anni di lavoro sono importanti e almeno che
sia stato provato e ho avuto anche successo, perché 1’ultimo anno ho lavorato, mi hanno
invitato in un liceo privato che mi hanno dato il posto di vicedirettore delle classi ele-
mentari. [...]

R: Pero insomma, proverai a fare questo lavoro anche qui?

I: Non lo so, perché dico, potrei fare solo matematica, altro no... italiano non posso far
studiare i bambini perché io non sono cosi brava. (N., moldava, Milano, da pochi mesi in
Italia)

Anche per coloro che, sul finire degli studi, o al loro completamento, al momen-
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to di partire alla volta dell’Italia, guardavano al nostro paese come ad una gran-
de opportunita di sviluppo della propria formazione personale e professionale,
il sogno e I’ambizione si sono risolti in una prolungata frustrazione, con-
seguente essenzialmente al fatto che il valore di un diploma o di una laurea con-
seguiti in un paese extraecuropeo ¢ praticamente nullo:

I: [...] Io ho studiato cinque anni medicina a Mosca, sono medico, e poi ho lavorato due
anni in Kazakistan. Dopo mi hanno mandato in Moldavia e 1i ho lavorato 22 anni. Qui
non posso lavorare come medico perché devo rifare studi, documenti all’ambasciata,
perché in Moldavia non c¢’¢ ambasciata, solo consolato italiano. [...] Per questo lavoro,
mia nipote conosceva signor L. [proprietario del ristorante dove fa il lavapiatti] e ho ini-
ziato subito a lavorare. (V., moldavo, Roma, da due anni in Italia)

11 certificato degli studi diventa cosi una sorta di feticcio cui si guarda con sen-
timenti ambivalenti. Esso ¢ da un lato la prova del proprio valore ¢ delle proprie
capacita che consente di conservare un po’ di autostima, ma ¢ al contempo la
misura dello scarto tra le aspettative e la realta:

I: [...] Per me, venire in Europa non ¢... non me lo aspettavo cosi. Mi sono detto che
I’Europa era un’opportunita per studiare e essere piu esperto e sono arrivato, ma quando
sono arrivato mi sono accorto che era la scelta piu sbagliata che potevo fare. Ho creduto
nel mio studio, a quello che potevo essere. La situazione che vivo qua non mi basta, non
mi piace. Nella mia testa non avevo pensato di fare il lavoro che facciamo qua. No, per-
ché non ¢ un lavoro e mi vergogno. Il fatto di andare a scuola mi sono detto che mi pia-
ceva ragioneria. Poi sono venuto qua. Si esisto, vivo, ma non sono niente. Ho i diplomi
in casa. Ogni sera che torno lo guardo. Poi questo tipo di lavoro non mi fa imparare
niente. lo voglio imparare. [...] Per questo sono deluso. (I., ivoriano, Palermo, da due
anni circa in Italia)

Bisogna ricominciare tutto quasi da capo per superare il primo scoglio: la cono-
scenza della lingua; la mancanza di padronanza della lingua italiana rende e-
stremamente difficoltoso essere assunti (nonché vivere praticamente ogni altra
situazione del quotidiano che comporti un minimo contatto con gli autoctoni),
senza contare che comunque bisogna contemporaneamente studiare e lavorare:

I: All’inizio ho pensato anche studiare qui, ma in Italia ¢’¢ questa cosa, che Polonia non
collabora con universita italiana quindi praticamente dovevo ricominciare da capo. A-
desso ancora studio italiano, mi sono iscritta al corso d’italiano per impararlo bene, pen-
so che ci vorra ancora un anno per iscriversi all’universita. E anche servono soldi e io
non ho lavoro ancora (E., polacca, Roma, da un anno in Italia)

I: Anche studiato lingua italiana due anni fa e vengo in Italia per lavorare, cerco lavoro,
cerco... anche per un’altra cosa, per conciliare i miei studi, diciamo... di sistemare. Sen-
za lavorare non posso studiare ora naturalmente. Quello ¢ problema. Allora io per il
momento cerco lavoro. Io non trovo lavoro, a Palermo ¢ difficile trovare lavoro. Io vo-
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glio un buon lavoro, un posto di lavoro per la prima volta, io ¢’ho permesso di soggior-
no, tutto regolare, allora? (M., marocchino, Palermo, da cinque mesi in Italia)

L’altro scoglio ¢ quello dei costi e delle difficolta che sono implicati dalla pro-
cedura per ottenere il riconoscimento dei propri titoli di studio:

I: Mi hanno promesso che se studi bene mi possono fare prendere il diploma fra due o
tre anni. Comunque sto vedendo iscrizione pure all’universita, ho gia compilato le do-
mande per borse di studio e I’iscrizione ci vuole il mio diploma, ho chiesto alla mia fa-
miglia, ai miei familiari ¢ mi hanno mandato il diploma e qui mi hanno detto, qui in Ita-
lia, che lo devo riportare in Nigeria perché ci vuole autenticato. E... e traduzione e tutto
il resto. Ho mandato di nuovo. Per mandarmi questo qui ho pagato 100 euro in Nigeria e
I’ho mandato ancora con 50 euro e per andare in nostra capitale dove si trova
I’ambasciata di Italia ho mandato ancora 100 euro a mia sorella per prendere I’aereo
[...]. E se, come mi hanno detto, deve restare la due settimane, devo mandare ancora 100
euro per andare a prendere e un altro 50 ancora per portarlo qua. Qui stiamo parlando di
soldi e ora in Nigeria non ¢ che le cose vanno bene, ci sono mille problemi... (K., nige-
riana, Palermo, da quasi tre anni in Italia)

Resta il fatto che la dequalificazione professionale degli immigrati sul mercato
del lavoro ¢ il corollario dell’operare di meccanismi di inclusione — attraverso i
canali informali di accesso all’impiego — in settori professionali ben limitati e
circoscritti, quasi “riservati” alla forza lavoro immigrata, meccanismi che fini-
scono per risolversi in una discriminazione di fatto, tanto diffusa da sembrare
ormai parte integrante delle nostra esperienza quotidiana.

E diventato ormai comune, infatti, associare immediatamente I’immagine
del lavoratore immigrato, che ¢ venuto in Italia proprio per cercare lavoro, a
professioni quali quelle dell’addetto alle pulizie, del domestico, della “badante”,
I’assistente domiciliare di persone anziane, malate o inferme, dell’operaio edile
o agricolo, del lavoratore stagionale, del lavapiatti. E per il lavoratore straniero
cio non ¢ un fatto irrilevante, soprattutto a livello psicologico, in termini di au-
tostima:

I: [...] E poi dovevo pulire il bagno ¢ dicevo “oh mio Dio, che lavoro ¢? Nelle Filippine
lavoravo in ospedale, aspettavo i pazienti seduta nel mio studio”, ma poi ho detto “ok” e
ora le signore mi chiamano perché dicono che sono brava a pulire. (G., filippina, Mila-
no, da cinque mesi in Italia)

I: 1 problema ¢ trovare lavoro. Alcuni immigrati sono qualificati e sfortunatamente
vengono da societa con problemi ¢ non sono informati dei problemi economici italiani.
Arrivano immigrati che sono laureati e quello che desiderano quando arrivano ¢ un la-
voro normale e nella maggior parte dei casi sono, adesso non so in che modo o in quale
percentuale, probabilmente piu del 50% [...] Saranno circa 1’80% quelli che non hanno
un lavoro. E non ¢ una bella situazione ¢ con una qualifica, sai? [...]. E una bruttissima
situazione. E cosi al 75% via. Ci sono immigrati che hanno buone qualifiche e, non lo
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so, ¢ abbastanza difficile trovare un lavoro regolare, intendi quello che voglio dire? A-
datto alla tua persona, sai, alla tua professione, ¢ improbabile.

Quello che penso ¢ inizialmente per gli immigrati ¢ cosi. E non so perché ¢ cosi dif-
ficile praticare la tua professione, quello per cui hai studiato. [...] Il Governo italiano ¢ le
organizzazioni sociali dovrebbe provare a risolvere questi problemi [...]. Sarebbe molto
importante che le qualificazioni delle persone venissero riconosciute. Intendo con dei
sistemi di conversione ¢ autenticazione dei titoli, sai. Dovrebbero dare una chance, sai,
dobbiamo avere una chance, abbiamo bisogno di una chance per dare il nostro contribu-
to alla societa italiana. Noi possiamo dare qualche contributo alla societa attraverso...
non solo lavorando in una fabbrica, sai, che gia ¢ una buona opportunita, ma dando a
ciascuno delle opportunita di lavorare. Ci sono ingegneri che potrebbero lavorare in
fabbrica o computer graphics che, sai, vorrebbero lavorare in un’agenzia pubblicitaria.
E... & solo una cronaca, sai, perché ¢ molto importante che si capiscano realmente gli
immigrati, ai quali sono spesso affidati lavori brutti, bassi. Cosa che tu sai. Non so real-
mente, ma voglio dire forte questo, potrebbe essere una buona opportunita per farsi a-
scoltare. (W., nigeriano, Palermo, da due mesi in Italia)

Quelli che agli occhi degli autoctoni appaiono meccanismi inclusivi o addirittu-
ra di discriminazione positiva nei confronti dei componenti di taluni gruppi et-
nici, sono letti dagli immigrati come altrettanti stigmi di inferiorita e di predi-
zione del proprio destino professionale, allontanando la prospettiva di
un’occupazione meno distante dalle aspirazioni che hanno alimentato la deci-
sione d’emigrare:

I: [...] Mi fa ricordare Hitler, perché Hitler diceva che i sudamericani servivano solo per
fare 1 domestici. O aiutano gli anziani, o il domestico, o la domestica, o pulizia. Perché
magari il sudamericano € una persona meno pericolosa che un albanese o un marocchino. Al-
lora hanno piu fiducia di tenere dentro casa un sudamericano che un marocchino. Io non
cercavo quello. Io cercavo un’opportunita per crescere, per andare su. (F., peruviano,
Milano, da due anni in Italia)

I: [...] E poi sono venuta qui in Italia, io pensavo di venire qui e di studiare, poi comun-
que questo non era il paese che volevo... comunque non volevo fermarmi qui in Italia,
volevo andare in America. Ho fatto anche la domanda di asilo politico per andare in
America, perd ci sono state cose per cui non sono potuta andare ¢ quindi sono... co-
munque fino a cinque sei anni fa io pensavo di andare via in America... pero, vabbe,
ormai sono qui in Italia e resto qui, ormai mi sono rassegnata [ride]. Non credo di anda-
re via, magari le mie sorelle mi dicono di andare da loro in America “dai, vieni qui!”,
perché anche loro hanno vissuto qua e vedono la differenza comunque di vita che ¢’¢, 1a
sono pit adagiati, magari se studi hai la possibilita di lavorare nel tuo campo, mentre in
Italia ¢ piu difficile, vabbé, perd non mi lamento, sto bene. (F., rumena, Milano, da un
anno in [talia)

II fatto ¢ che tale associazione viene replicata e rinforzata da tutti coloro che o-
perano all’interno dei sistemi di reclutamento del lavoro, dai centri per
I’impiego, agli assistenti sociali che lavorano presso strutture di accoglienza e di
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sostegno, nonostante tutti gli impegni formali presi dall’Italia, nel quadro di una
politica comune concertata in ambito europeo, per la lotta alla discriminazione.

Gli stessi meccanismi penalizzanti vengono messi in atto anche dai singoli
cittadini che necessitano di servizi domiciliari alla persona e si propongono co-
me datori di lavoro; e sono infine gli immigrati stessi che si indirizzano a vicen-
da verso quei settori lavorativi, dove sanno, per esperienza diretta o indiretta,
che piu elevata ¢ la richiesta delle loro prestazioni e maggiore la probabilita di
essere assunti.

I: [...] Mi chiama un ragazzo che lavora all’Opera San Francesco che fa i colloqui con
la gente che non ha lavoro, gli stranieri... io per risparmiare mangiavo li. Prendevo an-
che dei vestiti li. Facevo ogni tanto colazione.... E mi chiama. Io scherzavo con lui.
“Ma quando, quando mi chiami?” Cosi, scherzando.... “Fabrizio — mi dice — ¢’¢ un po-
sto qui nell’Opera, il lavapiatti. O questo o niente, almeno per il momento, cosi fai qual-
cosa”. o chiamo in Peru e mia madre dice “digli di si”. Mio padre dice “digli di si, poi
arrivera qualcosa”. E tramite una cooperativa sono assunto per fare questo lavoro.
All’inizio il mio capo, uno di Bari, che non andava bene perché io ero troppo inutile per
passare il mocio, per pulire... poi lasciano i vassoi... tipo rullo... uno deve prendere il
vassoio e buttare la plastica in un sacchetto... veloce veloce... mentre I’altro lava le
pentole. Cominci a lavorare li. E comincio a guadagnare qualcosa. (G., peruviano, Mi-
lano, da due anni in Italia)

I: [...] Ma la principale preoccupazione degli immigrati ¢ il lavoro. E il lavoro se non c’¢
questa integrazione... perché dicono “sei un senegalese, sei uno straniero, ¢ allora que-
sto ¢ il lavoro che puoi fare”. Questa non ¢ integrazione. Ti dicono “questo ¢ il lavoro
che puoi fare, che puoi avere, niente di pit”. Ci sono delle persone che io sicuramente,
perché non sono una persona che si lascia fare, che io sento e allora dico quello che pen-
s0. Ma quante persone mi hanno detto che sono andati nelle agenzie di lavoro interinale
anche e gli dicono chiaramente “non puoi avere un lavoro che non ¢ di operaio. Puoi
avere solo il lavoro di operaio”. (O., senegalese, Milano, da due anni in Italia)

I: Vabbe, [gli italiani] sono in generale aperti, come sono aperti in tutta 1’Europa, pero la
fiducia non te la danno, non te la danno cosi e poi... questo mi sembra.

R: Cio¢ la fiducia in cosa non la danno?

I: [...] Poi sento anche la diversita: per esempio quando vai a chiedere un lavoro part-
time, cosi per studente, non ti chiamano perché sei un extracomunitario, se fanno una
classifica prima c’¢ sicuramente un italiano, c¢’¢ questa differenza comunque. (Y., ma-
rocchino, Milano, da alcuni mesi in Italia)

Parallelamente a questo fenomeno, definito da alcuni studiosi come il processo
di “etnicizzazione” del mercato del lavoro, vi ¢ quello dell’aperta discriminazione
etnico-razziale, che si manifesta anche in ambito lavorativo. Dai racconti degli
intervistati sembrerebbe che questa sia percepita dagli stessi immigrati come un
fenomeno piu comune nell’Italia settentrionale che nell’Italia meridionale:
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I: [traduzione dell’interprete] [...] Mi succede, mi capita spesso sul lavoro. Ad esempio,
¢’¢ una della Romania, ¢ senza documenti e la fa lavorare. A me, invece, che sono
un’africana spesso non mi chiama.

R: Quindi ha provato la discriminazione, in un certo modo?

I: [Annuisce].

R: Si puo usare questa parola?

I: [Annuisce]. (J., senegalese, Milano, da alcuni mesi in Italia)

Una discriminazione alla quale si tenta a volte di rispondere dimostrando come i
“buoni” e 1 “cattivi”, 1 “capaci” e gli “incapaci” ci sono dovunque:

I: [...] Non lo so, ma questo dentro, qualcosa dentro, non ¢ fuori, ma la comunicazione
con gli altri € un po’ diverso perché gli altri ti vede sempre straniero, guarda occhi, non
lo so...

R: Perché loro la vedono come uno straniero?

I: Si, si, ma qua a Palermo ¢ un po’ diverso da Nord... di pit a Nord, si, di piu...

R: E in che modo la fanno sentire straniero?

I: Per esempio al Nord fanno lavorare soprattutto pakistani e indiani e ci sono problemi
con i marocchini. ..

R: Perché?

I: Perché al Nord credono tutti marocchini non sono bravi, fanno la droga, fanno cosi,
ma non ¢ buono per tutti, perché ci sono di persone brave e ci sono di persone cattive,
non tutte cattive, anche in Italia ci sono bravi, ci sono cattivi, anche in Bangladesh ci
sono persone che rubano, che fumano, io, per esempio, non mi piace fumare, non mi
piace bere, sono tantissime cose ma perd mi piace essere normale e quello... (M., ma-
rocchino, Palermo, da cinque mesi in Italia)

In aggiunta a una discriminazione operante su base etnica, ne esiste poi una di
genere, che puo risultare sia positiva che negativa, a seconda della prospettiva
da cui la si considera:

I: [...] Adesso pero io non ho permesso qui, nemmeno mio marito. Siamo arrivati tardi
per sanatoria, era gia finita. Mio marito non trova lavoro perché non ha permesso di
soggiorno. Per lui ¢ piu difficile trovare un lavoro. Tutti i nostri problemi sono 1i dentro.
Per me ci sono meno problemi, non ho il permesso nemmeno io, ma siccome sono don-
na, faccio le pulizie nelle case, ¢ piu facile trovare. (S., filippina, Milano, da un anno in
Italia)

Ancora una volta, dunque, si tratta di constatare come lo stesso meccanismo
“inclusivo” possa avere una portata e un significato discriminatori.

11 problema non si esaurisce con la ricerca del lavoro, perché, passata la pri-
ma fase d’emergenza e di bisogno, ¢ poi inevitabile che il lavoratore straniero
giunga a considerare la qualita e il livello delle condizioni in cui il suo lavoro
viene svolto.

Molto spesso, purtroppo, la sensazione che gli immigrati ricavano ¢ quella di
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uno sfruttamento piuttosto diffuso da parte dei loro datori di lavoro, anche se
non sempre hanno il coraggio di denunciarlo.

Come ¢ facile immaginare, questo tipo di trattamento si declina in maniera
piu evidente — perché qui trova la sua “sede naturale” — nel lavoro in nero, non
in regola. Seppur malcostume difficile da sanare nel nostro stesso sistema na-
zionale, esso sembra aver tratto rinnovati benefici dalla trasformazione dell’Italia
da paese di emigrazione a meta di immigrazione: i datori di lavoro si trovano
cosi a disposizione una manodopera malleabile, disponibile a tutto pur di gua-
dagnare qualcosa, facile da dominare, attraverso le piu diverse forme di ricatto —
¢ da raggirare —. E la condizione di immigrato, soprattutto se irregolare, non per-
mette di opporsi con la necessaria fermezza a questo tipo di considerazione e di
trattamento.

I: [...] Gli stranieri trovano sempre lavoro, tutti prendono gli stessi soldi, tedeschi e
stranieri. Questo ¢ un posto che per gli stranieri va bene. Domani vado a fare questo la-
voro di carico e scarico, il capo € un egiziano, la cooperativa gli da otto euro per me, lui
me ne da sei, tiene due euro per lui, questo non ¢ giusto. Questo ¢ un problema grande
in Italia. Dovete cambiare le leggi. Ci sono degli egiziani che prendono bene, ma ce ne
sono tantissimi che prendono male. Per esempio, due muratori: uno lavora in nero,
I’altro lavora regolare. Uno prende 1.100-1.150 euro al mese, 1’altro prende 2.500 euro.

Questa ¢ una cosa terribile. C’¢ tanta gente lavora in nero, chi ha una ditta prende le
persone della cooperativa, se va un controllo, quelli della ditta dicono che non sanno
nulla degli operai che sono li. Visto che non fanno i due controlli contemporaneamente,
ditta e cooperativa, possono lavorare anche persone in nero. La ditta da dodici euro alla
cooperativa per ogni operaio e la cooperativa paga sette euro e se ne tiene cinque. An-
che i controlli non li fanno bene, cosi tutti fanno quello che vogliono. [...]. Ma alla fine
io devo dire grazie Italia, perché prende tutti questi problemi: ognuno degli stranieri che
vive in nero qua, sono un problema per I’Italia. (H., egiziano, Milano, da due anni in
Italia)

In maniera del tutto paradossale, ai loro occhi sembra addirittura un pregio
dell’Italia, rispetto ad altri paesi, la “tolleranza” — certo non esplicitamente
sancita, ma come tale tradotta e percepita nei fatti — verso questa forma di ir-
regolarita, che, nonostante tutte le sue conseguenze perverse, offre quanto
meno una possibilita di sopravvivenza, che, in taluni contesti e in certe situa-
zioni particolari, si offre in sostituzione di una via legale troppo lunga e diffi-
coltosa da percorrere (basti ricordare le estenuanti lungaggini burocratiche a
cui un immigrato non puod sottrarsi per ottenere il permesso di soggiorno o
I’asilo politico).

R: Perché hai scelto proprio I’Italia e non un altro paese?

I: Perché I’Italia molto bella, davvero!

R. Come la conoscevi?

I: Perché i miei amici ha detto: Italia molto bella, non ¢’¢€ casino, non ¢’¢ niente di male,
¢ normale e anche i miei amici tutto qui, ma c’¢ tanto egiziano anche in Francia, in
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Germania, cosi, non solo in Italia. Per me miei amici qui anche perché sono venuto qui
anche perché Italia, come ho detto prima, solo sentito anche la gente quello che c’¢ in
Francia, cosi. In Francia ¢ un casino, in Germania... Italia ¢ un po’ tranquilla, norma-
le...

R: In che senso c’¢ casino in Francia e Germania?

I: Per lavoro e per tutti... ¢ difficile lavorare senza permesso di soggiorno, senza cosi.
Italia & un po’ cosi, un po’ cosi, normale! E anche un po’ difficile.

R: E difficile I'Italia?

I: Si, difficile come I’altro, capito? Poi ho lavorato nero... ho anche lavorato regola, in
nero ho preso soldi, in regola non ho preso niente! (M., egiziano, Milano, da due anni in
Italia)

E rispetto a questa particolare forma di “tolleranza”, gli immigrati sono anche
consapevoli delle differenziazioni locali, fra Italia settentrionale e meridionale,
della maggiore o minore “predisposizione ambientale” verso il lavoro irregolare
(per esperienza diretta o perché informati da parenti e conoscenti). Tali cogni-
zioni tendono, poi, a fissarsi in contrapposizioni regionali eccessivamente nette,
che, come abbiamo visto piu sopra, in fondo non risultano del tutto aderenti alla
realta:

R: Che differenze vede rispetto agli italiani o ai palermitani?

I: [traduzione dell’interprete] Ok, in Palermo, in generale, soprattutto italiani siete bravi
[...] perché soprattutto se vediamo come uno deve lavorare, lei dice a chi non ha per-
messo di soggiorno, non puoi lavorare perché se lavori non paga tasse, ¢ contro legge,
pero diciamo che io ho le documenti uguale con permesso di soggiorno, pero ¢ quello di
politica perché dovevo tornare indietro, non sono tornato indietro, mi hanno dato foglio
di via...

R: Rifugiato...

I: [traduzione dell’interprete] Si, rifugiato, allora per questo motivo... ci sono alcuni che
vivono ora a Milano, Torino che hanno questo stesso documento, non lavorano, stanno
soffrendo di piu e io che qui, che sono, non uso questo documento da lavoro perd ho
lavoro. Per questo motivo posso dire che siete bravi... (T., sudanese, Palermo, da un an-
no in Italia)

Una convinzione che guida le stesse traiettorie migratorie, indirizzando i lavora-
tori stranieri la dove saremmo portati a ritenere — in base ai dati ufficiali sui li-
velli occupazionali — che le opportunita di lavoro siano inferiori:

I: Sono venuta a Palermo perché dicevano loro che Palermo possono trovare lavoro sen-
za documento, senza mettere regola, non ha importanza... che genti assumono genti co-
si, pero fino adesso non ho, non ho capito, non ho visto niente perché non ho ancora ca-
pito come ¢ Palermo perché fino adesso non ho trovato lavoro... (V., ivoriana, Palermo,
da un anno in Italia)

E che addirittura incentiva una forma del tutto atipica di migrazione interna: dal
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Nord ricco di lavoro (o addirittura da altri paesi europei), al Sud affetto da di-
soccupazione cronica ma non per questo meno attrattivo per chi cerca un lavoro
al nero:

R: Quando ¢ partito per la Germania aveva il permesso?

I: [traduzione dell’interprete] Sono andato con il visto. Ok, mio zio che ¢ in Germania
mi ha fatto lavorare in nero, non avevo i documenti, mi spaventavo di fare i lavoretti e
per non avere problemi di qua e di 1a, mio zio mi ha mandato al Nord e al Nord... Poi
diciamo c’erano troppo controlli. Poi se rimanevo ancora li, forse in questo momento
noi non saremmo insieme a parlare, forse ci sarebbero altri della Costa d’Avorio (C.,
ivoriano, Palermo, da un anno in Italia).

I: [traduzione dell’interprete] Avevo un amico mio che mi ha detto di venire qua in Ita-
lia che qua ¢ un po’ piu facile che in Germania, anche senza un pezzo di carta, senza
documenti poi, diciamo, puoi avere un piccolo lavoro da fare. Prima della Germania so-
no andato al Nord [dell’Italia], da un amico mio e questo ha detto “qua al Nord senza
documenti non puoi lavorare. Meglio scendere a Palermo. Li puoi trovare qualcuno che
ti fa lavorare senza documenti”. (B., ivoriano, Palermo, da un anno in Italia)

Vulnerabilita giuridica, status etnico, condizioni generali del mercato del lavoro
locale si sommano nel prefigurare il destino lavorativo degli stranieri: quello
appunto di andare a ricoprire i bad jobs:

I: A Roma c’¢ possibilita anche per fare famiglia, per fare casa. Tu lavori con busta pa-
ga, prendi anche macchina o non lo so, compri anche casa. C’¢ possibilita. Qua non c¢’¢
questa cosa. Tu lavora a nero, a nero con... nero all’ora con 90 centesimi all’ora. Una
cosa allucinante, al ristorante! Tu lavori 14 ore, 12 ore, 13 ore con 180 a settimana, che
fa? Compra mangiare, compra vestiti, paga, paghi luce, non basta. C’¢ solo nero. Non
¢’¢, loro non ti aiutano, niente, niente... (R., marocchino, Palermo, da un anno in Italia)

Non si pud perd semplicisticamente pensare che questa relativa facilita di in-
gresso e di permanenza irregolare favorisca fout court 1’occupazione, perché il
crescente numero di nuovi arrivi ha finito col fare lievitare 1’offerta, fin quasi a
saturare la domanda di lavoro, oltre che determinare un netto peggioramento
delle condizioni di lavoro, e in particolar modo delle retribuzioni. E sono gli
stessi immigrati, talvolta, a denunciare questa elevata concorrenza e a dichiarar-
si, paradossalmente, favorevoli ad una chiusura delle frontiere:

I: Come dicevo prima devono chiudere i cancelli, cosi non vengono altri, perché il lavo-
ro non ci sono. E io ho venuto d’Africa e non ¢’¢ lavoro, non ¢’¢ lavoro... (M., sudane-
se, Palermo, da due anni in Italia).

I: In Italia la situazione non ¢ buona perché io sono qui, ho il permesso, mi adatto a fare

ogni lavoro, ma non trovo niente. Alle volte bisogna lavorare fuori, anche quando fa
freddo o fa caldo. Io ho lavorato un inverno, faceva freddo, le mie mani erano gelate,
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ma quello era il mio lavoro. Negli altri paesi non ¢ cosi, chi ha il permesso trova sempre
lavoro, chi non ha il permesso non puo lavorare. lo invece ho lavorato quando ero in
nero e adesso non trovo lavoro. (H., egiziano, Milano, da due anni in Italia).

Lo sfruttamento si manifesta attraverso una o piu di queste modalita, il piu delle

volte compresenti:

1.compensi molto bassi, inadeguati rispetto alla mole o al tipo di lavoro svolto,
inferiori — talvolta anche di molto — rispetto a quelli di un italiano con man-
sioni equivalenti, e a malapena sufficienti per far fronte a tutte le spese che
si devono sostenere per vivere in Italia:

I: [...] Queste 400 euro che prendiamo e che nessuno pensa che ¢ sbagliato! 400 euro,
500 euro, 600 euro ¢ troppo ingiusto per una persona! Quanto costa per pagare una ca-
sa? Quanto costa per pagare luce, acqua, mangiare? E troppo ingiusto! Quanti soldi met-
ti da parte? Niente! Qualcuno? Nessuno pensa che questa cosa ¢ giusto. (R., marocchi-
no, Palermo, da un anno in Italia)

I E difficile trovare il lavoro. Trovi un lavoro fai quattro ore e ti pagano quattro ore, poi
un giorno ti chiamano, lavori di piu e non ti pagano. Poi questo lavoro, un italiano non
lo fa. Noi lavoriamo e facciamo le pulizie, non lavoriamo in ufficio. Lavoriamo dieci,
dodici ore e siamo pagati male. Questo! Poi con questi soldi dobbiamo pagare tutto,
I’affitto, I’acqua, la luce, mangiare, il trasporto per andare a lavoro. Poi devi mandare
qualcosa ai tuoi genitori in Africa? Ogni mese... quando ¢ possibile. (I., ivoriano, Pa-
lermo, da due anni in Italia)

R: E riesce qua a guadagnare tanto quanto guadagnava in Costa d’Avorio o di piu...
[Pintervistato era un funzionario del Ministero della Funzione Pubblica]

Conti alla mano, una volta rapportato al costo della vita in Italia, la retribuzione
che si ottiene con un “cattivo lavoro” ¢ addirittura inferiore a quella che si per-
cepiva, prima di emigrare, nel proprio paese:

I: Lo so che anche qui in Europa state, guadagnate pit che in Africa perché c¢’é, perché
siete piu avanzato. Perd io quando sono arrivato ho scoperto che qui non ¢ facile anche
trovare lavoro, perché ci sono alcuni che, genti che sono europei, che vivono qui che
non trovano lavoro [...] io giorno 8 avrd quattro mesi che sono qui, ma intanto non ho
ancora guadagnato niente perché devo trovare lavoro, non ho ancora trovato niente e il
lavoro che faccio io vado... in mercato di frutta, diciamo che mi alzo di notte, verso le
due, andavo 1a a fare questa cosa perod guadagni pochissimo. Mentre in Costa d’Avorio
era 82mila francesi...

R: Che corrispondono...

I: Corrisponde diciamo dieci euro... intanto tutto fa 140 euro lo stipendio. Pero li stavo
bene perché con questi 82mila francesi, vivo la ¢ uno stipendio abbastanza normale per-
ché dipendi di come la vita di 1a. Invece qua se guadagni 140 ¢ niente perché neanche
puoi riuscire a pagare la casa, I’affitto e le cose. Ok. Allora perché questo motivo venu-
to, se i0 volevo vivere 1a posso anche vivere, ma come avevo detto a te che devo occu-
parmi dei miei figli, mia moglie e la mia famiglia, per questo motivo ho cercato di veni-
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re... (K., ivoriano, Palermo, da quasi quattro mesi in Italia)

Inoltre, perfino all’interno dei segmenti occupazionali che incorporano gli im-
migrati, si riproduce una gerarchia retributiva dove il fatto di essere straniero
e/o appartenente a una etnia minoritaria diventa un fattore di penalizzazione e, a
volte, come illustrano queste testimonianze, € proprio la consapevolezza di es-
sere discriminati — forse piu ancora del basso livello retributivo — a risvegliare
I’orgoglio e a indurre ad andarsene:

I: [...] Gli ho detto “guarda mi dai un po’ di lavoro? Mi dai un palazzo [per fare le puli-
zie], in cui sai che il lavoro ¢ difficile perché la gente rompe, ma io ho fatto amicizia con
loro, il rapporto con loro ¢ buono”. “Si, lo so che hai fatto un buon lavoro, ma io non ti
posso piu dare quel condominio, perché io ho fatto un accordo con altri”. Non mi ha
detto con chi, ma io lo sapevo. Mi sentivo male, mi sentivo arrabbiato per queste cose. 11
25 gennaio ha iniziato a lamentarsi perché aveva pochi soldi, che costavano troppo, ma
i0 sapevo che ¢’erano altri operai che prendevano piu soldi di me, un italiano prendeva
sette euro all’ora mentre io in regola prendevo 5,66 euro all’ora e al netto arrivavo a
4,40 circa, un po’ poco. Ho deciso di lasciare quel lavoro, ho dato le dimissioni. Da allo-
ra non sto piu lavorando. (H., egiziano, Milano, da due anni in Italia)

R: Dici che non si sono comportati bene?

I: No, si, cio€ nel senso... che per il contratto ci sono delle cose che non hanno rispetta-
to. Per esempio dopo tot mesi — io ho lavorato un anno — dovevo avere degli aumenti,
dei cambiamenti nei soldi, ma non lo hanno fatto. Ho chiesto perché, ma non mi hanno
detto niente. Non mi hanno detto niente che possa spiegare... ¢ io mi sento ferito un po’.
Abbiamo firmato un contratto e non lo hanno rispettato. Non mi lamento, pagano be-
ne... nelle scuole pagano bene, perd quando firmiamo un contratto, io mi dico “fanno la
stessa cosa solo con me o con tutti gli altri?” e allora ho chiesto ad un amico francese-
svizzero che lavora con loro, abita a Desio, € adesso a lui ’aumento lo hanno fatto. E
allora mi sono detto “quale ¢ il problema?”. Mi sono sentito male perché per me c’¢
qualcosa che non quadra. A lui ’hanno fatto — perché tra di noi parliamo — e a me no.
Perché? E una tristezza, ¢’¢ un trattamento che non ¢ uguale. Allora se continua cosi o
se non mi danno le cose che devono darmi, tutti i mesi, conto fino a 1 euro, allora io se
trovo un’altra cosa me ne vado. E io glielo ho detto a loro. Perché non nascondo niente
se qualcosa mi disturba... (O., senegalese, Milano, da due anni in Italia)

2. Orari di lavoro molto pesanti, determinati anche dal fatto che, per guada-
gnare il piu possibile, gli immigrati occupano le 24 ore del giorno facendo
piu di un solo lavoro, con una ricaduta spesso immediata sul loro benessere
psicologico e fisico e sulla possibilita di costruirsi in Italia una vita sociale
soddisfacente e di conciliare il lavoro con altre attivita, come lo studio (cor-
si di italiano, scuole professionali, corsi di formazione, universita):

I: [...] Perd e adesso arriva la parte brutta della storia perché mi ha fatto lavorare tanto e
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mi pagava poco, 750 euro al mese, senza domenica libera, senza sabato libero, senza
lunedi di riposo, sette giorni su sette per 14, 15, 16 ore...(A., ecuadoriana, Milano, da
due anni in Italia)

I: [traduzione dell’interprete] Ho il mio lavoro, ho gli amici pero non visito loro, anche
se devo lasciare loro visitarmi, pero siccome lavoro ¢ troppo pesante, perché lavoro di-
ciamo che mi alzo di notte, la notte verso le due e lavoro fino all’indomani alle undici
e... ¢ difficile per me... ¢ difficile farlo perché per motivo del lavoro che faccio io... (T.,
tunisino, Palermo, da due anni in Italia)

R: Che lavori fa ora? Questo, come mediatrice culturale ¢ poi?

I: To faccio pulizie la sera e quando esco da qua lavoro in una parrucchieria. E di sera
tardi seguo il corso d’italiano [...]

R: Quindi per il lavoro le cose migliorano, perché ha tanti lavori adesso. ..

I: Sono sempre stanca...

R: Fa tantissime cose...

I: Ma non ho tempo per me, ho la casa sempre sporca... e sono sempre stanca... (K.,
peruviana, Palermo, da due anni in Italia)

I: Vita dura, perché mi sveglio la mattina alle cinque, alle sei gia lavoro sino alle cinque
e poi dove io torno? Dove torno? Uno finisce lavoro e torna a casa a mangiare, dorme,
io dove vado? Al Centro Sociale. Prima non bevevo molto, non fumare, ora fumare e
bere per dimenticare. (A., sudanese, Palermo, da due anni in Italia)

E, ancora una volta, sulla propria autostima, messa a dura prova ogniqualvolta
ci si sente trattati come “servi’:

I: [...] Lavoriamo al nero, lavoriamo in una famiglia, mi tratta come persone normali,
siamo trattati bene, perché dire le bugie, io dico di me, ma ci sono miei amici che sono
guardati come... non solo un lavoratore... come un niente come un... non so se posso di-
re...

R: Come un servo...

I: Si, come un servo... e... non lo so se posso, poi perché non ho soggiorno, se avevo
soggiorno, se mi potevo fare soggiorno, vorrei, vorrei studiare qua, vorrei perché sono
qua in questo tempo vorrei, potevo fare due cose ma... non ¢ possibile, non lo so... (L.,
rumeno, Palermo, da cinque mesi in Italia)

La fatica derivante dalle molteplici attivita lavorative e la difficolta di avere una
vita sociale si presentano come carichi personali ancora piul impegnativi per i
giovani, che spesso si trovano improvvisamente ad affrontare un percorso di
“responsabilizzazione obbligata” a cui non erano abituati prima di lasciare la
casa dei genitori:

R: Hai trovato delle difficolta qui in Italia?
I: Lavoro duramente per avere non tanti soldi.
R: Vorrei sapere se hai avuto difficolta a stare qui, dal momento che non conoscevi nes-
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suno.
I: Si.

R: La tua vita era felice nelle Filippine?

I: Si, perché facevo tutto cio che volevo, uscivo con gli amici a tutte le ore, ma qui non &
come li perché lavoro sempre e non posso uscire mai con i miei amici perché devo lavo-
rare. (M., filippina, Roma, da due anni in Italia)

I: [...] il ritmo della vita ¢ cambiato completamente qui, per me, ¢ stata dura, durissima
e se qualcuno vuole vivere, deve resistere. [...] La, ti ho detto, scuola, amici, calma, non
pensavo di niente, solo mia scuola, mio futuro. Invece qua, ti ho detto situazione, sono
responsabilita, devi lavorare, devi cercare di qua, di 1a e non ¢ facile. [...] E non lo so 1a
cosa significa affitto, non lo so che significa padrone di casa, che significa fine mese,
che fai queste cose, gli dai i soldi se no vai via. E non lo so che significa stirare, ero...
diciamo... una principina. Ora questo non esiste piu, devi stirare, fare pulizie, anche a
casa di loro per fare soldi per vivere, gia due anni, non ¢ assai tempo, e tutto cosi ¢ cam-
biata. [...] Io prima non lo so, non lo sapevo che significa. Ora tutti cosi cambiata, la
vita ogni giorno ¢ stanchezza... stanchezza...

R: Perché hai tante responsabilita...

I: Si, grossa. Non ¢ vita, non ¢ da ragazza a 22 anni e soprattutto nell’eta... Ci sono tanti
ragazzi contenti, ci sono tanti, ti giuro, non ho avuto il tempo anche per farci un fidanza-
to[...]

R: E tu non hai degli amici con cui uscire...

I: No, non posso fare, non posso fare questi amici, perché non hai tempo. Se faccio
un’amica, un’amica deve venire a casa mia, sta con me, prende il caffe, va a casa sua, e
cosi... Esce con lei sabato, va in discoteca, cosi, cosi... Prima soldi no ce 1’ho, tempo no
ce I’ho e non ho tranquillitd. Anche se esco con gli amici, che loro pensano solo a vesti-
ti, trucco, loro sorridono, scherzano e io sto guardando cosi, mi sento che sono pesante a
loro. Allora ¢ meglio che sto sola. Capito? (D., cingalese, Palermo, da due anni in Italia)

3. Rapporti problematici con i datori di lavoro, che ricorrono ancora a forme
di “caporalato”, o che non rispettano i pagamenti degli stipendi, o che si ri-
fiutano di avviare le pratiche per la regolarizzazione, o che mostrano atteg-
giamenti discriminatori, quando non apertamente definiti “razzisti”:

I: Lui chiama perché io senza lavoro e senza documenti... se c’ha da lavorare tanto ti
chiama, sennd no, nel senso che tu sei ricattatissimo perché non hai documenti... addi-
rittura lui telefonano alla mattina se ¢’¢ molto lavoro alle otto e ti dice di venire... per
cui tutti i giorni non sa cosa fa (J., ucraino, Milano, da alcuni mesi in Italia).

I: [...] Non mi hanno ancora pagato per cinque mesi. E nell’altro posto dove lavoro non
mi hanno pagato per tre mesi. Tutto otto mesi senza soldi, come vive un extracomunitario?
Senza aiuto, non ¢ come un italiano che ha famiglia che I’aiuta con qualche cosa. Fino a
ora non pagano. (K., ivoriano, Palermo, da due anni in Italia).

I: [...] Tu lavora come cane prendi soldi, tu non lavora come cane tu non prendi soldi.
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[...] Lui vero, vero razzista cattivo, cattivo come 1’altro, cattivi. (K., ghanese, Palermo,
da un anno in Italia)

Chiaramente un contratto di lavoro in nero significa non poter godere di alcuna
tutela o garanzia: condizioni di lavoro malsane o addirittura pericolose per la
salute o la propria incolumita, nessun periodo di ferie (che agli immigrati servi-
rebbero primariamente per far ritorno a casa, dove spessissimo hanno lasciato la
famiglia), nessuna copertura per eventuali malattie o infortuni, nessuna pensio-
ne; in altre parole, la totale incertezza sul futuro, I’obbligo a pensare solo
all’oggi, I’impossibilita di pianificare, con la necessaria serenita, dei progetti a
lunga scadenza. Racconta un’interprete che un giovane marocchino, impiegato
come muratore a Milano per un italiano, si ¢ ammalato di polmonite, a causa
delle precarie condizioni di lavoro (lunghe ore al freddo), e ha dovuto essere ri-
coverato in ospedale. Il suo datore di lavoro ha cosi deciso di licenziarlo, perché
in ospedale sarebbero potuti risalire a lui e avrebbe potuto rischiare una denun-
cia.

I: Si. Io lavora, aiuta cuoco. lo lavora da loro sei mesi, i0 malato tre giorni, tre giorni
non andato da loro. Dopo tre giorni io andato per lavoro, loro “no basta, via!”. Loro ve-
dere io sta morendo, io morire, sta morendo, io malato, io malato tre giorni, non andato,
io non andato in sei mesi di lavoro, tanto lavoro, lavoro alle dieci finisci alle cinque,
cinque e mezza, poi ritorna alle sei finisce a mezzanotte, all’una, alle due [...] o guada-
gna poco, 180 euro. lo malato tre giorni, io mandato via. Quello che... gente come que-
sta non bona davvero, non bona. Quando malato tre giorni basta non lavora! (R., maroc-
chino, Palermo, da un anno in Italia)

I: Quelli che vengono qua vengono per lavorare. Se una persona lavora, non devi sfrut-
tare la persona. Ogni volta che c’¢ una sanatoria, tu lavori da una persona poi arriva
questa legge per potere mettere in regola, lui dice non ti pud mettere in regola. Uno che
viene qua e non ¢ in regola, non ¢ libero. Non puo fare niente. E bello lavorare ma devi
lavorare, essere in regola. [...] Al lavoro succedono tante cose. Un giorno sei infortuna-
to, se sei messo in regola va bene. Se non sei messo in regola tu, medicine, con i tuoi
soldi, al datore di lavoro non interessa, basta che fai il suo lavoro... (A., ivoriano, Pa-
lermo, da due anni in Italia)

R: Com’¢ questo lavoro?

I: Lavoro in modi veramente difficili, ma non ho scelta, senza sono senza niente, quindi
lo faccio. [...] Quando ho accettato lavoro mi hanno detto che era per un anno o due, ma
non ¢’¢ contratto, quindi solo parola. (P., rumeno, Palermo, da alcuni mesi in Italia)

Per il lavoro, vale lo stesso discorso fatto per i documenti, e cio¢ che
I’impossibilita o la difficolta di trovare un’occupazione rafforza la sensazione di
estraneita nell’immigrato, rendendo ancor piu difficile il processo di adattamento
al nuovo contesto in cui si trova a vivere:
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R: Come ti senti in Italia?

I: Sono uno straniero, piu perché non ho lavoro, che ¢ la cosa principale per sentirsi me-
no straniero. [...]

R: Qual ¢ la tua previsione per il tuo futuro, quali sono le tue speranze, i tuoi progetti?

I: To spero in futuro brillante. Non so. Spero che italiani mi aiuteranno a cercare un lavo-
ro. [...] (W., nigeriano, Palermo, da pochi mesi in Italia)

3.3 Laricerca di un alloggio

La reperibilita di un alloggio ¢ anch’esso uno dei primi e piu gravosi ostacoli a
cui gli immigrati devono far fronte ed ¢ strettamente connesso alle due dimen-
sioni che abbiamo appena preso in esame precedentemente: il possesso di rego-
lari documenti per il soggiorno nel nostro paese e la ricerca di un lavoro. La
fragilita o I’irregolarita del proprio status giuridico, cosi come la mancanza o la
precarieta di un posto di lavoro, rendono assai difficoltoso trovare un alloggio e,
ancor di piu, un alloggio dignitoso che possa garantire una vita “normale”. E,
d’altro canto, molti studi hanno segnalato come, per diversi anni, proprio la dif-
ficoltosa inclusione alloggiativa costituisse la principale pietra d’inciampo nel
percorso d’integrazione, perfino per coloro che avevano positivamente risolto il
problema del lavoro e del soggiorno. Anzi, le difficolta su questo fronte risulta-
vano ancor piu pronunciate proprio laddove I’inclusione economica procedeva
piu veloce e in forme palesemente funzionali ai fabbisogni dei mercati locali del
lavoro. Cosa ci dicono, al riguardo, le nostre interviste, svolte in un momento in
cui I’integrazione abitativa delle popolazioni immigrate ha compiuto, sia pure al
prezzo di molti sforzi e difficolta, significativi passi in avanti?

In primo luogo occorre rilevare che, anche in una fase di evidente stabiliz-
zazione del fenomeno migratorio sul territorio italiano — emblematicamen-
te espressa dall’incipiente fenomeno dell’acquisto dell’abitazione da parte
delle famiglie immigrate — sono ancora molti coloro che, vuoi perché arrivati da
poco, vuoi perché ancora non sufficientemente autonomi dal punto di vista eco-
nomico, vivono in alloggi di fortuna e strutture d’accoglienza. Una condizione
che, anzi, rischia a volte di sclerotizzarsi, anche a causa di un processo cumula-
tivo in cui disoccupazione ¢ disagio abitativo si alimentano a vicenda:

R: La prima domanda che volevo farti ¢ se ¢ cambiato qualcosa, dall’ultima volta in cui
abbiamo parlato. ..

I: [traduzione dell’interprete] No, ho gli stessi problemi di allora: non ¢’¢ lavoro, non ho
lavoro, e questo non mi permette di vivere come vorrei, di comprare qualcosa. Continuo
a stare da Biagio [al centro di accoglienza di Biagio C.] non posso cercare un’altra si-
stemazione, senza soldi. Continuo a cercare lavoro, qualcuno deve aiutarmi a trovarlo.
(C., liberiano, Palermo, da pochi mesi in Italia)

I: Per una vita qua, per sempre qua, ti serve una stanza... un appartamento, ti serve una
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vita normale, non come si sta a questo momento, due o tre famiglie dentro un apparta-
mento, si mangia sempre poco, si spende soldi pochi perché sei venuto per fare un po’
di soldi, no? Non sei venuto qua per fare una vita contento. Sono tanti problemi, non si
puo sperare a una vita qua. Chi da un appartamento a straniero in affitto per tutta la vita?
Chi mi da un posto di lavoro e poi mi dice che fino arrivo a pensione lavori qua. E allora
non sei sicuro da niente qua. (F., rumena, Roma, da otto mesi in Italia)

R: E dove vivi qui a Roma?

I: Quando ho un po’ di soldi vado in ostello... Perché ho pochi soldi, non posso lavorare
[perché in attesa del riconoscimento di rifugiato politico]... la mia famiglia che vive in
Iran qualche volta mi manda dei soldi tramite amici... lo prendo i soldi, ma devo andare
in Questura... forse domani... perché mi serve una casa... Forse loro mi aiutano... non
una casa... un posto dove stare... Prima vivevo per strada... sono andato a Firenze, da
amici... non amici, non iraniani... per avere aiuto... ma dopo un po’ mi hanno detto
“non puoi piu stare qui”... E ora... qualche volta ho i soldi... dieci euro... per vivere in
ostello... Qualche volta una camera da letto... (T., iraniano, Roma, da dieci mesi in Ita-
lia)

Le strutture di supporto e di assistenza del privato sociale, quasi sempre affiliate
a parrocchie, alla Caritas o ad associazioni di volontariato, costituiscono per
molti immigrati spesso 1’unica possibilita di avere vitto e alloggio gratuitamen-
te, I’'unico modo per evitare di finire sulla strada, anche se cio che offrono que-
ste strutture non puo certamente essere definito una “casa” vera e propria. So-
prattutto i piu giovani fanno fatica a resistere in ambienti con regole rigide e
metodi restrittivi:

R: E poi, dunque, dicevi che dopo essere stati mandati via dalla Missione di Biagio C.
siete venuti qui al Laboratorio Zeta [centro sociale nei locali occupati di una ex-scuola
dove vengono accolti gli immigrati]...

I: [traduzione dell’interprete] Da Biagio C. c’erano piu comodita rispetto al Laboratorio,
ci davano da mangiare, cucinavano per noi, avevamo delle camerate dove dormire,
ma non potevamo ricevere visite, non potevamo leggere i giornali né guardare la televi-
sione per avere notizie del nostro paese, non si studiava italiano, si rimaneva ad aspetta-
re che qualcuno si occupasse dei nostri documenti, ma passavano i mesi ¢ non accadeva
niente, nessuno se ne interessava. Non potevamo vedere i film in televisione, insomma a
volte pensavo che rispetto al mio paese non era cambiato quasi niente. [...] Il Laborato-
rio ci ha aiutato molto, perd il governo italiano non solo non ci ha aiutato, ma non ci ha
reso per niente felici. [...] Per esempio, non esiste che uno arrivi in Italia, come profugo,
o come richiedente asilo e il governo non gli dia una abitazione dove abitare. Gli da il
permesso di soggiorno ¢ poi, dove va? Cosa fa? Non lo sa. La cosa che si dovrebbe fare
per chi chiede I’asilo politico ¢ dare subito le chiavi di un tetto, invece arrivi in Italia,
chiedi qualcosa e sei in mezzo ad una strada. In Svezia, In Inghilterra, in Francia ¢ di-
verso. (A., sudanese, Palermo, da due anni in Italia)

R: Dicevi che sei stato un po’ da Biagio C.
I: [...] Un amico ha trovato una casa, casa? Non ¢ casa, ma diciamo casa. Io dormo con
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lui, insomma vengo perché da Biagio C. ¢ una cosa, una chiesa, non ¢, non posso fare
niente. Quelli sono, io ragazzo giovane non posso sempre dormire, voglia uscire, capi-
sce cose e come si dice, volere vedere il calcio, tutte le cose, il mondo. Pero 1a non c¢’¢ la
televisione, non c¢’¢ niente... Per esempio, io uscito fuori da Biagio per cercare lavoro,
per chiedere “c’¢ lavoro?” cosi. Poi importante che tu torni all’una o alle dodici per
mangiare. E difficile questo. L’importante ¢ che tu quando hai due euro nella tasca e
posso uscire fuori da Palermo, tutta la giornata fuori da Biagio C., forse trovi un lavoro.
Perd quando tu non hai per mangiare non posso fare niente. Tu ti svegli alle sei, alle set-
te posso fare un giro fino a mare e poi torna subito perché ¢ tempo di mangiare, impor-
tante pranzo. E poi dopo all’'una posso uscire fuori anche fino alle otto, perché ¢ cena,
mangiare. (T., sudanese, Palermo, da un anno in Italia).

R: Adesso qui in Italia come ti trovi?

I: Non tanto bene perché non posso usufruire della parte piu bella, perché dipendo sem-
pre dagli operatori, devi rientrare massimo alle 22.30, non puoi restare fuori, ci sono re-
gole. (T., albanese, Roma, da sette mesi in Italia)

Queste stesse soluzioni alloggiative di “prima accoglienza” (dove pero spesso la
permanenza si prolunga nel tempo, date le difficolta di trovare una valida alter-
nativa), se da un lato rappresentano una benedizione per i new comers e per tutti
coloro che pensano a una presenza in Italia solo temporanea e di breve durata,
mostrano il loro limite nel momento in cui maturano obiettivi di stabilizzazione
e aspirazioni di un miglioramento anche di tipo professionale. Nelle parole di
questo ventitreenne sudanese, non ¢ possibile pensare al futuro quando non si
ha una casa:

I: [...] Io sono venuto in Italia e non ho finito, non ho fatto gli esami. Ma non sono mol-
to grande, ho soltanto 23 anni e potrei prendere il diploma in Italia, potrei finire qua gli
studi. Potrei studiare qui dieci anni o forse potrei lavorare, ma tutto questo soltanto se
uno abitasse in un posto comodo. Ma non viene nessun aiuto se non dalle altre persone,
da Biagio, dal Laboratorio Zeta, al di la di questo non ti aiuta nessuno. Cosi un uomo
non ha una vita, non ha speranze ed ¢ finito. Pensare in questo modo al mio futuro ¢ un
problema, non posso pensare cosi al mio futuro. (T., sudanese, Palermo, da un anno in
Italia)

Per quanto possano essere grati a tutte le persone e le strutture che offrono loro
aiuto e assistenza, in fondo, agli stessi immigrati pesa dover “elemosinare” que-
ste azioni caritatevoli per poter sopravvivere, soprattutto se il loro status sociale
nel paese d’origine era di livello medio-alto. L’aspettativa e la richiesta piu dif-
fusa, soprattutto tra i richiedenti asilo politico, riguarda il ruolo dello Stato: essi
vorrebbero che fossero le istituzioni a farsi carico di questi problemi o che,
quanto meno, lo Stato li mettesse nelle condizioni di guadagnarsi onestamente,
col proprio lavoro, il denaro necessario per riuscire ad avere una casa in cui po-
ter vivere in Italia:
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I: [traduzione dell’interprete] Per la casa siete voi [associazione ivoriana] che avete tro-
vato una soluzione da Biagio C., perd non ¢ proprio una soluzione perché... cio¢ vo-
gliamo essere in grado di avere una casa decente e pronti a lavorare per questa casa.
Non gratis. (1., ivoriano, Palermo, da un anno in Italia)

Altri ricorrono all’ospitalita di amici e conoscenti. Per tempi anche piuttosto
prolungati, I’'imperativo per molti sembra essere ispirato all’arte di arrangiarsi e
adattarsi il piu possibile; generalmente, si trova ospitalita, attraverso catene e
passaparola pit o0 meno lunghe, presso amici o semplici conoscenti. Oppure,
come illustra questa testimonianza, si segue il loro esempio arrangiandosi alla
belle meglio, magari all’interno di un edificio occupato:

I: [...] E molto difficile anche per quelli che non hanno nessuno. Io, per esempio, non
avevo nessuno, un fratello, un cugino o un amico dove ospitare. Sei anche abusivo a ca-
sa dello studente senza niente e gli affitti qui a Roma sono troppo cari; io ho avuto la
fortuna che sono due anni che non pago I’affitto.

R: Come mai?

I: Sto sempre abusivo a casa della mia ragazza, alla casa dello studente. Come tutti di-
ciamo, finché ci sto, ci sto. [...] Se adesso dovrei prendere una casa in affitto non ce la
faccio. (T., rumeno, Roma, da due anni in Italia)

I: Qui vivo a Tiburtina... sai dov’é? Sei andata? No, dico dove abitano loro, ci sono tan-
ta gente che vivono tutti insieme e li non paghi, ma ¢ brutto, sono tante persone in una
stanza... (A., sudanese, Roma, da un anno in Italia)

Queste soluzioni, pero, solo ai piu fortunati garantiscono un discreto livello di
stabilita, mentre obbligano altri a frequenti e repentini cambi di alloggio:

R: Dove abiti?

I: ViaR... alla Vucciria. ..

R: Abiti sempre nello stesso posto o hai cambiato abitazione da quando sei qua a Paler-
mo?

I: Quando sono venuto qui prima abita da F. [si riferisce alla persona che lo ha aiutato e
lo ha ospitato per i primi tempi a Palermo] tre mesi fa allora io ho desiderato di abitare
con E.. [si riferisce a un altro amico che lo aiutato a trovare lavoro]... perché F. c’ha una
stanza sola mentre lui ha due stanze, allora. ..

R: C’¢ piu spazio...e che problemi hai a casa? Mi stavi dicendo che hanno rubato la
moto...

I: No, la problema e che non, non c’¢ troppa sicurita... (L., rumeno, Palermo, da cinque
mesi in Italia).

R: Vivi con loro [amici iraniani]?

I: No, qualche volta... Perché sai... hanno case piccole... “non puoi dormire qui”...
qualche volta mi aiutano... continuo la mia vita... aspetto la risposta della Questura [per
la richiesta di asilo politico]... e dormo in giro (T., iraniano, Roma, da dieci mesi in Ita-
lia)
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Del resto, la convivenza forzata in ambienti piccoli e sovraffollati fa passare in
secondo piano il vantaggio di vivere, in terra straniera, insieme a dei connazio-
nali, con cui si condivide la stessa lingua, le stesse abitudini alimentari, la stessa
religione. A maggiore ragione se si tiene conto della precarieta delle condizioni
generali di vita degli immigrati. Si spiega cosi come ben presto nasca il deside-
rio di svincolarsi da questo tipo di soluzioni abitative, assolutamente insoddisfa-
centi e poco confortevoli: affollamento, sporcizia, condizioni igieniche non
sempre “impeccabili” e soprattutto mancanza di privacy e di liberta.

I: [traduzione dell’interprete] [...] non € che qua ¢ a casa sua, vive da qualcuno, dicia-
mo, ¢ non puo fare niente. Quando vive da qualcuno diciamo dipende da questa perso-
na. Se questa torna all’una, tu per forza devi dormire all’una. Se quello non dorme, vedi
come sono le case. Hanno soltanto una stanza. Degli amici suoi che vengono a trovarlo
se loro non se ne vanno, tu devi aspettare, anche se hai sonno, diciamo, questo non ¢...
(B., ivoriano, Palermo, da un anno in Italia)

I: Abitava [un amico che I’ha ospitato] in una casa al piano terra. [...] Eravamo in due.
Ero stanco, sporchissimo, ¢ quando sono arrivato a casa volevo subito lavarmi, stare in
relax. La prima delusione. Quando sono entrato in casa la guardavo come se faceva
schifo. Ho detto “pazienza, forse sono appena arrivato e non I’hanno ancora sistemata”.
Mi sono cambiato e sono entrato dentro il bagno. Non mi hanno detto niente, che c’era
I’acqua fredda, che non c’era I’acqua calda... se avevo il mal di cuore quel giorno li mo-
rivo. Dopo mi sono lavato con I’acqua fredda mi hanno spiegato che non c’era I’acqua
calda. Eravamo in tre in un letto matrimoniale. Era per terra con un materasso matrimo-
niale. Dovevo stare in mezzo ¢ non ho mai, mai... stare in un letto, con tre persone, in
Senegal ero nella mia stanza, da solo, nel mio letto da solo. In Spagna avevo un mono-
locale da solo. Vengo qui e mi ¢ successo questo qua. (O., senegalese, Milano, da due
anni in Italia)

11 nodo di fondo ¢ che, soprattutto all’inizio, o fin tanto che non si trova un la-
voro che consenta di affrontare alcune spese in modo sistematico, non c’¢ la
possibilita di pagare un affitto:

I: [...] [traduzione dell’interprete] Siamo pagati meno di quello che sarebbe giusto, per-
ché lavoriamo in nero e per forza lavorano in nero. [...] Allora per I’alloggio quasi tutti
passiamo prima da Biagio C. e poi quelli che vogliono trovare un alloggio per
un’indipendenza, appena hanno un piccolo lavoro cercano una sistemazione, provano a
trovarsi una casa, una stanza per abitare. ..

R: Come hai trovato casa? E stato difficile?

LE impossibile se non si lavora; avendo i soldi ¢ molto facile! (D., peruviano, Palermo,
da un anno in Italia)

I: [...] Ora vieni qui dove un letto 100 euro, una brutta coperta. Se vai in bagno “sbrigati
che devo andare a lavorare”. Devo portare tutto in bagno, la carta igienica, il sapone,
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devo portarli avanti e indietro. E troppo brutto. Io piangevo. Mi ha chiamato mio marito
e gli ho detto “guarda che ¢ cosi, questo ¢ troppo brutto. lo devo prendere il dentifricio,
I’assorbente, la carta igienica. Come posso fare, non c’¢ lavoro. Noi senza lavoro non
siamo niente. Nessuno che ti da un bicchiere di acqua.” (T., ucraina, Milano, da un anno
in Italia)

Draltro canto, anche per chi se lo pud permettere, il ricorso al mercato privato
non ¢ certo esente da problemi. In primo luogo vi sono molti proprietari di case
che rifiutano tout court di affittare agli immigrati terzomondiali, mettendo in
atto un’aperta discriminazione nei loro confronti:

R: Diceva che avete un po’ di problemi a pagare 1’affitto...

I: A trovare un affitto, questo ¢ un problema qua...

R: A trovare o a pagare?

I: A trovare. Qua ci sono molte case che vedono affittasi, affittasi. Ma quando chiama
uno straniero che dice “ho visto questa casa, sono interessato, di qua e di 13, “¢ gia oc-
cupata”. Non vogliono persone di colore dentro. (A., ivoriano, Palermo, da due anni in

Italia)

R: Lei sente di aver subito discriminazioni razziali per essere albanese qui in Italia?
I: Si, specialmente quando cerchi casa, appena gli dici che sei albanese subito dicono
“no, no non siamo interessati”. (T., albanese, Roma, da dieci mesi in Italia)

R: Ha avuto problemi a trovare la casa, essendo un extracomunitario?

I: Ma certo. Ho pure chiamato gente che mi diceva “ah!”... a parte che comunque sul
giornale “Porta Portese” si legge su alcuni annunci “perd non extracomunitario, non
stranieri”. Qualcuno che non lo scriveva , lo chiami, ti dice “ah, pero... lei di dov’e...
ah, mi dispiace perché io non lo voglio dare a stranieri”. Qualcuno ti dice “va bene, ti do
un appuntamento”, vai e trovi gia altre cinquanta persone che ci abitano, e poi comun-
que non ti richiama. Quello magari non vuol far sentire che non vuole stranieri. (L., se-
negalese, Roma, da due anni in Italia)

R: Tu qui in Italia ti senti comunque straniero o alla fine pensi di essere inserito?

I: [...] io alla fine sono... c’¢ questa visione, sono un cittadino extracomunitario, anche
da parte degli italiani ¢’¢ questa visione, diciamo la veritd. Un mio amico che ¢ andato
I’altro giorno per chiedere in affitto una casa, ¢ successo ’altro giorno, ha girato tutta
Milano, ha girato tutta la provincia diciamo, per cercare una casa, ma quando sanno che
lui... lui c’ha tutto, ¢ stabile, ha il permesso di soggiorno, ¢ sposato, ha figli, pero non
gli danno la casa, non gliela affittano, ¢’¢ questa visione. Quando ci parli allora capisci.
(Y., marocchino, Milano, da alcuni mesi in Italia)

Al di la di questo problema, il mercato privato degli alloggi per gli immigrati
costituisce — com’¢ tristemente noto — una sorta di giungla fatta di raggiri, so-
prusi, imposizione di condizioni di gran lunga piu onerose di quanto sarebbe
adeguato rispetto alla qualita e al volume degli alloggi:
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I: [traduzione dell’interprete] [...] fanno sfruttamento, [...] anche soprattutto la casa,
diciamo che qui per una stanza, la persona che deve affittare una stanza, solo una stanza
200 euro, 150 euro, mentre qua genti che sono italiani che vivono, una sui 100 euro,
110, 90, 80 euro... (V., ivoriana, Palermo, da un anno in Italia)

I: Siamo in affitto, 350 euro per un posto letto tanto piccolo che non ci sta neanche un
letto matrimoniale ma a mala pena una piazza e mezza, piccolo. E una cosa brutta che
vivo qui, perché nel mio paese ho due case... (B., ecuadoriana, Milano, da un anno in
Italia)

I: [...] Una casa che mi sembrava il Peru, pero in modo diverso, bilocale, ¢’erano in una
camera una coppia ecuadoriana con una bimba e a parte una ragazza ecuadoriana.
Nell’altra camera c’erano questo signore e la signora, e nella saletta ¢’eravamo tre ra-
gazzi. Un divano era il mio posto letto. Io non sapevo quant’era il mio diritto, avere uno
spazio nel frigo... io non sapevo nulla. Sono rimasto li, 1a mia valigia nell’altro divano.
[...] Pero la cucina era sporca, c’erano gli scarafaggi, poi dovevo fare la fila per entrare
in bagno perché c’era solo un bagno. Cambia. Ero troppo lontano perché io lavoravo
vicino all’ortomercato. Non avevo la comodita che avevo prima, con queste sorelle che
abitano vicino alla fermata Pasteur. [...] Arrivavo a casa a mezzanotte, tutto buio, tutti
dormivano... e poi la signora voleva che... non voleva nessuno durante la giornata, per-
ché era solo un posto letto, soltanto per andare a dormire. (F., peruviano, Milano, da due
anni in Italia)

Si spiega cosi, come appunto documentano le testimonianze appena riportate,
perché molti immigrati indugino in un malinconico confronto tra le condizioni
in cui ora si trovano a vivere e quelle, che tutto a un tratto appaiono indicative
di comfort e agiatezza, di cui si poteva godere nel proprio paese. E analogamen-
te ritorna, ancora una volta, il confronto con gli altri paesi, con “un altro mon-
do”, dove non accadono le cose che avvengono qua:

I: [...] Io vado in banca per chiedere dei soldi per comprare una casa, la casa costa
100mila euro, la banca mi fa un mutuo per 20 o 30 anni per 200mila euro. Va bene, io
faccio il capo di questa casa, prendo due o tre o quattro, cinque o sei egiziani, faccio pa-
gare a ciascuno 150 euro, pago la quota del mutuo ¢ mi rimangono anche 300 euro. An-
che C. [il datore di lavoro italiano] mi aveva detto di fare cosi, ma io non voglio fare co-
si. Nella mia casa siamo in dieci. Tu pensa come in dieci usano una cucina, un bagno.
Per questo ti ho chiesto di incontrarci da te, perché a casa mia siamo in troppe persone.
[...] In Italia purtroppo ¢ cosi, sono andato in Germania e 1i ho trovato un altro mondo.
Nelle case ci sono due o tre persone, pagano 200-250 euro, non ¢ una cosa terribile co-
me qua. (H., egiziano, Milano, da due anni in Italia)

I comportamenti dei proprietari delle case, quasi sempre italiani, verso gli inqui-
lini stranieri rappresentano probabilmente il lato pit oscuro dell’integrazione, per-
ché palesano, per cosi dire, I’aspetto peggiore della societa ospite. Dalle testi-
monianze emerge quanto i contenziosi siano diffusi e riguardino [’entita
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dell’affitto e delle spese, gli orari ¢ le regole di comportamento del condominio,
oltre a insolvenze di vario tipo (ad esempio, mancate ristrutturazioni o assenza
di servizi essenziali come 1’acqua calda e il riscaldamento), che evidenziano un
chiaro disinteresse verso la situazione abitativa dei propri affittuari che sarebbe
difficilmente ipotizzabile nel caso si trattasse di inquilini italiani. Il lungo elenco
che riportiamo sembra parlare da solo, ¢ non avere bisogno di ulteriori
commenti. Esso documenta soprusi, vessazioni, ricatti, metodi di vera e propria
estorsione di denaro con 1’inganno e con la minaccia dello sfratto. Rende conto
di quanto siano diffuse le situazioni di convivenza forzata, dove perd ogni in-
quilino ¢ costretto a pagare una propria onerosa quota d’affitto. Evidenzia come
gli immigrati, a maggiore ragione quelli bisognosi e sprovveduti, siano le facili
vittime dei proprietari privi di ogni scrupolo, che non disdegnano la possibilita
di lucrare grandi profitti affittando alloggi privi non solo di ogni confort, ma
delle minime condizioni di abitabilita.

Denunciano, ancora, un’ingerenza che si estende fin dentro le mura domesti-
che, sotto forma di divieti di ospitare e ricevere gli amici, ferree norme
sull’utilizzo delle utenze, prescrizioni riguardo agli orari da rispettare; e si po-
trebbe ovviamente continuare.

I: Casa problema. Quando piove entra acqua, tutto rotto, freddo. Padrone di casa dice
prima aggiustare sopra, poi aggiustare questo. (S., Bangladesh, Palermo, da due anni in
Italia)

I: La casa ¢ cara, io paghi 280 euro. Quando sono andato il padrone di casa mi ha detto
“vuoi la casa? Sto vendendo la casa”. [...] Sei mesi dopo ¢ venuto ancora il proprietario
che vuole la casa. Io ti faccio il contratto e ti aggiungo 30 euro all’affitto. Prima pagavo
250, ora 280. Ora il mese scorso 1’agenzia mi ha chiamato che hanno venduto la casa.
“Ma come?! Il padrone di casa mi ha detto che la casa non la vende piu, ho il contratto e
pago 280 euro!”. Questo ¢ un problema. Il padrone voleva le chiavi di casa questo mese
ma io non posso dare le chiavi di casa fino a questo mese, prima devo trovare un affitto.
Lui mi ha fatto un contratto. (M., ivoriana, Palermo, da due anni in Italia)

I: [...] Quelli che hanno gia le case, se vedi le case che hanno... un ragazzo che non sa
dove andare a dormire si accontenta di questa casa, perché non ha posto dove andare a
dormire, cosi. Ci sono case dove non ci sono i bagni e poi quelli ti dicono una cifra alta
e sei costretto a dividere la casa con altri. (., ivoriano, Palermo, da due anni in Italia)

R: Per la casa, invece, dicevi che non hai cambiato, che abiti sempre nello stesso posto?
I: Si, perd ho visto una cosa! Questi italiani che hanno casa qui e che affitta casa a quelli
di colore ¢ tipo che loro hanno messo bocca insieme per sfruttare quelli che prendono
casa di colore. Hanno tutte le tecniche per chiedere piu soldi e anche se una stanza ¢
piccola ti chiedo 200, 250, 300 euro e ogni mese ti disturbano per pagare come il mio
padrone di casa che mi ha detto che gli sono arrivati soldi d’acqua da pagare, qualche
1.500 euro d’acqua e dobbiamo pagare. Qualche volta dice che ¢ 400 euro.

R: Come ¢ possibile?
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I: Eh, eh! o gli ho detto che lavoro per la Comune e che ¢ la Comune che mi da i soldi,
perché io da sola non ce la faccio e loro [al Comune] vogliono la ricevuta, perché devo-
no controllare la ricevuta. Io ho detto questo e lui non sei venuto piu! Per due o tre mesi.
Pero ogni mese dove hai i soldi? Dove hai i soldi? E qualche settimana fa sono venuti a
casa mia di mattina presto, senza chiamarmi, lui ¢ due persone sono rimaste fuori, io gli
ho chiesto “che ¢ successo?”, lui mi ha detto “sono proprietari questi due, quindi la casa
non ¢ solo per me” e questo discorso delle bollette dell’acqua che sono arrivate e ognu-
no di voi deve pagare 20, 20 e 20. E allora c’¢ lo stesso discorso di prima... Ho pagato io
e ¢’¢ un altro di 400 euro, io gli ho detto padrone, eh... signore! Io ti ho detto portami
bollette di acqua e tu non mi hai portato. Lui mi ha detto, no, ti porto ricevute delle bol-
lette dell’acqua, ti porto una fotocopia, i0 ho detto no, no, no deve essere in originale
perché deve essere un grande control, [ride], grande control.

R: Hai fatto bene...

I: E Iui ha detto “se io non ti porto le bollette di acqua, tu non pagherai acqua?”. Io “no,
non ¢ per me, io ti conosco [ride] tu sei un bravo signore ¢ per la Comune”. E non c’¢
venuto piu. He is a crazy man! (K., nigeriana, Palermo, da due anni in Italia)

I: Poi uno mi ha vista e mi ha detto se avevo dove andare a dormire, che era sull’aereo
con me ¢ ha visto che ero sola. lo gli ho detto che no, non sapevo dove andare e lui mi
ha detto che aveva del posto, in affitto, a Milano. E io sono andata, ma che brutto...
c’era tanta gente, un sacco di persone, tutte dell’Ecuador. Quella ¢ tutta gente del mio
paese che non ho mai visto. Allora “quanto costa 1’affitto?”, “100 euro”. “Io non ho eu-
ro ho dollari”. “Fa niente, va bene, ¢ la stessa cosa”. [...] Un monolocale con 30 perso-
ne. Un letto per coppia, un letto a castello. Il mio era cosi solo. Non c’era il riscalda-
mento. lo sono arrivata in estate, ma poi ¢ arrivato novembre ¢ dicembre. “Ho freddo,
ho freddo”. Facevo il bagno con I’acqua gelata, non c’era il riscaldamento. “Che cosa
devo fare, dove posso andare”, perché nessuno conosceva. E brutto, pagare 100 euro per
un letto dove tutti ti guardano, ti devi cambiare.... E brutto. [...] Nell’affitto dove siamo
adesso siamo senza musica, non possiamo avere la musica. Il televisore basso, alle dieci
della sera spento tutto, a letto. A casa mia se mio figlio ¢ in vacanza “mamma posso
guardare quella cassetta?”. “Si”. Le due, le tre della mattina. Qua la signora dell’affitto
dice “la bolletta ¢ troppo cara”. Non ¢’¢ mio marito, non c¢’¢ mio figlio, non ¢’¢ mio fra-
tello. Oggi per esempio ¢ il mio compleanno. Non ho detto niente. La sera io facevo una
pentola e arrivavano tutti, dieci, con papa e mamma, dodici. Poi arrivano altri amici, al-
tri ancora... Fanno la casa piena. Piu di 50. Qui. “lo voglio venire ad abitare con lei,
quanto costa il letto?”. “100” “Va bene”. “Guarda, queste sono le regole, la tv piu delle
dieci spenta. Non parlare nel letto. Si deve parlare con una luce piccola. Dopo le dieci
non fare il bagno. Se arrivi alle dodici e non hai mangiato vai a letto senza mangiare,
non puoi andare in cucina per mangiare”. Allora che cosa devo fare? Se voglio lavorare
devo mangiare. No. E troppo brutto per noi quello. Qui non si pud invitare gli amici,
fare la festa...(A., ecuadoriana, Milano, da due anni in Italia)

Oltre ai padroni di casa, talvolta sono anche i condomini italiani ad assumere
degli atteggiamenti di marcata diffidenza nei confronti degli immigrati:

I: [...] Avevo paura anche che arrivasse la polizia 1i perché ¢’¢ sempre... ricevevamo le
minacce dai nostri vicini di casa perché dicevano che la casa puzzava.... per le cose che
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cucinavamo dicevano che la casa puzzava.... tutte le cose che vedono dentro la casa di-
cono che sono i neri che le hanno fatte. Noi non prendevamo 1’ascensore perché abita-
vamo al piano terra. Dentro 1’ascensore, loro arrivano, trovano delle cassette di legno e
dicono che siamo noi. All’inizio, il primo mese che ero li, ¢ arrivata una multa che ha
mandato il Comune che dicono che la spazzatura che buttano non I’hanno fatta bene.
Loro hanno detto che ¢ nostra la multa e I’hanno data a noi. Una casa che non ha nean-
che riscaldamento e acqua calda, come puo arrivare la bolletta del gas di 1.000 euro,
600 euro... io non capisco neanche I’italiano, come facevo a pagare tutto questo? Ave-
vo deciso di andare fuori a dormire. (O., senegalese, Milano, da un anno in Italia)

Solo I’intervento di un qualche tipo di “intermediario”, per lo piu informale, pa-
re riuscire a sconfiggere la tendenza ad approfittarsi degli immigrati ¢ del loro
bisogno di un alloggio, accreditandoli presso i locatari e garantendo che venga
fissata una pigione equa e una qualita dell’alloggio almeno dignitosa:

R: E stato difficile trovare questa casa?

I: Si, difficile, perché tanto tempo per cercare casa e quando trovavo la casa, questa casa
¢ giu [sottoterra], senza finestre nella strada, senza acqua, senza luce, tanti nella casa e
vogliono assai soldi.

R: E ora hai questa stanza da solo?

1. Si, da solo.

R: E qui invece? E nuova [¢ una casa antica ristrutturata nel centro storico di Palermo] e
c’¢ tutto? Acqua, luce...

I: Si.

R: E persone simpatiche?

I: Si.

R: Siete in molti?

I: Medio.

R: E come I’hai trovata? Ti hanno aiutato a cercarla al Laboratorio [Centro sociale]?
Oppure...

I: Si, ¢’entra il laboratorio... (A., sudanese, Palermo, da due anni in Italia)

Una riprova ulteriore di quanto conti, nella vicenda italiana, il ruolo della rego-
lazione informale, delle risorse relazionali e di socialita, come via per oltrepas-
sare gli ostacoli e contrastare le barriere e le discriminazioni. Tuttavia, questo
tipo di risorsa, fondamentale “lubrificatore” del processo d’integrazione, ha una
natura ambivalente. Ci0 vale in particolare per le risorse veicolate attraverso le
reti di consanguineita e comunanza d’origine, che invariabilmente implicano
obblighi di reciprocita e di restituzione. Emblematico il caso in cui, ad offtrire un
alloggio in locazione o in uso gratuito, sia un parente: se da un lato questa solu-
zione puo avere il vantaggio di permettere, a chi ha lasciato la famiglia nel pro-
prio paese d’origine, di mantenere un legame affettivo, prezioso per attenuare la
nostalgia della propria terra e del proprio passato, dall’altro carica I’ospite di
una serie di obblighi anche di natura culturale, che spesso limitano la sua auto-
nomia e la sua indipendenza:
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R: [...] Con mia zia devo essere un po’ strito... non girare troppo... non fare cose, non
bene, con mia zia veramente non libero. Anche solo girare, devo uscire con gli amici,
devo conoscere amici. lo deve rispettare la casa di mia zia, anche il marito... devo ri-
spettare. ..

R: Ti piacerebbe trovare un modo per andare a vivere da solo?

I: Ah, si, mi piace vivere da solo o con mio amico cosi [...] Ma per adesso no posso.
Tutti dipende dai soldi. C’hai soldi? Posso affittarmi la casa con mio amico. No soldi?
Non posso affittarmi... (M., ivoriano, Palermo, da alcuni mesi in Italia)

La questione diviene ancor piu delicata quando 1I’immigrato trova lavoro presso
una famiglia, dove gli viene offerto anche vitto e alloggio: ¢ chiaramente il caso
di chi fa assistenza domiciliare ad anziani, malati o non autosufficienti. In caso
di licenziamento o di cessazione del rapporto di lavoro per I’avvenuto decesso
dell’assistito, oltre che senza lavoro, lo straniero si ritrova anche senza una casa.
Occorre pero segnalare che talvolta sono gli immigrati stessi a preferire una so-
luzione abitativa di questo tipo, considerata piu conveniente nella loro situazio-
ne:

I: [traduzione dell’interprete] Il fatto € che io vorrei un posto dove dormire, perché of-
ferte per lavorare a ore [per le pulizie] ne ho pure, perod vorrei trovare un alloggio perché
da me ¢ un po’ scomodo.

R: Tu adesso abiti con i tuoi zii?

I: Si. (F., peruviano, Milano, da due anni in Italia)

In definitiva, come gia rilevato sia a proposito dell’ottenimento dei documenti
sia per la ricerca di un posto di lavoro, gli immigrati non mancano di sottolinea-
re la delusione che provano nel veder crollare le aspettative e le convinzioni che
si erano formati prima di raggiungere 1’Italia:

I: [...] [I’intervistato ¢ venuto in Italia per motivi di studio] Sono andato li pensavo sei
benvenuto, questa ¢ la tua stanza, devi pagare questo. E invece, per esempio, la prima
notte non c’era nessun posto, ho lasciato la mia valigia nel magazzino, nel deposito ba-
gagli e cercato un posto perché mi serviva almeno una settimana, non solo per un gior-
no. Una settimana erano 30, 40 euro per giornata, avevo qualche soldo ma non volevo
spendere tutto. Dormito in treno fermo e ho visto i poliziotti con cane che guardavano
“che fai qui? Con quale diritto sei qui?”. E il cane abbaiava ed era aggressivo. Quindi
prima esperienza negativa, perso tutta mia speranza. Ho visto che non ¢ cosi come si
vede da lontano. Guardavo televisione italiana in Turchia e in TV vedevo cose belle. Per
due settimane ho cercato e finalmente ho trovato ’ostello della gioventu che devo paga-
re solo 16 euro. 16 euro per me sono tanti e per tre giorni sono stato li poi solo quando
dovevo fare il bagno andavo li poi dormivo in Stazione Centrale per non pagare.

R: Tu qui in Italia non avevi nessuno?

I: Ho spiegato questo come la prima esperienza che ho avuto. Gia il primo giorno molto
male. Poi dopo sono andato anche all’Universita Cattolica a vedere le bacheche per po-
sto letto. Io chiamavo, andavo a fare il colloquio e mi chiedevano 300 euro per due o tre
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mesi e li potevo pagare. Dopo dicevano chiami e ti facciamo sapere la risposta. lo chia-
mavo e dicevano che gia avevano affittato ad altro studente. Finalmente ho capito che
non posso vivere a Milano. Un amico mio che gia conoscevo, un romano, ci siamo co-
nosciuti ad Istanbul, li ho ospitato da me. Lui ¢ stilista, ed era a Milano per le sfilate.
Sono andato a cena con i suoi amici, e mi disse “se trovi tanto difficile vieni a Roma e ti
aiutiamo noi”. F. mi ha ospitato nella sua casa per 12 giorni nel tempo di trovare altro
posto. Ma non c’erano per italiani e ancor meno per lo straniero e dovevo lasciare la ca-
sa. Avevo conosciuto un turco ¢ mi ha fatto vedere, io non lo sapevo, che la gente man-
gia e dorme gratis in un posto con la suora e la mia vita ha cominciato; adesso sto anco-
ra con lei. (H, turco, Roma, da due anni in Italia)

3.4 Le relazioni interpersonali e sociali

11 fatto che la dimensione relazionale sia stata posta dopo altri elementi di pro-
blematicita, non significa certamente che essa sia meno rilevante. Per quanto gli
intervistati, nei loro resoconti, possano indicare la precarieta del loro status giu-
ridico, della loro condizione professionale e abitativa come gli aspetti che piu
negativamente incidono nei loro percorsi di integrazione, i rapporti intrattenuti
dagli immigrati con la propria famiglia, con i connazionali e gli altri gruppi
immigrati in genere, con gli italiani e con le istituzioni del nostro paese giocano
sicuramente un ruolo non secondario.

3.4.1 Le relazioni con la famiglia d origine

I legami con i membri della propria famiglia che sono rimasti in patria riman-
gono, almeno inizialmente, molto saldi. La frequenza dei contatti — soprattutto
telefonici, dato che tornare a casa, anche solo per brevi periodi, ¢ assai difficile,
in modo particolare per chi non ¢ in regola con i documenti — ¢ si condizionata
dalla disponibilita di denaro, ma la famiglia continua ad essere, anche in Italia,
un pensiero e un riferimento costante per I’immigrato.

Questo riferimento viene determinato non soltanto per i legami affettivi e per
la condizione di solitudine e di fragilita psicologica in cui si viene a trovare lo
straniero immigrato, ma spesso anche per un vero e proprio habitus culturale,
che impone, come forma di rispetto, I’impegno a “restituire” ai propri cari il so-
stentamento da loro offerto in tutti gli anni precedenti. Questi meccanismi di re-
stituzione esercitano un potere molto forte sull’immigrato, che talvolta si sente
“forzato” a sopportare le grandi fatiche a cui ¢ sottoposto e ad affrontare le dif-
ficolta proprio da questo obbligo morale. Gli ostacoli vanno superati ad ogni
costo, perché provvedere, attraverso le rimesse, al sostentamento dei propri fi-
gli, genitori, fratelli e sorelle — dato che nella maggioranza dei casi abbiamo a
che fare con famiglie molto numerose — significa raggiungere uno dei principali
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obiettivi della migrazione e giustificare un viaggio spesso pericoloso e una vita
difficile e gravosa lontano dalla propria terra. Trovarsi impossibilitati a mandare
una certa somma di denaro a casa ogni mese rappresenta dunque un serio pro-
blema, se non una vera e propria sofferenza.

Vale la pena affrontare la sofferenza, la nostalgia e i mille problemi di ogni
giorno, se si ha la certezza di poter garantire un sostegno ai propri cari. Lo illu-
stra efficacemente questa testimonianza, da dove emerge anche come proprio la
differente valenza degli obblighi di reciprocita — specie quelli intergeneraziona-
1, dei figli nei confronti dei genitori — costituisca un dato di distanza culturale
tra la societa d’origine ¢ quella di destinazione, o come tale sia percepito da
molti immigrati terzomondiali.

I: [...] Perché, come ho detto, una persona che viene qui, un immigrante, lo scopo ¢ di
vivere meglio, di trovare un lavoro, che ¢ una cosa difficilissima nei Paesi africani, po-
veri...ma la speranza ¢ quella sempre di una vita meglio. Allora una volta che
I’immigrante trova un lavoro, allora ¢’¢ sempre un aiuto che deve fare...¢ come un do-
vere. E diversa la mentalita. Per esempio, secondo me, per quello che ho visto nella so-
cieta europea, per un ragazzo di 25 anni che trova un lavoro si fa la sua vita, non ¢ che
pensa tanto a dare soldi ai suoi, ma da noi non & cosi. Non posso avere per esempio
qualcosa senza aiutare i miei. lo, per esempio, adesso mi preoccupo di sistemare la casa
con mia moglie che ¢ italiana, conosce bene, ma anche aiutare come posso i miei geni-
tori rimasti in Senegal. Perché hanno bisogno del mio aiuto in Senegal [...] Ho solo una
figlia in Senegal, una zia e uno zio ¢ dei cugini. I miei sono qua a Parigi. Ma ¢ una...
una storia... una relazione molto particolare perché se mi stanco a lavorare e fare tantis-
sime cose ¢ per loro, perché alla fine io piango, sempre. Io con i soldi pago I’affitto, pa-
go da mangiare, tutto il resto lo mando a loro, mando giu i soldi per mia figlia, mando i
soldi per mia mamma. Lo devo fare perché la nostra cultura ¢ cosi, la religione ha detto
“prima la madre e dopo il padre”. Non ¢ facile vedere che anche tu gli vuoi bene. Da noi
¢ cosi: devi fare vedere che sei un uomo, che puoi mantenere domani una donna.

R: Cio¢ tu mantieni tua mamma per dimostrare che comunque potresti essere in grado
di mantenere comunque un’altra donna?

I: Si. Anche questa cosa. Anche se io non ho voglia di sposarmi [in Senegal], mia madre
la mantengo lo stesso perché i dicono che una madre nessuna pud pagarla perché ha
rischiato la sua vita per portarti nel mondo, quindi nessuno la puo pagare, hai visto come
¢ dura. Quindi noi la manteniamo sempre, a fine mese. (O., senegalese, Milano, da un
anno in [talia)

3.4.2 Le relazioni con gli altri stranieri immigrati

Si potrebbe essere portati a dare per scontato che fra gli stranieri immigrati, in-
dipendentemente dall’origine nazionale, si sviluppi in modo quasi automatico
un sentimento di solidarieta, derivato dalla condivisione di un destino e di una
fatica comune. Eppure, come molte ricerche svolte dagli psicologi sociali sulle
dinamiche dell’in-group e dell’out-group ben documentano, in piu di un caso,
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gli intervistati si fanno portavoce degli stessi pregiudizi sugli stranieri immigrati
diffusi tra gli italiani:

I: [...] In Ecuador ero bravissima a girare perché a Guayaquil, credo, non so se dico una
bugia, credo di poter dire che fosse pit grande di Milano, io ero molto brava a girare da
sola, perd qui ho un po’ di paura della gente marocchina perché non mi piacciono. Pero
10 non sono razzista, perd ¢ meglio sempre stare attenta. [...] o non sono qui per rubare
ma per lavorare, non sono come i marocchini che rubano e sono delinquenti. Io non so-
no razzista perd questo ho visto. (A., ecuadoriana, Milano, da due anni in Italia)

R: Tu adesso vivi con altri egiziani?

I. Si, sempre con egiziani. Perché marocchini e tunisini ci fanno un po’ paura, perché
loro sono sempre o spacciatori di droga o ladri. Non posso abitare con loro, perché un
giorno potrei non trovare la mia roba. Anche gli albanesi non mi piacciono. Vivo sem-
pre con egiziani. (H, egiziano, Milano, da un anno in Italia)

R: Mi pare che I’Italia ti abbia un po’ deluso...

I: Si perché ci sono tanti arabi buoni, ma quelli peggiori sono venuti in Italia. E difficile
far capire agli italiani che sbagliano, ¢ vero ci sono i marocchini che per strada vendono
la droga, ma io non sono cosi. (H., marocchino, Milano, da due anni in Italia)

Vi ¢ dunque una sostanziale ambivalenza nella percezione della propria relazio-
ne con gli altri immigrati, che si estende — come s’¢ gia avuto modo di accennare
— agli stessi connazionali. L.’appoggio di questi ultimi, indipendentemente dal fatto
che esista una vera e propria rete etnica, pill 0 meno organizzata, pud essere
molto utile in taluni casi, ma in altri rischia di imporre dei veri e propri mecca-
nismi di tipo costrittivo, che limitano fortemente 1’integrazione degli immigrati
nel nostro tessuto sociale, impedendo di fatto una loro emancipazione dalla co-
munita di appartenenza. Questo sembra avvenire, in primo luogo, attraverso
I’instaurarsi dell’obbligo di risarcire chi ha anticipato le spese del viaggio, ha
offerto un alloggio e un lavoro (magari con la falsa promessa di preparare tutti i
documenti necessari per il soggiorno in Italia):

I: [traduzione dell’interprete] Un altro problema ¢ che io ho un debito di 70mila dollari,
sono dollari etiopico, che ho dovuto prendere quando... cio€, per i documenti falsi ho
speso un sacco di soldi, una marea di soldi per cui non posso neanche tornare perché
devo saldare quel debito 1i.

R: E qui, 70mila dollari etiopi quanto valgono in euro?

I: 6.000 euro.

R: E loro, per questi seimila euro, hanno dato un passaporto?

I: Danno un passaporto falso, cio¢ accompagnano 1i alla... dove c’¢ la frontiera. [...] A
Malpensa e basta, e poi spariscono e tornano indietro con...

R: Fanno il viaggio insieme?

I: Si, per accompagnare. Si, accompagnano qua ¢ una volta qua loro spariscono total-
mente con tutti i documenti in mano [...].
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R: Quindi ¢ un documento a noleggio o quasi; tu non hai in mano nulla?
I: No. (L., etiope, Milano, da alcuni mesi in Italia)

Una seconda modalita si esprime attraverso forme, pitt 0 meno subdole, di con-
trollo sociale, esercitato soprattutto nei confronti delle ragazze:

R: Che ne pensi di Palermo?

I: A mia madre non piace qui, vuole trasferirsi a Parigi perché ¢’¢ mio cugino a Parigi...
R: Tua madre vuole andare a Parigi. ..

I: Si, pure noi, mia sorella e io, perché non mi piace qui perché le persone parla male di
noi, io e mia sorella, di me e mia sorella...

R: I palermitani o altri stranieri...

I: No, persone mauriziani [loro connazionali] parla male di me e di mia sorella. Per que-
sto mia madre non gli piace qua, parla male di sua figlia tutti, per questo vuole trasferire
a Parigi... (J., mauriziana, Palermo, da cinque mesi in Italia)

I casi piu gravi sono sicuramente quelli che portano, attraverso inganni, raggiri,
minacce e violenze, a un coinvolgimento in traffici o azioni illegali, primo fra
tutti lo sfruttamento della prostituzione, spesso anche minorile:

I: L’unione [dei nigeriani] non ¢ attiva, perché le nigeriane non vogliono mettersi as-
sieme a parlare della prostituzione perché si scantano [si spaventano] perché i maschi
nigeriani che stanno qui sono le prostitute pure loro, perché loro si mettono con queste
ragazze per i soldi e stanno a casa. La notte dire alla ragazza “vai a lavorare!”. La matti-
na “vai a lavorare!”. Allora la ragazza ora vai a lavorare non solamente per pagare il
magnaccio, non solamente per il suo bisogno, pure per il bisogno del suo fidanzato. Ora
c’¢ piu la questione di piu responsabilita, loro tutti stanno con le ragazze, tutti questi ra-
gazzi, allora loro, direttamente o indirettamente, sono coinvolti in questa pro-
stituzione, so nessuno puo fare riunioni. Io non ho mai visto riunioni di prostitute. Hai
capito? Questo ¢ il problema. E questo perché loro dice che ¢ il solo lavoro che ¢’¢ qui. I
maschi si portano le ragazze in macchina, tutte le prostitute in macchina alla Favorita, e
li pagano al mese, [...] li pagano per i rischi, tipo assicurazione. Perché ¢ un crimine al-
lora li pagano di piu, loro tutti si mettono i soldi insieme. Tu ti immagini, mi hanno det-
to che pure la terra dove uno sta si paga. Dove stai cosi per aspettare uomo si paga, c’era
I’altra ragazza che pagava mille euro al mese per stare li.

R: La ragazza pagava per stare 1a?

I: No, no tutti insieme. Paga un 1.000 euro al mese per fermare in una terra che non ¢
sua. Loro faceva come club forte ¢ piu potente. Significa che loro tutti si mettono 100
euro o 200 euro a testa per stare 13, erano cinque. L’altra settimana, una due settimane
fa, erano dietro qui, e tutte queste ragazze dicevano “sono stanca, non pago piu niente!”
€ sono cominciato a litigare, hai capito, con lei “tu chi sei? Perché tu fai che paghiamo i
soldi? E questa terra non € tua e noi non paghiamo piu niente!” [...] E lei stessa si ¢ an-
data a chiamare polizia, per le ragazze. Dipende di che storia lei da alla polizia... Questi
africani non possono maaaai dirti la verita, mai, mai! Settimana scorsa ho pianto, per
una ragazza... Ho pianto, perché sono andata a casa di una ragazza [...] e c’era due ra-
gazza piccolissime di quindici o quattordici, io le chiedevo “cosa fanno queste ragazze
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qui? Chi sono?” e lei diceva “no, lascia stare! Sono arrivati da poco”. [...] Questi qui!
Loro guadagnano della ignoranza e della innocenza dei bambini. Queste cose non ¢ cose
umane, ¢ un po’ troppo. E proprio terribile... Capito? I nigeriani non vengono alle riu-
nioni perché tutti loro sono con prostituzione, non ¢’¢ nessuno contro, perché le riunioni
significa parlare di errori, di cercare il modo... ¢ loro non sono mai pronti per questo
tipo di incontro. [...] Questi magnacci nigeriani si giustificano che sono le ragazze che
chiedono di venire qui, non ¢ che quando uno dice si quella lo sai le condizioni e impli-
cazioni di questo si, uno o una a quattordici anni, quindici anni, sedici anni che non ha
mai studiato o che non ha studiato a lungo, come posso sapere che ¢ successo nel mon-
do fuori dal mio villaggio? O puo sapere cosa c¢’¢ qui in Europa? (K., nigeriana, Paler-
mo, da quasi tre anni in Italia)

Un aspetto da non sottovalutare risiede nel fatto che questo tipo di legami “co-
strittivi” vengono saldati gia in patria, prima della partenza, in virtti dei ben noti
fenomeni di socializzazione anticipatoria: ¢ per inseguire un mito di felicita,
ricchezza e benessere, attraverso cui viene simboleggiata I’Europa, che tanti,
piu 0 meno giovani, accettano di seguire le orme di chi ha compiuto lo stesso
viaggio prima di loro, senza sapere qual ¢ la realta che effettivamente 1i aspetta:

I: To ero un po’ delusa quando ho arrivato in Italia perché ho visto un altro... cosa, trop-
po diverso da quello che pensavo. Perché prima di arrivare avevo un’idea completamen-
te diversa dell’Europa. [...] In Africa abbiamo un’idea sbagliatissima, vediamo I’Europa
con le cose molto facili, le cose che vediamo in televisione e cerchiamo sempre di pitl.
[...] Vediamo la nostra cultura come qualcosa di antichissimo e quella dell’Europa ¢
molto piu... con cosa facili, qui possiamo avere tutte le cose che non abbiamo, tutti elet-
tronico e tutta la bellezza del mondo si trova qui... (M., ivoriana, Palermo, da due anni
in Italia)

I: Noi, in Africa, guardiamo la televisione e vediamo che le cose che succedono in Eu-
ropa, in Italia, sono sempre positive, tutti belli, ricchezza, pulizia... per me era impossi-
bile credere che in Europa potesse esserci un posto come Ballaro [uno dei mercati stori-
ci]! (I, ivoriano, Palermo, da due anni in Italia)

3.4.3 Le relazioni con gli italiani

Se le difficolta possono venire dai rapporti con i propri stessi connazionali, ¢
praticamente scontato immaginare che problemi in termini di relazioni possano
sorgere anche con gli italiani.

Un primo vincolo per I’instaurarsi di relazioni positive ¢ sicuramente quello
linguistico: la inizialmente totale mancanza di conoscenza della lingua italiana
da parte degli stranieri immigrati e la scarsissima conoscenza della lingua ingle-
se, francese o spagnola (che gli immigrati provenienti da ex-colonie europee
padroneggiano come prima o seconda lingua) da parte degli italiani costituisce
indubbiamente la prima barriera. Una barriera che puo ostacolare 1’inserimento
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nel mondo del lavoro:

I: [traduzione dell’interprete] [...] Quando tu trovi lavoro qua, sempre chiedono a te se
tu sai parlare italiano, ma intanto 13, da nostro paese noi... francese, inglese, italiano no,
[...] pero qui quando uno deve assumere persona che deve lavorare si puo anche, come
si dice... ti prendo a te a lavorare, [...] ci sono alcuni che dicono “vabbg, non parli per
me va bene puoi iniziare a lavorare”, ci sono alcuni che dicono che vogliono che una
persona imparare prima di andare a lavorare... (V., ivoriana, Palermo, da un anno in Ita-
lia)

I: [...] All’inizio si arrabbiavano con me perché io non capivo italiano e mi dicevano
“togli il filo elettrico” e magari io non capivo e facevo qualcosa di pericoloso... ¢ poi ci
sono state anche alcune signore cattive.... ma ora no. Ora molto bene. [...] Giovedi e
lunedi vado a scuola di italiano al Comune... ma non mi piace molto la insegnante. Non
va step by step, passo passo, non ¢ molto paziente... (G., filippina, Milano, in Italia da
alcuni mesi)

Gli immigrati, dal canto loro, non sempre hanno facile accesso ai corsi di italia-
no per stranieri, o per mancanza di strutture e iniziative gratuite, aperte anche
agli immigrati irregolari, o perché i loro lunghi orari di lavoro sono spesso in-
conciliabili con la frequenza regolare alle lezioni:

I [traduzione dell’interprete] Ho I’intenzione di imparare 1’italiano, solo che il lavoro
che fa per ora non lo permette di potere seguire i corsi. Lavora tutta la settimana, soltan-
to il lunedi che ¢ libero. Il lunedi che € libero, uno che lavora tutta la settimana, ci vuole
un giorno per riposarsi. Per potere imparare I’italiano deve andare al corso almeno tre,
quattro volte la settimana. Invece, questo lavoro non lo permette. (C., ivoriano, Palermo,
da un anno in Italia)

Per quanto riguarda gli atteggiamenti degli italiani nei confronti degli immigra-
ti, la gamma degli atteggiamenti “ostili” va dalla diffidenza, al pregiudizio, alla
discriminazione, all’aperto razzismo, che, sottintendendo un continuo rimando
all’estraneita e alla diversita dello straniero, di certo non favorisce 1’inserimento
e I’integrazione.

I: [...] Se ti avvicini ad una persona per chiedere un’informazione, questa scappa. Non
so perché. [...] Quando uno entra in un negozio, saluta, quello del negozio dice “che
vuoi?”, sei cliente, chiedi gentilmente. Non so perché.

R: Perché secondo te?

I: Mah, forse I’ignoranza. Qua se tu cammini con un bianco pensano che spacciamo. (A.
ivoriano, Palermo, da due anni in Italia)

I: [...] comunque italiani sono buoni, anche se, devo dire la verita le prime volte che ero

qui ero triste perché a volte quando salivo sul tram, vedevo che le signore avvicinavano
la borsetta per tenerla stretta, io ero triste ma anche arrabbiata perché io sono brava, o-
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nesta. (B., ecuadoriana, Milano, da un anno in Italia)

I: Ho conosciuto un sacco di stranieri, pero gli italiani sono un po’... quando vedono
uno straniero in universita per loro € una cosa non normale, ho avuto piccole conoscen-
ze.

R: Cio¢ pensi che i ragazzi italiani nei confronti di un ragazzo straniero abbiamo un po’
di...

I: Ragazzi? No, perché la maggior parte sono ragazze, non ci sono tanti ragazzi nelle
universita in generale, soprattutto qui a Milano, sono tante le ragazze che studiano [ri-
de]. Trovo un po’ di sfiducia.

R: Ci sono state delle occasioni in cui hai trovato questa diffidenza? Ci sono stati degli
episodi in particolare?

I: No, in particolare non ci sono, qualcosa di speciale no.

R: E allora una cosa che tu percepisci quando vuoi conoscere qualcuno.

I: Si.

R: Prima mi hai detto che all’inizio hai avuto difficolta a integrarti nel mondo universi-
tario, € adesso come va?

I: Adesso sia in universita che fuori dall’universita queste cose, un po’ di problemi sono
spariti, pero piano piano, lentamente. (Y., marocchino, Milano, in Italia da alcuni mesi)

I: [traduzione dell’interprete] [...] non ¢ che tanto tutti [gli italiani] che sono strani, ci
sono alcuni che sono dolci, ¢i sono alcuni che trattano noi male, che mi vedono loro che
sono ignorante perché diciamo quando io vado a lavorare dove si fanno questo tipo di
lavoro, ci sono alcuni che lanciano uova addosso di noi, buttano tutti le cosa schifosi
addosso di noi e ricordo che una volta io con lui [I’interprete] eravamo assieme, stava-
mo camminando una ragazza che aveva, come si chiama, tipo cosi, un deodorante... e
I’ha buttato questa cosa addosso di noi. (K., ivoriano, Palermo, da quasi quattro mesi in
Italia)

I: [traduzione dell’interprete] [...] quando una sta attraversando pedonale nella strada
c’¢ la legge che deve dire che la macchina si deve fermare, non so, c¢i sono alcuni che
fermano e dicono “passa!”, ci sono alcuni che, non lo so, perché sono nera che vogliono
buttare la macchina addosso di me, per questo non capisco, perd non dico che tutti sia-
mo cosi, ¢’¢ differenza, dipende che tipo di persona ¢, ogni persona ha suo modo di...
di... per questo dico che qualcuno genti ¢ gentili, genti, uomini, come si chiama, cattivi,
come da noi...

R: Ha avuto altre esperienze negative con i palermitani, oltre a questa delle strisce pe-
donali?

I: Allora, di qua, diciamo che non ho avuto molta esperienza, ad esempio, come ogni
tanto quando tu vai a comprare le cose al mercato, le cose, no?! Ogni tanto quando ve-
dono, come si dice... un extracomunitario che esce per comprare le cose come mercato
Ballaro, le cose che costano due euro, fanno due euro e 50, tre euro... (V., ivoriana, Pa-
lermo, da tredici mesi in Italia)

I: [...] Loro con marocchino, loro schifo, marocchino sporco, lavoro tutto lavoro che ¢

sporco, tu che fa pulire bagni, pulire cucina, pulire terra. Loro, loro cattivi, veramente
loro cattivi, secondo me loro cattivi, quello che ho lavorato io, loro cattivi veramente,
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loro cattivi. (R., marocchino, Palermo, da un anno in Italia)

I: [...] Per me questo ¢, questa gente non conosce il mondo, che significa come vive, il
mondo, come vive uomo. [...] Per esempio, quando io ¢’ho un’amica, per esempio ho
trovato alla scuola... a Santa Chiara, o cammina come te qua, io poi quando uscire fuori
per strada e trova una persona e sento “tu sei nero dove trovato questa ragazza?”. Sento
questa cosa, ma che significa questo? E normale. .. posso anche sposare italiana, ¢ vero?
[...] Qualcuno dice “tu sei nero”. E vero! Pero lui pensa che ¢ una cosa brutta. [...] Io
non ho detto “tu sei bianco!”. Una persona, una persona. Quando tu parla, quando qual-
cuno italiano arrabbiato non sente una parola buona, sente “¢ nero!”. Nero non ¢ una
cosa brutta... (A., sudanese, Palermo, da due anni in Italia)

I: [...] [traduzione dell’interprete] Qualche volta, quando vai al ristorante, ci sono tanti
tavoli e sedie, quando entro e chiedo se c¢’¢ posto, appena entro vedo le persone che so-
no sedute e quelli liberi, e dicono “no, qua non c’¢ posto!”. Quando era, diciamo, la fe-
sta della donna sono uscito con la mia ragazza [italiana] siamo andati al ristorante, han-
no detto che non potevano entrare e la mia ragazza ha chiesto perché, perché lei sta con
uno di colore ¢ loro non possono entrare qua? E lei ha cominciato a fare la pazza e sia-
mo entrati. (A., ivoriano, Palermo, da due anni in Italia)

I: [...] magari per strada, la gente che pensa come per tutte le ragazze di colore che pen-
sano che fanno chissa che cosa... quello mi ha ferito tanto all’inizio, sentivo questo...
pero adesso non piti, comunque adesso ci rido sopra, pero all’inizio. ..

R: E oltre a questa esperienza, hai avuto altre esperienze dirette, in cui hai trovato que-
sto atteggiamento, cio¢ dei fatti, in particolare, che ti hanno toccato in prima persona?

I: Si, comunque questo ¢ una cosa che ti ferisce tanto, e poi io abito comunque in una
zona, verso Loreto [piazzale Loreto, a nord di Milano] no? E quindi... li ci sono... era
famosa via Aspromonte, Porpora come... era famosa perché li c’erano le prostitute ni-
geriane e quindi tutte le macchine si fermavano e io mi arrabbiavo allora...

R: Magari tu stavi passeggiando...

I: Si, si mentre passeggi vedi le macchine che si fermano e che ti chiedono magari quan-
to vuoi, questa cosa mi faceva proprio arrabbiare tanto e addirittura una volta ho rispo-
sto, c’era una macchina che continuava a fermarsi e io li dicevo di guardare dietro, di
fermarsi 1a e magari a volte rispondi male, poi perod vedono il tuo atteggiamento, magari
aggressivo ¢ se ne vanno, pero ¢ proprio una cosa insopportabile. (W., etiope, Milano,
da due anni in Italia)

I: E tante volte, lo sai quante volte nella strada che cammino da sola puoi uscire e poi
voglio tornare a casa mia, anche per andare a comprare il pane, si vuoi vieni con me per
vedere, quanti uomini ti parlano “quanto vuoi?”, “quant’¢ questo...?”, uh! Assai, pur-
troppo, perché solo una persona deve prendere la colpa! Perché lei ¢ donna, perché &
nigeriana. Si dice noi siamo prostitute, ci chiamano prostitute... (W., nigeriana, Paler-
mo, da alcuni mesi in Italia)

Quello che ¢ interessante notare ¢ che molti immigrati, vittime o testimoni di
simili atti e comportamenti, dimostrano una significativa capacita critica, non
inficiata dal loro diretto coinvolgimento emotivo; infatti, non tutti parlano di
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“razzismo”, di “comportamenti razzisti” o “persone razziste”, perché compren-
dono che il problema di fondo risiede nella mancanza di una consolidata cultura
dell’altro, nella non conoscenza della storia dei paesi di origine degli immigrati,
nella diffidenza verso tradizioni, usanze ¢ abitudini diverse dalle proprie, nella
paura dell’Altro, paura che agli occhi degli intervistati appare ancora molto ra-
dicata nel nostro paese, rispetto ad altre nazioni europee. “Ignoranza” ¢ pertanto
uno dei termini piu ricorrenti utilizzati dagli intervistati per definire e spiegare
I’atteggiamento di certi italiani nei loro confronti. Ed ¢ costante la precisazione
che, accanto ad italiani “cattivi”, ci sono anche tanti italiani generosi, che hanno
saputo aiutarli e con i quali “si sono trovati bene””:

I: [...] la cosa piu difficile ¢ I'impressione che la gente ha di mie sorelle e fratelli africa-
ni. Forse ¢ questo: quando vedi africani pensi che hanno visto miseria, che sono extra-
terrestri. Prima di venire conoscevo italiani ed europei in Africa e li vediamo come gen-
te diversa, si, perd non c¢’¢ questo tipo di rabbia o cattiveria verso loro, perd qui invece,
qualche volta la gente ti tratta male e anche bene, quando capita. [...] In Europa le genti
sono molto ignoranti. Non sai niente, sono molto, molto, molto ignoranti di tutto. Non lo
sai come sono gli altri, ¢ non consideri come sono gli altri, che ¢ ignoranza piu di que-
sto? (K., nigeriana, Palermo, da due anni in Italia)

I: [...] Palermo piena, piena e non sapete niente d’immigrazione. La gente che vivono
qui niente, niente proprio. [...] I migrazioni hanno bisogno da voi la seconda cosa: che
non dovete lasciare I’immigrazione ignorante. Dovete essere aperto con loro perché non
¢ che tutta la migrazione che c¢’¢ qui non volevano vivere sistemati. No. Sbagli chi pensa
questo. Veramente. Perché voi non siete lontani da noi, siamo, diciamo, noi, mare Medi-
terraneo, diversi solo la lingua, un po’ il colore, la religione, ma queste sono frontiere
che la persona deve vivere per combattere con questa vita [...]. C’¢ di italiani che sono
veramente gente di... gente che sono del paradiso perché nemmeno dentro il mio paese
li trovi, si vero verita. (R., tunisino, Palermo, da due anni in Italia)

I: Sono stanco di Palermo. [...] La gente troppo, troppo ignorante. Non sanno che devo-
no cambiare. Forse loro cambiano, quando sono vecchi, tu sarai morto. Se ci vuole due,
tre anni per cambiare, qua ci vuole vent’anni... [...]. Quello che ho potuto constatare
tutti vivono cosi, non c’¢ voglia di andare avanti. [...] Un ragazzo mi ha detto “ma come
hai fatto i capelli?”, “li ho fatti i0”. “Da dove vieni?”. “Dalla Costa d’Avorio”. “Ah!”.
Aveva capito dal Sud dell’America. “Ah, bello!”. “Ma sai dov’¢?”. “Si”. “Dov’¢?”. “In
America del Sud”. “No, ¢ in Africa. o sono africano”. “Ah”. E cambiato. Potevo dire
che ero costaricano. Se vedi alla televisione i bambini con la pancia gonfia, se dico che
sono africano, sicuro pensi che da piccolo avevo la pancia cosi. Qui non si esce. Qui non
si va fuori a conoscere. (C., ivoriano, Palermo, da circa un anno in Italia)

I: Ora vedo che qua ci sono tantissime persone ignoranti, rispetto alle quali noi conoscia-
mo tante piu cose; come pud una persona di piu di quarant’anni chiedere se in Africa ci
sono le macchine?! E questa mentalita non ¢ solo qui in Sicilia, anche al Nord! A Parigi
¢ diverso. lo ho passato un po’ di tempo a Parigi...

R: Sono diversi, i francesi?
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I: Si, si, perché per esempio qua, se io sono seduto con la mia ragazza a mangiare e
prendo la sua mano, tutti mi guardano e fanno le facce come a dire “Boh, mah!”; se uno
va in Francia ¢ una cosa normale che uno di colore stia con una bianca. Qua in Italia,
per esempio, quando ¢ un uomo italiano a stare con una ragazza africana, allora ¢ giusto.
Ma quando un africano sta con una ragazza bianca, questo non ¢ giusto, € peccato, non
lo so... In Francia, a parte qualche minoranza, pensano che siamo veramente uguali,
bianchi e neri. E anche in Germania, si dice che c’¢ il razzismo, come in tutti i Paesi
dell’Europa, ma ci sono tanti africani sposati con donne tedesche, hanno famiglia...
Qua, invece... (A., ivoriano, Palermo, da due anni in Italia).

I: Beh, allora... c’¢ tanta ignoranza in Italia, comunque essere bianchi non vuol dire es-
sere superiori, comunque tanti italiani pensano quello, magari uno che non ha nessun
titolo di studio perd pensa magari di essere quello... questo ti ferisce tanto. Beh, a volte
penso “io sono straniera perd sono a volte superiore a te come testa” non magari... non
s0, non mi manca niente. Perd magari le donne magari quando sali sul tram pensa-
no...[...] pero comunque ti da fastidio questo, perché non tutti gli extracomunitari ruba-
no, o tutte le persone di colore sono ladri, pero... (W., etiope, Milano, da due anni in
Italia)

R: [...] E hai sentito che gli altri ti vedevano diversa?

I: Ah, ovviamente che si! C’¢... ci sono tantissimi. A me una volta mi ¢ capitato che una
donna mi ha detto “ma vai, torna al tuo paese” [ride]. Mah, se trova de tutto [...] pero, si,
qualche volta fanno le differenze, ma... Nel condomino dove io abito, noi siamo los uni-
cos estranieros que abitamos li e questa gente non ¢ abituata a vedere tanto... tanto que-
sti... noi stranieri che siamo qua. Questi quando usciamo magari qualche volta capita di
trovare qualcuno del condominio che guarda male o... Mah, ce sono de tutti. Certamente
como hay gente brava, si trova anche gente cattiva e ignorante. (P., peruviana, Milano, da
un anno in [talia)

Al di 1a di un atteggiamento di generalizzata “diffidenza” verso gli stranieri da
parte degli italiani, gli immigrati intervistati fanno rilevare anche una piu speci-
fica “ostilita”, modulata sulla nazionalita d’origine, che colpisce in particolare
gli immigrati di origine araba, su cui si riversano le ansie e le paure suscitate
dall’attuale emergenza terroristica internazionale:

I: [...] Quando ho fatto io I’annuncio nel giornale, allora, quando persona mi parla, mi
dice “quale paese sei tu?”. Allora io dico “del Marocco”. “Oh... mi dispiace volevo di
India”. Per esempio... Iui vuole di India, perché non lo so. (M., marocchino, Palermo,
da cinque mesi in Italia)

I: [...] Una vita di straniera qua in Italia non ¢ facile e ¢’¢ un’altra cosa che ¢ piu brutta
in questo, in questi periodo c’¢ la... la pista islamica. Tutti parlano che... che sono cat-
tivi, che sono terroristi, che fanno questi cosi, ma per me ¢ una grande bugia... La cosa
piu brutta ¢ quella di feste, Ramadan, nostra Pasqua. Siccome noi non mangiamo carne
ammazzata, deve essere purificata. Non sono io che scrivo il Corano, ¢ Dio, ¢ la mia re-
ligione. Non ¢ colpa mia che devo ammazzare questo animale. E Dio che dice che il
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musulmano deve mangiare carne senza sangue. Pure ¢’¢ in Bibbia ma ci sono tante per-
sone che non rispettano. Ma siccome io voglio, io mi piace molto mia religione, voglio
rispettare farlo giusto. Appena c’¢ nostra Pasqua, tu non hai idea, tutti i nostri vicini
hanno uh vergogna a noi. Vergogna! Vergogna! Hanno fatto... a tutti, a Milano, a Tori-
no. Siccome abbiamo amici, siamo in tutto il paese, pure a noi! Ma perché ammazzate
I’animale, non ¢ giusto! Da nostre parti, lo sai cosa fanno? La biancheria, siccome noi
facciamo il fumo... Hanno fatto tutti biancheria per noi facciamo fumo [in modo da evi-
tare che noi facessimo fumo]. Invece noi a Natale, tutta la casa ¢ pulita, rosso, bianco,
perché noi rispettiamo la vostra paese. Perché voi no? lo esco con la cappellino rosso e
bianco, sono contenta per Natale. Perché voi no per noi? (R., tunisina, Palermo, da due
anni in Italia)

I: [...] Alla moschea non vado perché andare in moschea qua ¢ un problema, non solo
qua in Italia, in tutta Europa e anche in America, non vorrei che ci fosse qualche pro-
blema , che ci fosse la polizia, che ci fossero delle cose brutte.

R:[...] E in Germania?

I: Vorrei andare 1a perché i musulmani, gli arabi la hanno un’altra vita. Qua i musulmani
sono trattati male, anche loro vi trattano male. In Germania ci sono musulmani buoni.
Ho trovato una musulmana in Germania, lei subito mi ha detto “sono musulmana come
te, sono araba come te”. Qua non ¢ cosi, gli arabi che sono qua non sono brave persone.
(H., egiziano, Milano, da due anni in Italia)

I: [...] In un bagno pubblico a Milano io vedo dentro delle persone che scrivono “tutti i
musulmani devono essere sterminati”. Allora puoi dire che ¢’¢ qualcosa che sta cre-
scendo nella mente della gente... oppure scrivere “tutti i musulmani non hanno il diritto
da vivere”... e questo mi fa un po’ paura. (O., senegalese, Milano, da un anno in Italia)

3.4.4 Le relazioni con le istituzioni

I rapporti piu problematici e ostili spesso si hanno con le autorita e i funzionari
pubblici (forze dell’ordine, impiegati di uffici pubblici o di strutture sanitarie):
si tratta di atteggiamenti, che anche senza bisogno di essere apertamente razzisti
o discriminanti, denotano spesso una diffidenza, una mancanza di disponibilita
e di familiarita a trattare con gli stranieri, che induce gli immigrati a vedere in
queste figure dei veri e propri “nemici”, con qualche distinguo, ancora una vol-
ta, fra Italia settentrionale e meridionale.

Come emerso da un po’ tutte le ricerche finora svolte, ¢ nei confronti della
questura che si appuntano le critiche piu feroci: perché la Questura ¢
I’istituzione dalla quale, metaforicamente, dipendono la vita e la morte
dell’immigrato; ma anche perché essa incarna, per cosi dire, il complesso delle
disfunzioni, dei ritardi, delle “irrazionalita” delle logiche burocratiche.

I: [...] Della Questura non ne parliamo, ancora adesso che ¢ da un po’ che sono in Italia,
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¢ una cosa indecente. ..

R: Ciog¢?

I: Insomma non ¢ possibile che per rinnovare il permesso di soggiorno stare li dalle
quattro o dalle cinque del mattino fino... e poi magari manca un foglio, manca un altro,
manca I’altro, comunque sempre manca qualcosa, magari ti dicono... un poliziotto ti
dice una cosa, poi magari torni con quel documento, e poi ti dicono che servono altre
cose, ¢ sempre cosi, adesso ¢ peggio. Persino a Pavia la mia amica che abita li da feb-
braio... adesso c’¢ la prenotazione, devi prenotare per portare tutti i documenti, e per
prenotare quello ci vogliono... lei ¢ andata a febbraio e lei ¢’ha I’appuntamento per pre-
sentare tutti i documenti il 16 di agosto, e poi c’¢ ancora da aspettare sei o sette mesi per
avere il permesso di soggiorno, non ¢ possibile. Vabbe¢, ci sono tanti extracomunitari,
pero non so, se questi computer dovevano facilitare... invece ogni anni ci sono carte e
cartacce... non ¢ possibile. Anche io che sono qui da un paio di anno dovrd fare tutte
queste cose, non ¢ possibile, quando ci penso a quello mi viene proprio la voglia di an-
dare via, quando penso alla Questura proprio mi viene la voglia di andare via dall’Italia,
mi considero proprio straniera in quel momento, se no, non lo so. (W., etiope, Milano,
da due anni in Italia)

I: No, negli uffici [della Questura] non sono disponibili per niente. Non ci vogliono ne-
anche parlare, cosi guardano la striscia, cioé¢ non controllano neanche, ti dicono “I’hai
consegnato a gennaio?” e io “si, ’ho consegnato a gennaio” e loro “ch, vabbe¢, allora
non ¢ pronto, torna tra due mesi”. Cosi se uno muore o non muore sono affari tuoi, se ci
sono tanti immigrati fate piu questure, piu uffici, piu polizia, organizzatevi... [ride] (Y.,
marocchino, Milano, da alcuni mesi in Italia)

Vi werti Ji ) Ji iale”,
Spesso viene avvertita la sensazione di essere “sotto osservazione speciale”, da
parte delle forze dell’ordine:

I: [...] eravamo in un bar, io ero qui illegale, il mio amico ha la cittadinanza e il capo ha
la carta di soggiorno, si ¢ avvicinata una macchina della polizia. Ci hanno chiesto i do-
cumenti, io tiro fuori la mia patente internazionale, io non parlavo niente di italiano, io
parlavo solo in inglese, ma non tutti gli italiani parlano in inglese. I miei amici parlava-
no male con i poliziotti, che per6 a loro non possono fare nulla e quindi prendono me.
Mi hanno portato in Questura centrale mi hanno tenuto 13 ore, mi hanno rilasciato alle
quattro di mattina e sono tornato a casa a piedi. Mi hanno fatto il foglio di via. Ho visto
pero che alle persone che erano dentro la Questura con me, prima di essere lasciati an-
dare venivano prese le impronte digitali, a me non 1’hanno fatto. Ho preso il mio foglio
e sono andato a casa, senza che mi prendessero le impronte, non so perché. (H., egizia-
no, Milano, da due anni in Italia)

Un’attenzione speciale, per cosi dire, che facilmente sfocia in comportamenti
discriminatori, o come tali percepiti dai diretti intervistati:

I: [traduzione dell’interprete] Come una volta, alla fermata del pullman, c’era tanta gen-

te, non eravamo soltanto noi due, diciamo, stranieri, altri stranieri ma i poliziotti hanno
lasciato tutti e come hanno visto che noi due di colore sono a chiedere i documenti ¢ a-
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mico che era con me ha detto “non ¢ che qua siamo soltanto noi stranieri Pure in questa
fila ci sono tanti stranieri, perché voi non dite a loro e a noi? Perché non siete andati da
loro e siete venuti direttamente da noi? Siete razzisti!” e quello ha detto “se voi ripete
questo ancora noi vi portiamo via, di qua e di la...” (A., ivoriano, Palermo, da due anni
in Italia)

I: Fanno il posteggiatore, quando li fermano la polizia, fanno la multa 652 euro, invece,
quando prendono gli italiani, non gli fanno niente. (1., ivoriano, Palermo, da due anni in
Italia)

Tra gli intervistati ¢’¢ anche chi ¢ stato vittima di aggressioni e pestaggi violenti
a dichiarato sfondo razzista — con serie conseguenze mediche, come la frattura
della mandibola —, € non ha trovato nella polizia la protezione che gli sarebbe
stata dovuta:

I: [traduzione dell’interprete] Quando ¢ stato aggredito ha chiamato la polizia. La poli-
zia ¢ arrivata, ok. Hanno cominciato a fare, diciamo, domande “cosa ¢ successo, di qua
e di 1a”, ha parlato piu di quattro ore nelle mani dei poliziotti. Prima di essere portato in
ospedale. Poi ha fatto la denuncia e fino ad ora, diciamo, non ¢ stato chiamato per dire
che ¢’¢ questo, questo... cosi. Tu considera che loro non hanno fatto niente. E poi ha
pure detto, indicato ai poliziotti dove abita questa persona e questo aggressore ¢ in liber-
ta, non hanno fatto niente, non I’hanno neanche interrogato. (L., ivoriano, Palermo, da
due anni in Italia)

E purtroppo, qualche intervistato ha raccontato di aver dovuto addirittura subire
dei veri e propri abusi di potere:

I: [traduzione dell’interprete] A Milano sono andato a trovare un amico mio. Poi dove-
vamo uscire e io aveva il biglietto, ’altro non aveva il biglietto. Poi ¢ salito il controllo-
re, per fare il controllo. Lui ha presentato il suo biglietto e I’altro non aveva il biglietto.
Ok, il controllore ha chiesto un documento per poter fare la multa al ragazzo. Questo
ragazzo non aveva il documento addosso. Ha detto che non aveva i documenti addosso.
11 controllore ha chiamato diciamo la polizia. La prossima fermata sono saliti i poliziotti
e il controllore ha detto che loro sono due, cio¢ uno che ha il biglietto e I’altro che non
ha il biglietto. Sono arrivati i poliziotti ¢ li hanno fatti scendere. [...] Appena sono scesi
i poliziotti non hanno fatto le domande, nessuna domanda e si sono buttati su di loro con
i pugni, calci. Hanno cominciato a prenderli a pugni, calci senza chiedere niente, niente,
li hanno fatto solo scendere, appena sono scesi... ¢ poi gli hanno detto che sono una
razza diversa. [...] Poi dopo avere passati due ore con questi poliziotti, questi poliziotti
li hanno mandati alla Questura. [...] Poi loro sono arrivati in Questura hanno detto agli
altri poliziotti che erano 1i, che loro stati aggrediti da questi poliziotti e gli altri poliziotti
dicevano “no, no, noi non abbiamo fatto niente!” gli altri non credevano. (C., ivoriano,
Palermo, da un anno in Italia)

Piu in generale, non mancano le osservazioni critiche degli immigrati verso lo
Stato italiano, per le insufficienze o le manchevolezze delle sue politiche per
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I’immigrazione e ’integrazione, in termini di iniziative e di azioni di sostegno e
assistenza, soprattutto se si fa il confronto con cio che fanno — ancora una volta
— gli altri paesi europei ed extra-europei:

I: [...] Le persone sono buone, il governo ¢ cattivo, perché non fa niente per aiutare. In
Sudan ¢ facile trovare casa e c¢’¢ la guerra, io qua due anni senza casa. [...] In Africa io
non pensavo che avere casa era cosi difficile qui. [...] (A., sudanese, Palermo, da due
anni in Italia)

R: Vivi da Biagio C.

I: Allora, la vita da Biagio ¢ una vita in comune. Significa che siamo quindici in uno
stesso ambiente, venti persone per stanza, vita in comune. Da Biagio C. noi diciamo che
un uomo missionario, come al Laboratorio dove non ci manca niente, il sapone, da bere,
da mangiare, etc. Ma noi non vogliamo chiedere alle altre persone, noi vogliamo chiede-
re allo Stato, chiediamo che lo Stato ci dia quello di cui abbiamo bisogno. (T., sudanese,
Palermo, da un anno in Italia)

I: [...] Comunque per noi, per tanti eritrei comunque, 1’Italia non ¢ un paese per vivere,
[...] comunque ¢ un paese di passaggio, si vengono qua ¢ poi ognuno cerca la strada,
magari in America, in Canada o altri paesi europei. In altri paesi europei per esempio ci
sono sussidi, comunque aiuti dal governo e quindi possono, almeno se non trovano il
lavoro possono comunque... un tetto ce 1’hanno, qui in Italia per esempio quello manca,
quindi anche se anche non lavorano per un periodo c’¢ il governo che li mantiene, ma in
Italia se non lavori, se non hai nessuno, sei per strada, ¢ quindi questo ¢ un grave pro-
blema per noi (W., etiope, Milano, da due anni in Italia.)

R: Cosa intendi con la frase di prima “qui ¢ un po’ diverso”...

I: Perché in Belgio sono un po’ piu aperti per quanto riguarda 1’integrazione. Secondo
me c’¢ piu integrazione in Belgio che in Italia e in Spagna. Anche in Belgio per esempio
ci sono dei poliziotti neri che vengono dal Congo, o africani... vedi, questa ¢ integra-
zione. Sono arrivato in alcuni offici e ho visto delle persone che lavorano i, in offici per
i documenti... mentre in Italia non € cosi. Allora, questo per me ¢ integrazione. In Italia
non ¢ che devo per forza vedere qualcuno che viene dall’Africa, ma ¢ un segno. Anche
in Spagna ci sono piu segni di integrazione. Per esempio ho visto un senegalese che ora
conosco che lavorava nel comune di Barcellona. Che si occupava anche di cultura del
comune. In Italia non I’ho visto. Manca integrazione. E questa cosa fa un po’ paura a
noi. [...] Pero per quello che riguarda I’integrazione, quella francese, belga e italiana
sono diverso. Qui gli immigrati si ammazzano quasi per sistemarsi, ma non ¢’¢ integra-
zione. Gli immigrati fanno veramente molta fatica in Italia. Io a volte, parlando per me
stesso, i0 vedo altri casi, soprattutto perché hanno problemi di integrazione perché non
hanno la fortuna che io ho di studiare o di avere una moglie, un rapporto piu facile, ecco
loro soffrono. E il problema ¢ che non sono integrati. Loro sentono la mancanza di inte-
grazione. E anche io la sento. E davvero una cosa difficile per convivere. Ma la diffe-
renza c’¢ rispetto agli altri Paesi.

Non accetto questo tipo di comportamento. Soprattutto da parte delle istituzioni, del go-
verno. [...] Non lo so ma la politica dell’Italia, per I’integrazione degli immigrati, dav-
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vero non vale niente, non vale veramente niente. Fanno fatica per ottenere il permesso
di soggiorno e poi, dopo due, tre mesi, ancora devono rinnovarlo. Perché poi adesso
quasi non esistono piu i contratti di lavoro a tempo indeterminato. Ti danno i contratti di
tre mesi. E dopo tre mesi devi tornare ancora per il permesso. E allora per I’integrazione
direi che le istituzioni non fanno quasi niente. Questi problemi non li hanno in Spagna,
in Belgio, davvero... hanno altri problemi ma non questo. In Spagna ti danno un per-
messo di soggiorno che dura un anno. Quando tu lo rinnovi ti danno due anni, e dopo tre
anni. E non fai fatica ogni tre mesi a rinnovare. Vedono che non hai avuto problemi con
la polizia, allora ti danno due anni. (O., senegalese, Milano, da due anni in Italia)

I: L’informazione per gli immigranti non ¢ diffusa, non arrivano a casa, qui gli immigra-
ti sono ignoranti dei servizi che ci sono per loro, non sanno di che cosa possono appro-
fittare. lo sono stata tre anni prima di sapere che posso andare a scuola qui, che posso
fare tradurre il mio diploma e iscrivermi all’universita.

R: Come hai fatto, chi ti ha aiutato ad informarti?

I: 11 primo passo I’ho fatto i0o. Ho imparato I’italiano e parlando con le persone ho sapu-
to molte cose. (K., nigeriana, Palermo, da due anni in Italia)

Tuttavia, contrariamente a quanto si potrebbe pensare, a volte, questo genere di
critiche vengono sollevate per invocare controlli piu rigidi per i clandestini, ad-
ditando nuovamente 1’esempio di altre nazioni europee, presumibilmente perché
si avverte il peso di uno stigma negativo che colpisce superficialmente tutti gli
immigrati, mentre si vuole rimarcare la distinzione tra chi si comporta corretta-
mente e chi viola le nostre leggi:

I: [...] Il Governo dell’Italia, le leggi italiane non mandano via mai nessuno degli stra-
nieri. Uno se vuole andare per fare soldi va in Italia, come ho fatto anche io. Quando
sono arrivato in Germania, ho trovato tanti problemi e sono scappato subito in Italia. Ci
sono persone che vivono nel male, che non hanno cultura, non pensano, sono persone di
terzo livello, sono veramente sotto zero. Quando arrivano in Italia, guadagnano un bel
po’ di euro ma non li spendono per comprare i vestiti buoni o delle buone scarpe, non
importa se si vive in tanti in casa, I’importante che alla fine del mese abbia ancora in
tasca molti euro. [...] Quando cammino per la strada vedo spesso molti stranieri spor-
chi, puzzolenti, in Germania le persone che sono cosi vengono fermate dalla polizia e le
persone che non sono in regola vengono mandate subito via, fuori dalla Germania. (H.,
egiziano, Milano, da due anni in Italia)

La preoccupazione per gli ostacoli all’integrazione vengono proiettate sui propri
cari, che si teme non possano avere la stessa capacita nell’affrontare ostacoli,
diffidenze e difficolta. Ma soprattutto vengono proiettate nel futuro per chi ha
iniziato a costruirsi una famiglia in Italia e non nasconde i suoi timori per il trat-
tamento che verra riservato ai propri figli, che nasceranno e cresceranno nel no-
stro paese, ma avranno sempre un genitore straniero:

I: [...] Io non ho paura di camminare per la strada e qualcuno mi dice “chi negro!”, per-
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ché a me fa ridere; mi dico “ha la mente un po’... non ¢ intelligente”, io mi dico cosi.
Pero la paura ¢ per gli altri a cui voglio bene. Io non penso a me, perché veramente ho
vissuto in un mondo che mi ha preparato ad affrontare tante cose, ma la mia paura & per
gli altri, una moglie, i miei amici, che possono essere feriti da questo atteggiamento. E
senza integrazione sicuramente questo pud capitare ad ogni momento. [...] Chiaro,
I’immigrato non ¢ ben visto. E questa ¢ la verita. Viene visto come la persone che viene
a rompere, a fare delle cose che danno fastidio, tutte delle cose negative vengono fatte
dagli immigrati in generale.... dicono... rubare, droga, prostituzione... anche se, lo ri-
conosco, tanti lo fanno. Molto ¢ legato agli immigrati. Perod un’altra parte non li fanno,
ci sono altre cose e non vedono mai queste cose. Solo le cose negative vedono o voglio-
no vedere. Ci sono delle persone che vogliono vedere solo la cosa negativa e quella po-
sitiva la ignorano. E tutto queste sono delle paure che io anche io. Pero quando io faccio
il mio dovere, faccio quello che devo fare, io sono tranquillo, non mi preoccupo.

R: Dovendo fare un bilancio di cose positive ¢ negative, cosa dici?

I: Come, in Italia o in Belgio?

R: In Italia. ..

I: In Italia, le cose positive € che ho avuto la fortuna di vivere nuove esperienze, cono-
scere gente che ha sicuramente una mentalita differente. Di vivere una diversita. Secon-
do me questo ¢ un punto di forza. Vivere dentro un mondo diverso dalla mia cultura, dal
mio mondo, mi sta aiutando a crescere ancora. E questo € una cosa positiva, veramente,
questo lo dico con tutto il cuore. Perd le cose negative sono soprattutto a volte
I’ignoranza di tante persone. E questo mi fa male. Male nel senso... perché I’ignoranza
non puo andare fuori dalla testa delle persone? Cosa succede solamente per ignoranza,
guarda! Giudicano senza conoscere! E qualcosa di sbagliatissimo giudicare una persona
senza conoscerla... io non ti giudico da come sei vestito, ma dopo aver parlato con te,
come ti ho avvicinato. Ma loro non lo fanno. Sol quando ti vedono ti danno un giudizio.
Questa ¢ una cosa che ho visto, vissuto, e anche tante altre persone lo hanno vissuto. E
questo mi da fastidio, ¢ una cosa negativa. (O., senegalese, Milano, da due anni in Italia)

I: [...] To ho per esempio paura di avere dei figli qui. Perché non voglio che i miei figli
abbiamo gli stessi problemi che io ho avuto. E io ho avuto problemi di integrazione... e
io non voglio che i1 miei figli li abbiano. Questo ¢ una paura veramente. Una paura del
domani che pud darmi. Perché chi vive e nasce qui ha questa cultura, ma forse avranno
comungque questi problemi. Magari sono io che ci penso troppo, pero lo penso veramen-
te a volte. Sicuramente se la loro mamma ¢ italiana ma se il loro papa non lo é, puo es-
sere un problema. Ho paura di questo. Non I’ho mai detto a Marta, ma io ho paura di
questa cosa. Se fossi in Francia, non avrei questo timore. Anche in Germania. lo ho due
cugini che la loro mamma e la mia nonna sono sorelle e abitano in Germania e hanno
dei bambini con dei loro mariti tedeschi, tedesche, perd dicono che non hanno questi
problemi, hanno integrazione. Ma in Italia non ¢’¢, lo vedo ogni giorno. Sentirsi spor-
chi, che non sono integrati, che fanno difficolta per trovare un lavoro perché sono co-
si... perché questa ¢ la realta italiana. Se sei straniero, fai fatica a trovare lavoro. Hanno
piu facilita per trovare certe cose gli italiani... ma io non voglio questa cosa per i miei
figli. (O., senegalese, Milano, da un anno in Italia)
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4. 1 facilitatori dei processi di integrazione

di Giovanni Giulio Valtolina

Nell’ambito dell’esperienza migratoria, accanto agli aspetti che si costituisco-
no come ostacoli e impedimenti al processo di integrazione del migrante, vi
sono fattori ed elementi che si costituiscono, invece, come “facilitatori” dei
processi di inserimento dello straniero nel paese d’accoglienza. Verremo a
presentare, dunque, in questo capitolo, quei facilitatori dell integrazione che
sono emersi dai racconti dei nostri intervistati; essi sono, per numero € consi-
stenza, di molto inferiori rispetto agli ostacoli, cosi come li abbiamo presentati
nel capitolo precedente. Un dato, quest’ultimo, abbastanza comprensibile se si
considera che, entro certi limiti, &€ del tutto naturale prestare piu attenzione ai
fattori di difficolta che non a quelli che agevolano i propri percorsi.

Ma, oltre a una minore rilevanza quantitativa, i facilitatori sono portatori di
una peculiarita che rende il loro apporto ai processi di integrazione estrema-
mente fragile o, per meglio dire, incerto nei suoi esiti effettivi: I’ambivalenza.
Ovvero, tutti i1 fattori che andremo a presentare fungono da facilitatori entro
un certo limite ed entro un certo contesto, ma possono divenire, se utilizzati
con modalita troppo rigide o per periodi di tempo troppo lunghi, a loro volta
ostacoli rispetto a un processo di reale integrazione, sia per gli stranieri immi-
grati che per le stesse istituzioni della societa ospite. Cio avviene perché gli
strumenti ¢ gli operatori che hanno come obiettivo quello di fornire aiuto e
supporto agli immigrati rischiano di cristallizzarsi nella qualita esclusiva di
erogatori di servizi per questo unico target specifico. Un’azione cosi mirata,
quando ben funzionante, puo certamente risultare efficace nel risolvere pro-
blemi di urgenza immediata — le cosiddette “emergenze” —, ma se ampliamo
lo scenario temporale, ¢i0 che si potrebbe prospettare ¢ la creazione, pur con
le migliori intenzioni, di servizi “isolati” — che, se si configurano specifica-
mente come servizi agli stranieri immigrati, aumentano la distanza fra stranie-
ri e autoctoni, anziché ridurla — o la creazione di un mercato informale dei
servizi che si sottrae al controllo dello Stato e che tende a sostituirsi a esso.
Parrebbe pertanto opportuno analizzare, attraverso specifici percorsi di ricer-
ca, queste “risorse ambivalenti”, al fine di comprenderne appieno i meccani-
smi ed evitarne cosi le derive che risultano non funzionali ad una reale inte-
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grazione.
Seguendo lo schema che abbiamo utilizzato nel precedente capitolo, anche per
i facilitatori abbiamo individuato le principali aree di interesse:

- le strutture di supporto e di accoglienza, che provvedono a iniziative
di sostegno materiale da un lato (per necessita urgenti come il cibo e
I’alloggio) e “relazionale” dall’altro;

- lereti di connazionali, sia propriamente organizzate che non;

- laregolazione istituzionale, nelle sue dimensioni di “lassismo” — ossia
in quelle che potremmo definire le “falle” normative del nostro siste-
ma — che, paradossalmente, possono rivelarsi funzionali
all’integrazione (o, per meglio dire, a un certo tipo di “integrazione”,
che forse non ¢ neppure opportuno definire tale, ma che come tale ¢
percepita dagli intervistati).

4.1 Le strutture di supporto e di accoglienza

Si ¢ gia visto, affrontando il tema della ricerca dell’alloggio nel precedente
capitolo, quanto le strutture di accoglienza, soprattutto di matrice religiosa
(come i servizi della Caritas, operanti a Roma e a Milano, 1’Opera San Fran-
cesco a Milano, e le missioni, come quella palermitana di Biagio Conte) o i-
deologica (come gli spazi occupati dal Laboratorio Zeta a Palermo) svolgano
un ruolo determinante nel cercare di arginare le situazioni di emergenza.

Come emerge dal racconto di questo immigrato egiziano, I’esistenza di tali
iniziative — a volte conosciuta gia prima di arrivare in Italia, attraverso il con-
sueto meccanismo del passaparola, altre volte scoperta per caso, magari nel
momento in cui si sarebbe altrimenti rischiato di andare alla deriva — costitui-
sce in ogni caso una vera e propria ancora di salvezza nei momenti piu critici
del proprio percorso migratorio:

I: [...] Era finito il mangiare, non avevo soldi, io fumo, non avevo soldi. Sono uscito
per strada, ho incontrato un egiziano, mi ha chiesto se ero arabo, quando ha capito che
ero egiziano mi ha detto “sono contento di vederti, questo ¢ il terzo giorno che sono
qua, non posso parlare con nessuno”. Gli ho chiesto “cosa vuoi?”. “Sto cercando una
chiesa che fa una tessera che serve come prova quando vado a fare i documenti che
sono qua da tempo”. Io parlavo un po’ di italiano e quindi gli ho detto che lo avrei
aiutato, eravamo in piazza V Giornate. Sono andato a piedi con lui, abbiamo trovato
questo posto, ho parlato con loro e ho scoperto che loro davano da mangiare due volte
al giorno, una volta al giorno si poteva andare in bagno, una volta settimana fare la
doccia e una volta al mese prendere i vestiti. Ho fatto la tessera, ho mangiato 1a per
almeno un mese. Sono entrato solo una volta per prendere i vestiti, i0 non avevo com-
prato molti vestiti perché avevo sempre avuto paura che la polizia mi potesse mandare
via. I miei vestiti facevano schifo. Loro fanno da mangiare sempre senza carne di
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maiale, che noi non mangiamo, le suore mangiavano con noi, voleva dire che il man-
giare era a posto. (H., egiziano, Milano, da due anni in Italia)

L’accoglienza offerta, specie nell’ambito delle iniziative di matrice cattolica,
¢ ispirata agli ideali di gratuita e solidarismo, ideali capaci di andare oltre —
come emerge dalla stessa testimonianza appena riportata — qualunque tipo di
steccato basato, ad esempio, sulla differenza religiosa.

Altri enfatizzano soprattutto la dimensione dell’interesse e dell’apertura
nei loro confronti, che in qualche modo compensa la sostanziale indifferenza
con la quale sono abituati a fare i conti nella vita quotidiana e, in un certo sen-
so, li “rifocilla”:

I: [...] Adesso sono sposato con un’italiana, dunque, ¢ per questo che sono venuto
qui. Allora, nell’arrivare qui ero stressato ¢ preoccupato, ma una volta qui ho visto
che la gente che ci ospita, gli italiani sono molto disponibili. Voglio dire che
I’accoglienza ¢ meravigliosa, perché c’¢ interesse per gli stranieri, provano ad aiutarli
con molti servizi, come i servizi sociali della Caritas per gli immigrati ¢ attraverso as-
sociazioni sociali per stranieri, ¢i sono molti tipi di associazioni che, fortunatamente,
vanno incontro ai problemi degli immigrati. (W., Palermo, da due mesi in Italia).

E proprio la percezione di questa “apertura” nei loro confronti in coincidenza
coi momenti piu difficili cio che piu apprezzano gli immigrati, e che rafforza
ai loro occhi I’idea dell’Italia come di un paese con una profonda tradizione
cattolica:

I: [...] In Camerun sapevo che I’Italia era un paese religioso in ogni parte e quando
sono arrivato qui sono andato subito a Santa Chiara. E mi hanno dato un tetto e da
mangiare. lo ho potuto conoscere il prete di Santa Chiara e il suo aiuto ¢ stato prezio-
so. [...] (D., camerunense, Palermo, da un anno in Italia)

Dalle nostre interviste, in particolare, le due esperienze palermitane sono quel-
le emerse come le piu significative e le piu citate — naturalmente solo a Paler-
mo —, segno indiscutibile di un forte radicamento all’interno del tessuto socia-
le cittadino. Come afferma questo immigrato sudanese, il tratto distintivo di
questa iniziativa ¢ 1’apertura incondizionata verso tutti coloro che sono acco-
munati dal bisogno, senza distinzione di provenienza:

R: Sei stato aiutato, tu dicevi poco fa, dal fatto che hai incontrato gli amici che ti han-
no indirizzato anche da Biagio Conte.

I: Si, si. [...] Questa cosa: una chiesa ¢ importantissima... lui aiuta tutte le persone,
tutte, tutte pure italiane... una chiesa, non ci sono nel mio paese. (sudanese, Palermo,
da due anni in Italia)

Una caratteristica che, come documenta quest’altra intervista, pud addirittura
diventare un fattore d’attrazione verso la citta per coloro che non sanno, lette-
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ralmente, dove andare:

R: Perché proprio Palermo...

I: Un amico mi ha detto “vieni, qui stai bene. Da Biagio Conte si pud mangiare ogni
giorno, non ci sono problemi”. Mi piace Biagio, ¢ un uomo bravo; lavora molto bene.
[...]. (liberiano, Palermo, da pochi mesi in Italia)

Abbiamo accennato, pero, a “situazioni di emergenza”, perché queste strutture
rispondono a bisogni primari, come garantire dei pasti quotidiani e un tetto
per ripararsi: non bisogna dimenticare che non sono pero una “casa” e che, per
il tipo di vita che gli immigrati hanno raccontato di condurvi, sono molto lon-
tani dall’idea del tradizionale “focolare domestico”. Molti piu immigrati a Mi-
lano vivono in un appartamento, o come ospiti di amici e parenti, o in affitto
da soli o, piu spesso, insieme ad altri stranieri (dello stesso paese d’origine e
non). Per quanto sia moralmente lodevole e operativamente efficace nel tam-
ponare 1’emergenza immediata, questo modello di servizio di natura collettivi-
stica (in particolare quelle di Biagio Conte, dove non sono previste aree riser-
vate a un singolo ospite, ma tutto ¢ in comune) rimpiazza uno “spazio abitati-
vo personale” vero e proprio, che per poter essere raggiunto non puo pero pre-
scindere da un intervento politico-amministrativo, all’interno di una piu gene-
rale strategia finalizzata all’integrazione dei migranti. L’alternativa, come si ¢
visto, ¢ quella di ricorrere a un mercato privato scarsamente regolato, in cui ¢
quasi la norma trovare proprietari pronti ad approfittarsi degli immigrati e del-
la loro situazione di bisogno.

L’ambivalenza che connota questa tipologia di facilitatore ha a che vedere
con la mancanza di un’alternativa, ma soprattutto con la possibilita, in pro-
spettiva, di emanciparsi da questa forma di assistenza. Questi centri di acco-
glienza (da non confondere con i Centri di Permanenza Temporanea, come il
centro milanese di via Corelli, creati dal Ministero dell’Interno con ben altre
finalita) rischiano di diventare dei piccoli — anche se efficienti — ghetti, se non
sono permesse le comunicazioni e le visite dall’esterno e, soprattutto, se
I’accoglienza non ha un termine preciso, ma si prolunga in modo indefinito,
anche a causa dell’estrema difficolta di reperire alloggi dignitosi a prezzi ac-
cettabili, come abbiamo gia rilevato nel precedente capitolo. In alcune situa-
zioni, poi, nonostante siano stati stabiliti precisi criteri per potere usufruire dei
servizi d’accoglienza (per esempio riservandoli ai soli immigrati in possesso
di un regolare permesso di soggiorno), ¢ la natura stessa del servizio a genera-
re situazioni di degrado che rendono questi posti decisamente distanti
dall’idea di “casa™:

I: Ci sono dei posti dove si puod anche andare a dormire gratis, ¢’¢ un posto grande in
Brenta, dove si puo andare a dormire € si paga mi pare un euro o uno € cinquanta, pe-
ro ci vuole il permesso di soggiorno per andare. Conosco delle persone che sono an-
date 1i, si ¢ una cosa bella ma tutte le persone li dentro fanno schifo, non & un bel po-
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sto. Bisogna fermare queste cose perché I’Italia vada bene. (H., egiziano, Milano, da
due anni in Italia)

Da un altro punto di vista, oltre a provvedere alle necessita primarie, tali strut-
ture sviluppano talvolta anche delle iniziative di supporto cosiddetto “relazio-
nale”, che servono a favorire i contatti sia tra italiani e stranieri, sia fra gli
stranieri, connazionali o di diverse nazionalita. Su questo fronte, il sostegno
piu rilevante ¢ senza dubbio quello che viene offerto dai corsi di italiano per
stranieri, perché, come abbiamo gia avuto modo di riportare nel precedente
capitolo, molti stranieri testimoniano con forza quanto risulti difficile la co-
municazione con gli autoctoni senza la conoscenza dell’italiano e, dettaglio
non irrilevante, quanto sia impegnativo — in termini di tempo e di fatica —
I’apprendimento della nostra lingua.

Essere in grado di capire e di esprimersi in italiano ¢ il primo fondamentale
lasciapassare verso il miglioramento della qualita e dell’efficacia dei propri
contatti con i membri della societa ospite. Per uno straniero immigrato, sono
essenzialmente due i tipi di situazione in cui questo bisogno si fa pitl pressante
e diventa vitale: quando si rivolge a un ufficio pubblico, per 1’espletamento
delle diverse procedure burocratiche necessarie per ottenere il permesso di
soggiorno o il riconoscimento dello status di rifugiato, e quando si mette in
cerca di un lavoro, anche se molti datori di lavoro non fanno della conoscenza
dell’italiano un requisito essenziale, poiché molte delle mansioni “tipicamen-
te” svolte da lavoratori immigrati non richiedono alcuna specifica competenza
linguistica, come, ad esempio, nel settore delle pulizie. Ma, a maggior ragio-
ne, I’italiano serve, se si aspira a emanciparsi dalla ristretta cerchia di tipolo-
gie lavorative nella quale vengono confinati i lavoratori immigrati.

I: Per il momento ho studiato qua anche [si riferisce al Centro di accoglienza della Ca-
ritas dove organizzano corsi di lingua italiana per stranieri] per imparare bene la vo-
stra lingua.

R: Ha seguito il livello superiore per imparare bene 1’italiano?

I: Si... perché penso che I’anno prossimo posso fare... trovare un posto piu bene. [...]
Io vengo per studiare, per imparare la lingua... la Caritas cerca per me lavoro, seguo i
corsi di lingua due giorni, mercoledi e giovedi... (M., marocchino, Palermo, da cin-
que mesi in Italia)

Riuscire a comunicare, e non solo per risolvere questioni di ordine burocrati-
co, lavorativo o di sussistenza primaria, svolge anche un’importante funzione
psicologica, in quanto permette allo straniero di ridurre la percezione della di-
stanza che lo separa dagli autoctoni e di attenuare, seppur parzialmente, quel
senso di alterita ed estraneita rispetto alla societa italiana, di cui abbiamo gia
evidenziato le non sempre felici conseguenze nel precedente capitolo. Ecco
che quindi che questo tipo di intervento — I’istituzione di corsi di italiano per
stranieri — si configura come un grande facilitatore, come la risposta a un ulte-
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riore bisogno “primario”, di natura squisitamente psicologica, bisogno di
comprendere e di essere compresi, un bisogno altrettanto essenziale della fa-
me ¢ della sete:

I: [...] Mi hanno detto, non so, che ¢’¢ una scuola dove gli immigrati possono andare
a imparare I’Italiano senza pagare. Questa ¢ una bella cosa. E un modo di integrare le
persone. L’integrazione parte proprio dalla comunicazione. Qualcuno che non sa par-
lare italiano, da dieci anni qui, per integrarsi ¢ difficile. Almeno sapere parlare con gli
altri. Allora mi sono detto questa ¢ una bella cosa. E ci sono tanti che vanno li per
studiare[...]. E anche allora a Desenzano, dove sono andato a trovare dei miei amici
[...]Janche a Parma o a Brescia so che esiste. E una bella cosa, importante. (O., sene-
galese, Milano, da circa un anno in Italia)

In quest’altra testimonianza, lo studio dell’italiano ¢ associato, significativamente,
al fatto di avere degli amici, di essere liberi, di avere consapevolezza di cio
che accade nel mondo:

I: [...] Qui al Laboratorio invece ¢ diverso, abbiamo cominciato a studiare 1’italiano,
abbiamo tanti amici, siamo sempre aggiornati su quello che succede nel mondo, sia-
mo liberi. Il Laboratorio ci ha aiutato molto [...]. (A., sudanese, Palermo, da due anni
in Italia)

La prova del fatto che questi corsi svolgano una funzione centrale importan-
tissima nel processo di inserimento dello straniero immigrato (anche se non
sempre sono organizzati in maniera ineccepibile, come qualche intervistato fa
rilevare) risiede nell’alta partecipazione che riscuotono, dall’Italia settentrio-
nale all’Italia meridionale: la grande maggioranza degli intervistati (circa il
65-70%) li ha frequentati e chi non ne ha mai usufruito assai raramente 1’ha
fatto per una libera scelta, ma, primariamente, a causa dell’inconciliabilita tra
orari di lezione e orari di lavoro.

Peraltro, la platea dei possibili fruitori ¢ quanto mai variegata: diversi sono
i livelli di partenza, i ritmi di apprendimento, come anche le aspettative e le
ambizioni collegate all’impegno profuso per imparare la lingua. Per alcuni il
corso ha rappresentato solo un primo passo per potere cominciare a parlare e a
comprendere la lingua del paese in cui si vive...

R: Hai imparato qualcosa...

I: Si, cultura italiana, lingua...

R: Il corso ¢ a pagamento?

I: No, non pago niente, gratuito, anche quello come Ceref... non pago niente

R: Come sei venuto a conoscenza di questo corso?

I: Conosciuto a “Milano Lavoro”... loro chiama me e dice “vieni a fare il corso di
lingua!”. E io andato! (J., senegalese, Milano, da pochi mesi in Italia)

... per altri, ’occasione di consolidare le proprie conoscenze; una tappa lungo
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un itinerario ambizioso di progressivo perfezionamento delle capacita comu-
nicative e di arricchimento delle chances...

R: Ha finito il corso di lingua italiana?

I: Si, perd mi manca, vorrei andare ad un corso piu avanzato. lo avevo fatto 1ultimo,
il piu elevato. C. [I’insegnante] diceva che pensa di fare un livello superiore se siamo
d’accordo, ma non ho sentito piu niente. Il corso ¢ durato due mesi e mezzo circa, pe-
ro era buono, mi € servito tantissimo. Ma adesso non vorrei fare lo stesso livello, an-
che se devo fare le ultime lezioni che ho perso e devo imparare quei tempi che sono
un po’ difficili, passato remoto, le frasi ipotetiche. Solo per queste cose non farei tutto
il corso. [...] Sono fortunata perché non ho fatto tanta fatica. Il mio fidanzato fa molta
fatica. Adesso perod vedo che con questo corso sta migliorando, non sai come parla!!!
Ieri I’ho sentito per telefono e stentavo a credere, sta imparando tantissimo e non so
come fa perché non ha avuto tempo per studiare a casa, impara solo a scuola. Lui ha
fatto grammatica, filosofia, geografia, informatica: ¢ sempre lingua italiana qualsiasi
sia la materia, quindi deve parlare sempre in italiano. La differenza si sente e sono
contentissima. (F., rumena, Milano, da un anno in Italia)

... per altri ancora, un investimento troppo costoso in termini psicologici,
quando ancora non si sono risolti i problemi del soggiorno e del lavoro e non
si ¢ culturalmente ed emotivamente in grado di apprezzare I’importanza di un
impegno che potrebbe distogliere dalle priorita:

R: Non hai fatto corsi di lingua?

I: Ancora non fatto niente perché non sto bene, non stai bene nel lavoro non pensi di
altre cose e quando stai bene di lavoro pensi cosa fai, aggiustare la mia vita... penso
di fare quello che mi serve e mi serve veramente un corso di imparare un po’ italia-
no... eh, mi serve! Cosa fai? Aspettiamo quando finiamo questo problema di lavoro
per permesso di soggiorno poi pensiamo di altra cosa, perché questa prima cosa im-
portante... finiamo quella poi pensi dell’altro... (M., peruviana, Milano, da pochi me-
si in Italia)

Se poi, come hanno sottolineato alcuni dei nostri intervistati, si possiedono
delle aspettative di miglioramento del proprio tenore di vita e delle ambizioni
professionali, avere un diploma di lingua italiana non ¢ piu sufficiente: occor-
rono delle qualifiche e delle competenze aggiuntive. Il sostegno arriva allora
soprattutto dai corsi di informatica o da altri corsi professionali che pero, co-
me abbiamo gia sottolineato in precedenza, possono avere, in prospettiva, un
effetto controproducente, in termini di avanzamento o completamento del
processo di integrazione, se sono le uniche opportunita formative accessibili
agli immigrati.

R: Quindi tu sei arrivata — mi hai detto — nel 2002 e il problema della lingua come
I’hai risolto? Imparando a poco a poco? Hai fatto un corso?

I: Si, studiando. Faccio un corso di italiano e informatica.

R: Al Laboratorio o in un altro centro?
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I: No, in una scuola. (K., nigeriana, Palermo, da due anni in Italia)

I: [...] E di sera tardi seguo il corso d’italiano, ora ho finito tutto e ho preso la licenza
media.

R:[...] Quest’anno?

I: Si, facevo anche un corso d’informatica e I’ho finito pure.

R: Dicevi il corso d’italiano e d’informatica. Dove li facevi?

I: E la sera tardi, alla Federico 11 il corso d’informatica e al Vittorio Emanuele 1T il
corso d’italiano.

R: Federico II ¢ una scuola media? Era un corso privato o pubblico?

I: Si, pubblico, pero si pagava una tax. (K., Palermo, da due anni in Italia)

R: Non ho capito... tu cosa fai adesso?

I: Adesso ho fatto un corso di Cerif, ¢ finito martedi scorso, lunedi...

R: Di... Cerif?

I. Cerif, Cerif... di Ceref, cosi... via Monza, per supermercato.

R: Ah! E quindi cosa ti permetterebbe di fare? [L’intervistato intendeva dire proprio
Ceref. Dopo il colloquio, I’intervistatore ha controllato e ha effettivamente trovato
notizie di questi corsi, organizzati dalla Coop Lombardia, rivolti sia a cittadini italiani
che a stranieri anche senza permesso di soggiorno. I corsi prevedono una sorta di ad-
destramento per svolgere poi varie attivita presso i loro supermercati]

I: Si, studiato, cosi di due e di sei e finito adesso, dopo a settembre chiamami: andia-
mo fare... lavoro con supermercato. Adesso fatto I’esame, la scheda, fatto cosi, cosa,
cosi tutto...

R: Ma al supermercato che cosa faresti?

I: Supermercato, lavoro!

R: Che tipo di lavoro?

I: Si, sistemi... sistemi le roba... la lista di quanto, sistemi tutta la roba... (B., bulga-
ro, Milano)

Si innesca cio¢ lo stesso meccanismo che abbiamo preso in esame quando ab-
biamo considerato la questione abitativa: anche questo tipo di supporto, come
spinta iniziale, ¢ assolutamente valido, ma corre il rischio di trasformarsi in un
ostacolo di fatto, nascosto sotto le spoglie di un facilitatore, se, nel tempo, ri-
mane ’unico servizio formativo disponibile per un bacino di utenza composto
esclusivamente da immigrati. Costituisce gia un’opportunita molto importan-
te, quando scampa al pericolo di trasformarsi in un “ghetto formativo” e di-
venta invece un luogo di scambio, di dialogo, di incontro e di crescita comune
tra italiani e stranieri:

I Si, ho conosciuta molta gente perché sto facendo un corso per diventare mediatore
culturale.

R: Dove stai facendo questo corso?

I: Al Policlinico. Ci sono stranieri e ci sono italiani. Spero di potere avere delle possi-
bilita di lavoro [...]. (A. ivoriano, Palermo, da un anno circa in Italia)
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R: Prima mi dicevi che quando sei arrivata qui l’italiano non lo sapevi, quindi
I’impatto con la lingua ¢ stato abbastanza forte. E come hai cercato di superare questa
cosa?

I: All’inizio proprio con i gesti comunicavo, pero avevo anche tanta voglia di impara-
re, quindi leggevo i libri, qualcosa anche di cucina e cosi, poi ho fatto anche un corso
di italiano.

R: Dove?

I: Aspetta, c’era una scuola in via Pisacane, c¢’era una scuola che aveva un corso in cui
insegnavano agli stranieri, io andavo 1i e cosi ho imparato.

R: E ti ricordi da chi era gestita?

I: No, non mi ricordo purtroppo [...] no, aspetta mi pare ci fosse di mezzo anche una
chiesa, pero non mi ricordo giusto. [...]

I: [...] Dopo, bella soprattutto la scuola serale che ho fatto, I’ho fatta anche perché la
relazione, la vita scolastica ¢ comunque ti permette di incontrare la cultura, gli altri
comunque per me ¢ un arricchimento andare a scuola, comunque imparo qualcosa,
imparo I’italiano, la storia, comunque tante cose che imparo... che se stavo a casa
magari non le imparavo, non avrei imparato niente. Quindi € per quello che andavo, e
li ho imparato a stare insieme con gli altri e comunque mi ha aperto questa esperienza
scolastica, adesso sono piu socievole, parlo con tutti, all’inizio quando andavo a scuo-
la i primi tempi anche 1i tra i ragazzi c’erano questi pregiudizi, perché I’unica ragazza
straniera di colore ero io...

R: C’erano anche altri stranieri che frequentavano i corsi?

I: Si, si ¢’erano comunque 1’unica di colore ero io, quindi tutti pensavano chissa che
cosa, quindi pensavano tutti... vabbé, comunque quella ¢ la mentalita dei ragazzi e
delle persone, che se non ti conoscono prima ti giudicano per quello che appari [...]

R: E hai fatto anche amicizie durante questi corsi?

I: Si, ora ho tanti amici, italiani e anche stranieri, io adesso ho amiche sudamericane,
italiane, anche africane, di altre nazioni. (W., etiope, Milano, da circa due anni in Ita-
lia)

4.2 Le reti di connazionali

Di fatto, quasi tutti gli intervistati sono giunti in Italia con il tramite e il sup-
porto logistico ed economico di loro connazionali, sia membri della propria
famiglia, che amici o semplici conoscenti, gia emigrati in Italia. Sono queste
persone, che compongono quelle che gli studiosi hanno indicato come “reti
etniche”, che hanno partecipato alle spese di viaggio, che hanno fornito gli in-
dirizzi di strutture e servizi a cui rivolgersi per chiedere aiuto e assistenza,
mettendo a disposizione il capitale informativo ricavato dalla propria espe-
rienza di migranti “piu anziani” e piu esperti delle risorse locali che possono
essere messe in campo per 1’arrivo di un nuovo emigrante.

Esperienza che dovrebbe servire al new comer a procurarsi innanzitutto del
cibo, un alloggio (proprio o presso centri di accoglienza) e spesso anche un
lavoro.
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Peraltro, la prima forma di sostegno fornita dalla cerchia parentale e dai
connazionali precede e accompagna la pianificazione dell’espatrio. Il caso piu
tipico ¢ rappresentato dalla raccolta di denaro per pagare il costo del viaggio,
che vede assai spesso mobilitati familiari e amici di chi ha deciso di partire:

R: E tutto questo viaggio quanto puo costare? Piu o meno?

I: ...diciamo tutto 3.000-4.000 euro, tra 3.000 ¢ 4.000 euro.

R: E tu come hai fatto? Lavoravi e avevi raccolto dei soldi per partire o ti hanno aiuta-
to? Perché ¢ una cifra... sono un sacco di soldi, no?

I: Si, si. Mi hanno aiutato, mia sorella.

R: Tua sorella ti ha aiutato?

I: Si, mi ha aiutato con i soldi del biglietto.

R: Lei lavora in Nigeria?

I: Mm... e il mio fidanzato anche mi ha aiutato. E io i soldi che avevo, tutti e tre ab-
biamo messo i soldi. (K., Palermo, da due anni in Italia)

Un secondo consueto ambito di intervento delle “solidarieta corte” ¢ la prassi,
di cui abbiamo gia parlato, di ospitare i propri connazionali (“compaesani’)
nel proprio alloggio, anche se I’arrivo di un nuovo inquilino spesso non fa che
peggiorare ulteriormente le situazioni di sovraffollamento:

I: C’¢ una persona che mi ha ospitato, io questa persona, io che sento come mio fratel-
lo, con cui 1o sto...

R: E di dov’¢ questa persona?

I: E di Ghana, mio compaesano. ..

R: Era un suo amico in Ghana...

I: Eravamo conoscenti pero lui ha insistito di si, perché sentivo, lui sente come un fra-
tello... (K., ghanese, Palermo, da un anno in Italia)

Come illustra questa testimonianza, I’aiuto ai connazionali ¢ a volte un dovere
profondamente radicato nella cultura locale; cio implica anche che chi ha po-
tuto contare su un qualche tipo di appoggio, si ritrovi poi a sua volta moral-
mente tenuto a una qualche forma di “restituzione”, nel quadro della comples-
sa serie di scambi che compongono i sistemi di reciprocita generalizzata:

I: [...] Per questo motivo grazie a mio grande fratello che ora vive in un altro paese
ma no in Costa d’Avorio, mi ha aiutato. Ora sta aiutando anche tutti li famigli per..
per.. come si chiama... per venire a cercare loro futuro in Europa, che per ora siamo
almeno qualche cinque o quattro che siamo...[...]

R: Lei ha detto che suo fratello 1’ha aiutato a trasferirsi in Europa, lui e altri familiari,
come?

I: Allora, il mondo che senso che ¢, diciamo che prima che uno vola di 1a deve avere
il visto, deve avere, come si dice, il biglietto dell’aereo e i soldi, tutti cosi normali di
quando devi fare viaggio. In questo senso, mio fratello, lui vive un altro paese di qua
Europa, in Isracle ¢ mi ha mandato soldi per tutta questa cosa, sono arrivato con suoi
soldi, grazie a Dio... Noi, perché prima ¢’era altri che sono gia arrivati qui, quando io
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arrivato devo cercare di portare gli altri che sono ancora, hanno problemi e questi qua
sono in Costa d’Avorio devono venire. In questo senso che stiamo aiutando ognuno
con ’altro perché abbiamo grande famiglia... (K., ivoriano, Palermo, da quasi quattro
mesi in Italia)

Ben diverso il caso — peraltro tutt’altro che raro — in cui ’appoggio fornito ai
connazionali si trasforma in una vera e propria attivita imprenditoriale capace
di generare lauti profitti:

I: To non posso dire chi ¢ questa persona che mi pud aiutare questo tipo di visto per
andare via perché intanto lo sai come funziona. Prima che uno partire un posto che ha
bisogno di una vista [intende del visto] devi avere tanti documenti, per esempio dove
lavori, tutte le busta paga... siccome ci sono in Africa, ci sono tanti genti che lavorano
se stessa, anche ci sono alcuni lavoro in nero, che pagano i soldi mano a mano, per
questo motivo ci sono alcuni che organizzano questa come una agenzia, che organiz-
zano viaggio per avere visto. Soprattutto questa cosa, anche se loro chiedono che tu,
vogliono vedere conto corrente o... una banconota o una cosa cosi, lui pensa tutto
come un viaggio organizzato ¢ poi lui dice vabbé soprattutto con viaggio, 1’ho visto,
tutte le cose, biglietti, albergo che costa, ti costa seimila euro, se tu ce la fai, ci faccio,
se no niente. E questo che avevo bisogno di questi soldi prima di viaggiare... (I., Pa-
lermo, da un anno in Italia)

E ancora, sono gli stessi connazionali a intervenire per agevolare il rapporto
con la burocrazia italiana e rendere possibile 1’ottenimento dei tanto agognati
documenti di soggiorno:

R: Tu hai detto che sei venuto qui, perché avevi un tuo amico, quindi sei stato aiutato
da altre persone.

I: Sono stato aiutato molto dal ragazzo che conosceva qua, diciamo sono grato a que-
sto ragazzo che ho avuto i documenti. E poi da piu quasi due anni che ¢ qua, la sua
fortuna ¢ che non paga I’affitto [...]. (I, ivoriano, Palermo, da due anni in Italia)

I: [...] La mattina abbiamo cercato un punto d’incontro di ivoriani e ci siamo informa-
ti e siamo stati portati a Santa Chiara. Abbiamo incontrato i nostri fratelli ivoriani e
avevamo problemi di casa. A mezzogiorno abbiamo parlato con il padre, don M., ma
non c’era posto a Santa Chiara. Siamo rimasti davanti alla porta, nella piazza di Santa
Chiara sino alle sette. Dopo ¢’¢ Madame Mamma Africa [¢ un bar ritrovo per molti
immigrati ivoriani] che ci ha fatto dormire nel suo salone, nel suo soggiorno sino a
quando non abbiamo trovato una soluzione. Due giorni dopo voi [riferito al mediatore
di una associazione di ivoriani] ci avete portato alla questura a fare la richiesta di asilo
politico. Siamo riusciti ad avere un documento grazie ai nostri fratelli. Dovevamo fare
delle fotografie e i fratelli hanno messo i soldi per poterci aiutare a comprare questi
timbri e a fare le fotografie. Ci hanno aiutato a superare le difficolta, poi la Questura
ha accolto la nostra richiesta d’asilo grazie a voi [i fratelli ivoriani] e alla vostra asso-
ciazione. (A., ivoriano, Palermo, da un anno in Italia)

L’esempio appena riportato, al pari di quello che segue, mostra come una vol-
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ta approdati in un paese straniero sia del tutto naturale avventurarsi alla ricer-
ca di un qualche connazionale, non necessariamente conosciuto, per ritrovare
un clima un po’ piu familiare e ottenere indicazioni “affidabili”.

I: [...] A Palermo sono arrivato attraverso i fratelli, attraverso la gente che ha preso i
soldi a Crotone [un CPT] che aveva amici qua e io ho chiesto se avevano amici e
c’erano dei sudanesi che stavano al Laboratorio Zeta, altri da Biagio Conte, e sono
venuto qua ad abitare, a studiare. Noi abitiamo da Biagio Conte ma veniamo a studia-
re al Laboratorio Zeta ¢ la nostra vita ¢ qui al Laboratorio. [...] Al Laboratorio Zeta,
la gente, i fratelli non mancano, c’¢ la gente che aiuta a risolvere i problemi... (T., su-
danese, Palermo, da un anno in Italia)

Com’¢ stato messo in luce da studi realizzati in vari paesi, ¢ la mera esperien-
za di ritrovarsi in terra straniera ad attivare comportamenti di condivisione e
sostegno vicendevole, trasformando degli sconosciuti in persone legate da
sentimenti di reciproca empatia. ..

R: Aveva amici qui, prima di arrivare?

I: [traduzione dell’interprete] No, non avevo amici.

R: E che cosa ha fatto?

I: Quando sono arrivato, [...] come uno della Costa d’Avorio, mi sono indirizzato da
quelli della Costa d’Avorio che erano qua. Alcuni, diciamo, mi hanno ospitato per due
giorni, tre giorni. Facevo due giorni da quello, due giorni dall’altro e mentre faceva
questo giro ho trovato questo lavoro di qua. Non avevo dove andare a dormire, lavora
qua e dorme qua [nel bar gestito da ivoriani, dove si svolge I’intervista]. Poi quando
ho conosciuto suo fratello [il fratello dell’interprete], I’ho spiegato a suo fratello. Co-
me suo fratello stava con un altro, ha detto di aspettare perché prima doveva parlare
con I’altro. Se I’altro ¢ d’accordo vieni a stare da noi. (C., ivoriano, Palermo, da un
anno in Italia)

... finanche nel caso, come mostra questo esempio, in cui si tratta di stranieri
provenienti da paesi diversi, che non si sono mai visti prima e che forse mai si
rincontreranno, ma che per circostanze del tutto casuali si sono incrociati a un
certo punto del loro cammino e hanno sentito il dovere di aiutarsi 1’un I’altro:

R: Quando ¢ arrivato qua a Palermo ¢ stato aiutato dagli altri connazionali, dagli altri
ivoriani. ..

I: [traduzione dell’interprete] Si.

R: Che I’hanno aiutata molto ad inserirsi?

I: Mi hanno aiutato ad inserirmi. Alcuni hanno trovato un posto per dormire, diciamo,
alcuni hanno trovato lavoro per lui.

R: E stato aiutato da altre persone? Altri immigrati?

I: Ok, quando sono arrivato conoscendo nessuno, ha incontrato un ragazzo del Ghana.
Questo ragazzo dormiva alla Caritas. “Come tu non hai dove dormire, viene con me,
andiamo alla Caritas”. Ok, siamo andati alla Caritas, poi ho visto il costo non conve-
niva e non ho voluto rimanere. Il ghanese m’ha detto “io ¢ questo che posso fare per
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te. Ok, come tu sei appena arrivato non hai niente, tieni 20 euro, ti accompagno a San-
ta Chiara e li ci sono tante persone del tuo paese, magari puoi incontrare uno che co-
nosci”. Poi diciamo, il ghanese m’ha portato qua e qua ho trovato altri della Costa
d’Avorio, ho spiegato il mio problema e hanno aiutato come potevano.

R: ... non esce? Non frequenta altri ivoriani?

I: Anche se quando non lavora si dice che si rimane a casa, non ¢ sempre a casa, si va
a S. Chiara perché a S. Chiara c¢’¢, dentro S. Chiara, una persona che, quando che ¢
ivoriano, quando c’¢ lavoro lei chiama 1a, dice “hai una persona che non lavora? o ho
bisogno di una persona che lavora”... (C., ivoriano, Palermo, da un anno in Italia)

Alcuni gruppi nazionali, particolarmente numerosi e radicati da tempo in al-
cune citta italiane, costituiscono ormai delle comunita etniche che, oltre ad es-
sere il primo punto di riferimento per gli immigrati in difficolta (che prima si
rivolgono alla comunita, la quale in un secondo tempo, eventualmente, li indi-
rizza verso uffici e istituzioni), si fanno promotrici di attivita di stampo cultu-
rale e ricreativo. Come emerge dai racconti dei nostri intervistati, per uno
straniero immigrato, indipendentemente dal tempo di permanenza in Italia, ¢
una informazione di grande valore sapere dell’esistenza di un centro di ritro-
vo, dove puo incontrare persone del proprio paese, con cui parlare la propria
lingua, osservare magari le stesse pratiche religiose, celebrare le ricorrenze
tipiche del proprio paese o anche organizzare delle semplici feste.

R: Lei mi ha detto che prima ¢ andata a Parigi. Lei dalla Francia ¢ andata a Piacenza.
Da Piacenza a Palermo. Come mai dalla Francia ¢ venuta in Italia? Aveva delle per-
sone che conosceva?

I: Si, si.

R: Del suo paese?

I: Si.

R: Vi incontrate, vi vedete?

I: Si, si. Quando ce I’ho una associazione ci vai, compleanno, facciamo quello che
puo fare. Ognuno da.

R. Vi aiutate.

I: Si, si.

R: Lei diceva ci vediamo per quello che va bene e quello che non va bene. Che cosa ¢
che va bene...

I: [...] Quando uno c’¢ problema di lavoro non c’ha di mangiare e deve andare via.

R: Lo aiutate, vi aiutate.

I Si...[...]

R: Vi vedete spesso?

I: Si... (M., ivoriana, Palermo, da due anni in Italia)

R: Prima mi dicevi che soprattutto all’inizio, il lavoro I’hai trovato tramite amici del
tuo paese. Nei tuoi ricordi ci sono dei particolari luoghi di ritrovo, di incontro partico-
lare dove vi trovate, in cui vi date appuntamento. ...

I: Si, anche adesso, i0 e miei paesani ci incontriamo spesso a Porta Venezia da Mc
Donald’s, una volta c’era Burghy, ci incontriamo 1i, magari ore ore, magari quando
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faceva freddo che non avevo la casa magari entravamo all’Upim o alla Standa per ri-
scaldarci, col freddo che faceva per noi era... e quindi stavamo li alla Standa, magari
guardavamo anche se non compravamo niente, magari andavamo in giro per scaldar-
ci, per non stare fuori.

R: Viritrovavate nel fine settimana o c’erano altri momenti?

I: Si, il sabato e la domenica al pomeriggio ci incontravamo.

R: E tra di voi alla fine queste reti, chiamiamole cosi, sono diventate alla fine anche
delle organizzazioni, delle associazioni, delle comunita, che organizzano feste, eventi,
cio¢ si organizzano in maniera piu formale oppure semplicemente sono realta piu in-
formali fondate sull’amicizia dei componenti?

I: No, nel mio caso era una cosa piu basata sull’amicizia, perd c¢’erano per esempio
delle situazioni in cui arrivavano dei cantanti dal mio paese e allora andavamo alla
festa a ballare.

R: Ma feste organizzate. ..

I: Si, feste organizzate da altri, magari era la comunita eritrea che preparava queste
feste, o magari quando si sposava anche un eritreo che magari non conoscevi si anda-
va, loro fanno il manifesto ovunque dove... in Porta Venezia ci sono tanti ristoranti
eritrei, ¢ quindi invitavano tutti gli eritrei ¢ quindi andavamo tutti a questa festa, a
questo matrimonio anche se non conoscevi lo sposo o la sposa e li offrono da mangia-
re a tutti, si balla. Si, si ancora adesso capita ancora che si sposa qualche eritreo e in-
vita tutti ¢ quindi tutti vanno li, non c¢’¢ come qua in Italia per esempio, che c’¢
I’invito e devi avere il regalo e cosi, se li porti il regalo va bene se non glielo porti non
¢’¢ problema.

R: Ma ti va di spiegarmi come funziona questa cosa?

I: Allora loro prendono in affitto alcune sale cosi, o magari un locale e fanno la festa
li, oppure nelle chiese, magari ci sono le chiese che li danno un affitto una sala allora
lo fanno 1i... [...]

R: Quindi questa unione ¢ un qualcosa che vi viene dalla vostra terra d’origine ¢ che
riuscite a mantenere qua.

I: Si, si, nel bene e nel male comunque, per qualsiasi cosa 1’eritreo se vede un suo
compaesano in difficolta... anche magari se sentiamo di qualche eritreo in ospedale,
se anche non lo conosciamo, comunque andiamo a trovarlo e cerchiamo di aiutarlo.
[...]

R: [...] E queste usanze riuscite a mantenerla anche qua?

I: Si, si anche qua... infatti quando muore qualcuno qua, per esempio, ci riuniamo
magari in una chiesa, in una parrocchia e prima c’era la comunita eritrea dove ci riu-
nivamo in via Friuli, adesso non c’¢ piu e quindi magari ogni tanto andiamo in una
chiesa, in una parrocchia e magari ognuno offre i soldi che ha, magari non so 10 euro,
20, per mandare giu la salma o magari un aiuto per la famiglia, comunque qualcosa si
riesce a fare.

R: Prima mi hai accennato a delle feste, tipo Natale, Pasqua, la Befana, che sono feste
comunque pit o meno religiose: per te I’aspetto religioso € un aspetto importante, ¢
un qualcosa che comunque fa parte della tua vita non solo a livello personale ma an-
che a livello di comunita , oppure no?

I. Si, si la religione ¢ molto sentita, anche qua... io per esempio anche se non sono
praticante, per qualsiasi cosa, quando sono nei momenti di difficolta corro in chiesa,
non dovrebbe essere cosi, perd ¢ quello, la religione anche se non sei praticante, per
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esempio, quando c’¢ sant’Antonio tanti eritrei vanno per esempio a Padova, anch’io
ogni tanto vado... ¢ una cosa molto sentita, il 13 di giugno c’¢ il pullman che va da
Milano a Padova.

R: E un’altra cosa a cui prima hai accennato: quando c’era la comunita eritrea vuol
dire che ¢’era un luogo dove vi ritrovavate, in questo senso?

I: Si, si [...], perché per qualsiasi cosa, magari se viene un rappresentante, non so un
console dal nostro paese per esempio, magari facevano dei manifesti ovunque, quindi
gli eritrei andavano i e si riunivano, si parlava, si discuteva sui problemi del paese, o
magari se c’era da dare un aiuto magari lo si dava cosi, o magari se c¢’era qualche per-
sona eritrea ammalata si andava i, si dava non so degli aiuti.

R: Ma come mai adesso non esiste piu?

I: Ah, adesso non esiste piu perché non so, questa casa forse ¢ stata venduta, loro era-
no in affitto... e adesso stanno cercando di trovare un luogo per potersi ritrovare, per-
ché ¢ importante.

(W., etiope Milano, da circa due anni in Italia)

Evidentemente, non ¢ tutto oro cid che luccica. Come mostra questo lungo e
faticoso (una fatica che ¢ verosimilmente indicativa di un disagio esistenziale)
stralcio di intervista, il fatto di essere cittadini dello stesso Stato non garantisce
I’unita di intenti, interessi e comportamenti. Di conseguenza, ci si sente si par-
te di un gruppo al quale il destino ci ha fatti appartenere, e in un certo senso
solidale coi suoi membri (se non altro perché, trovandosi in terra straniera, es-
so offre pur sempre un qualche tipo di ancoraggio); ma, al tempo stesso, si
tende anche a prenderne le distanze, nel momento in cui non si condividono le
scelte dei connazionali, e si teme che esse possano influire negativamente sul-
la reputazione dell’intero collettivo.

R: [...] E loro come li hai conosciuti? Cosi lavorando, oppure al corso...

I: Li ho conosciuti cosi: ho conosciuto uno tramite un’amica mia e poi lui mi ha pre-
sentato gli altri, li ho conosciuti in via Candelai [in via Candelai, nel centro storico di
Palermo, da qualche anno hanno aperto una serie di locali che sono diventati uno dei
principali punti d’incontro tra giovani. Tra i locali ce n’¢ uno frequentato prevalente-
mente da stranieri, ¢ un’associazione culturale che si chiama “Il Pellegrino della Ter-
ra”]. E buonissimo, perché esci la sera.

R: Anche al Pellegrino della Terra ci sono un sacco di persone, forse 1a ¢ un buon po-
sto per conoscere persone, amici, no?

I: Si.

R: Sia nigeriani che italiani. Ci sono anche altri di altre comunita, di altri paesi che
vengono 1i?

I: Si, si, si!

R: Per esempio?

I: Sudan, Etiopia, Eritrea, Costa d’Avorio... marocchini, nigeriani, tunisini... anche
stranieri, [usa stranieri per distinguerli dagli immigrati] spagnoli, francesi...

R: E invece con i tuoi amici nigeriani vi incontrate sempre 1i o anche in altri posti,
non so per feste o occasioni particolari?

I: Sempre la.
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R: E organizzate delle cose particolari?

I: Si

R: E dove?

I: La o qualche volta a casa di qualcuno. Pero loro...Io non ho un buon rapporto con
loro, loro sono in questo giro di prostituzione, hanno un complesso, non ¢ che vivono
normalmente... Qualche volta si sentono inferiori.

R: Chi, loro?

I: Si, si sentono in complesso d’inferiorita, lo sai, quando non sei in questo giro lo
sai... Loro, la maggior parte di loro, non hanno studiato, qualche volta per parlare si
sentono inferiori. Questo mi dispiace molto.

R: E le feste sono cosi per compleanni o per cose particolari, non so...

I: Per riunioni.

R: Ma ¢ un’associazione, no?

I: Si, si, si, fondata di Chiesa Metodista.

R: Ah, non lo sapevo questo del Pellegrino della Terra...

I: Prima facevano le riunioni. Pero per ora non facciamo pit. C’¢ di questi venuti da
Benin e da Nigeria che sono per la maggior parte prostitute, loro fanno le loro riunioni
a casa del loro patron e a queste io non ho partecipato, pero... tutti, quasi tutti poi ven-
£0no qui.

R: E sono riunioni religiose?

I: No. Facciamo delle riunioni culturali, non religiose. Facciamo se vuoi fare festa,
facciamo riunione.

R: Ah ecco, se vogliono organizzare una festa fanno questa riunione per raccogliere i
soldi.

I: Si. O c’¢ qualcuno che ha partorito.

R: Si raccolgono dei soldi per fare un regalo al bambino?

I: Per fare una festa per il bambino.

R: Ah, bello.

I: Non c’¢ qualcuno che fa delle riunioni per la nostra situazione o per cambiare qual-
cosa...

(K., nigeriana, Palermo, da due anni in Italia)

Solo in alcuni casi I’organizzazione comunitaria si apre all’esterno, diventando
occasione per farsi conoscere e apprezzare anche dagli italiani:

R: [...] Mi puoi dire qualcosa della tua comunita?

I: Prima non c’era ma ora, da qualche anno, abbiamo fatto questa comunita di filippini
e quando qualcuno ha un problema o ha bisogno di documenti, allora padre Damiano
aiuta...e I’anno scorso abbiamo anche organizzato una festa per celebrare la comuni-
ta. Canti, balli, coro. E ognuno per quel party doveva preparare qualcosa... cibo o be-
vande.... e sono arrivati i filippini da tutte le parrocchie, da San Lorenzo del Carmine,
San Tommaso. Tutti insieme in un coro. E poi I’ultima volta abbiamo avuto un party
di Natale e abbiamo invitato anche alcuni datori di lavori, alcune “signora”, gli ab-
biamo dato un programma e poi alcuni sono venuti. C’erano un po’ di persone italia-
ne, ospiti di onore, e poi bambini e il programma era con cibo, danze, giochi... e agli
ospiti € piaciuto. Perché quando abbiamo avuto I’anniversario della comunita sono
venuti di nuovo. Certo, non ho invitato tutte le mie “signora” [il datore di lavoro] ma
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solo alcuni... e ognuno portava una torta, pasta, cibi filippini, e gli ospiti hanno gradi-
to anche i nostri cibi. (G., filippina, Milano, da alcuni mesi in Italia)

In taluni casi, le iniziative promosse da gruppi di connazionali, che non neces-
sariamente si organizzano formalmente come comunita o come associazione,
riescono a sovvenzionare progetti di sviluppo e azioni di sostegno nel proprio
paese d’origine. Questo lungo racconto di un immigrato peruviano residente a
Milano descrive ad esempio come un’iniziativa nata in maniera del tutto spon-
tanea, per assecondare la diffusa passione per il gioco del calcio, si sia via via
strutturata diventando ad un tempo modalita di organizzare il tempo libero
rinsaldando i legami tra connazionali sparsi in diverse province della regione,
meccanismo di raccolta dei risparmi attraverso un sistema di microcredito che
agevola 1 membri del gruppo, sistema di mutuo-aiuto che supporta le famiglie
in temporaneo stato di bisogno e progetta interventi destinati al paese
d’origine diventando un espediente per mantenere vivo il legame con la ma-
drepatria ed accrescere il proprio prestigio nell’ambito della comunita locale
di provenienza.

R: Fai altre cose oltre al lavoro con gli amici?

I: Adesso voglio fare un po’ di cose, prima ero un po’ occupato dal lavoro. Adesso
voglio fare un po’ di cose. Non ho tanti amici. Conosco tanti miei compaesani che so-
no qui. Tutte le domeniche giochiamo a calcio, troviamo un posto e stiamo li a gioca-
re a calcio, balliamo, mettiamo la musica.

R: Dove vi trovate?

I: Prima andavamo al parco vicino alla fermata di San Donato, ci troviamo tra noi,
con persone che vengono anche da altre citta. Pero c’¢ stato un problema: a tutti i pe-
ruviani piace bere la birra, anche troppo, fanno tanto casino ¢ alle volte arriva la poli-
zia. Una domenica era tutto pieno di carabinieri e di polizia. Ho tanti amici che lavo-
rano a Novara, a Varese, a Gallarate, le persone che stanno in queste citta hanno fatto
delle squadre di calcio. Facciamo le partite la domenica, una domenica a Milano, una
a Novara, una a Varese e 1’altra a Gallarate, sempre cosi. Le persone con cui facciamo
il torneo di calcio sono persone che in Peru abitavano nella mia stessa citta. Abbiamo
mantenuto una grande unione. Ci sono anche tante altre persone che sono di altre citta
ma noi siamo piu uniti. Anche 1a se si trasferiscono nella capitale o in un’altra citta le
persone che sono nate nello stesso paese sono molto unite. Sono le persone a cui
chiedere aiuto. Se ¢’¢ qualcuno che ha un problema noi tutti lo aiutiamo, se ha biso-
gno di soldi glieli prestiamo. [...] Abbiamo iniziato con il calcio 1’anno scorso, adesso
pensiamo di fare anche altre cose anche in campo culturale. Vorremmo fare anche una
societa, una piccola ditta.

R: Cosa vorreste fare come ditta?

I: Giocare con i soldi

R: Cosa vuol dire giocare con i soldi?

I: Vuol dire che ognuno di noi ogni mese da 50 euro. Ad un certo punto si arriva ad
un certo capitale, adesso li abbiamo messi in una banca, alla Banca Popolare di Mila-
no, se qualche persona ha bisogno di soldi facciamo un prestito con un interesse.

R: Chi ha dato questi soldi?

193



I: Noi, tutti siamo quasi 50 adesso. Ogni mese diamo una quota. Per ora non abbiamo
ancora guadagnato nulla , ma abbiamo appena iniziato

R: Ma chi vi chiede soldi in prestito? Altri peruviani?

I: Si, alcuni del nostro gruppo, ma anche altri. Per noi I’interesse ¢ piu basso, per le
altre persone facciamo un interesse piu alto. Adesso arriviamo quasi a 20mila euro.
Facciamo delle piccole attivita: vendiamo la birra e guadagniamo soldi. Per esempio
con il calcio, per iscrivere una squadra bisogna pagare duemila euro. Il vincitore
prende cinquemila euro, la seconda squadra duemila euro, il resto viene messo nella
cassa. C’¢ un’associazione gia con presidente, segretario... ogni anno vengono cam-
biati, in quell’anno devono lavorare e deve fare qualcosa, ad esempio vendere la birra.
Siamo persone che vengono dallo stesso paese. Non so se queste cose le fanno anche
persone di altre citta, ma quelli della citta dove sono nato siamo tutti uniti, ci aiutiamo
uno con I’altro. L’anno scorso ad esempio nella mia squadra ¢ morto un giocatore,
c’era bisogno di soldi per il funerale.Ognuno di noi ha dato dei soldi, abbiamo raccol-
to ottomila euro e con quelli I’abbiamo fatto tornare nel mio paese, abbiamo pagato
anche il funerale.

R: Aiutate le persone del vostro paese che vivono ancora 1a?

I: Adesso stiamo facendo un progetto, abbiamo in mente di stendere insieme a mio
fratello e a mio cugino un elenco delle cose che mancano li. Vorremmo fare un campo
sportivo oppure aiutare la scuola donando una biblioteca, che a loro manca ancora i,
fare delle cose piccole che ancora mancano li. Adesso perd bisogna che questa idea
sia approvata dai soci, dobbiamo vedere se ¢’¢ la maggioranza che vuole aiutare o no,
poi decideremo che cosa fare. (G., peruviano, Milano, da due anni in Italia)

Il rovescio di questa medaglia, a prima vista cosi positiva e in un certo senso
rassicurante, perché diminuisce il senso del distacco dalle proprie tradizioni e
dalla propria cultura d’origine, risiede nel pericolo che queste strutture comu-
nitarie, pill 0 meno coese e organizzate, pur senza diventare necessariamente
in futuro delle vere e proprie enclaves, si trasformino in “micro-sistemi” col-
locati all’interno della societa italiana, ma allo stesso tempo isolati da essa e
pertanto in una posizione molto ambigua rispetto all’obiettivo di un’efficace
processo di integrazione. Ma questo ¢ un problema che rimanda al significato
stesso della parola integrazione e che pertanto esula dagli obiettivi che ci sia-
mo posti in questa indagine.
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4.3 La “tolleranza” normativa

La semplicita con cui si puo entrare in Italia e soggiornarvi senza documenti e
la relativa facilita con cui si puo trovare un lavoro in nero vengono additate da
molti stranieri immigrati come un pregio dell’Italia rispetto ad altri paesi eu-
ropei e diventa una delle motivazioni che incentivano 1’emigrazione verso il
nostro paese o un successivo trasferimento da altre nazioni che sono state la
prima meta del viaggio. Per chi si trova in condizioni di estremo bisogno e
grave precarieta, questa “peculiarita” italiana offre invero una reale possibilita
di sopravvivenza: se persiste la difficolta di trovare un lavoro regolare e il
tempo per le pratiche burocratiche e legali per il rilascio del permesso di sog-
giorno o dell’asilo politico si prolungano oltre misura, questo “lassismo nor-
mativo”, nell’immediato, torna sicuramente comodo. E addirittura, porta a ri-
baltare i termini del confronto con gli altri paesi meglio organizzati e piu rigi-
di nell’applicazione della legge, ma al tempo stesso meno accoglienti e tolle-
ranti verso coloro che tentano di forzare i vincoli normativi e le maglie dei
controlli, o che ancora non hanno raggiunto un sufficiente livello di adatta-
mento alla societa ospite.

I: [...] Ma alla fine io devo dire grazie Italia, perché prende tutti questi problemi: o-
gnuno degli stranieri che vive in nero qua, sono un problema per I’Italia. Devo ringra-
ziare I’Italia per questa cosa, perché sono potuto rimanere qua anche in nero. Ho scoperto
che anche senza soldi posso mangiare, posso dormire da qualche parte. In Germania non
¢’¢ una cosa come questa. (H., egiziano, Milano, da due anni in Italia)

I: [traduzione dall’interprete] Sono venuta in Italia perché dicevano che poi ¢ vero che
in Italia € piu facile perché in Paesi come Francia, Olanda c¢’¢ sempre controlli di po-
lizia quando stai passando, non hai mai pace, alto Francia a me non mi piace per que-
sto che sono decisa di venire in Italia perché qui ¢ piu... facile vivere, diciamo come
rapporto che, anche se sono clandestino, senza documenti, puoi vivere qua, per questo
che sono qua in Italia. (V., ivoriana, Palermo, da tredici mesi in Italia)

R: Tu sei venuto dalla Costa d’Avorio a Palermo?

I: Sono stato prima a Parigi, una settimana. Anche 13 avevo difficolta. Se tu non sei in
regola non puoi stare la. Invece a Palermo e in Italia se non sei in regola puoi stare. La
se non sei in regola, non hai il permesso di soggiorno ti mandano via. (A.,ivoriano,
Palermo, da due anni in Italia)

I: [...] Ho chiamato mio cugino che invece mi ha detto che 1a potevo andare senza
preoccuparmi. Sono andato a Francoforte e lui mi ha portato con lui a Monaco. Una
citta bellissima. Era un periodo brutto, vicino all’11 settembre 2001. In stazione a
Monaco ho trovato tantissimi controlli, ¢’era tantissima polizia. Ho avuto paura, per-
ché in Germania ¢ difficile trovare un posto di lavoro in nero. (H., egiziano, Milano,
da due anni in Italia)
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Eventualmente, poi, nella valutazione del gradiente di “tolleranza normativa”
da parte degli intervistati puo sopraggiungere una preferenza ulteriore accor-
data al mezzogiorno, anche se abbiamo gia avuto modo di osservare nel pre-
cedente capitolo, come, in realta, I’illegalita sia diffusa, quasi indistintamente
dal Nord al Sud:

R: Quando sei arrivato in Italia, chi ti ha aiutato?

I: La persona che conosce bene Costa d’Avorio ¢ una donna che si trova adesso al
nord, a Milano, Legnano, quando sono arrivato a Milano, lei dice... lei dice che ¢
molto difficile per le persone che non hai permesso di soggiorno, allora lei vuole che
io vengo qua al sud e ha chiamato F. per abitare con lui; da quando sono venuto qui,
la prima persona che mi aiutare ¢ F.

R: E continua ad aiutarti ancora?

I: Si, perché F. ¢ suo cugino [...] e posso dire che ¢ lui che...continua ad aiutare...
(M., ivoriano, Palermo, da cinque mesi in Italia)

R: E una volta arrivato a Palermo invece... com’¢ stata la sua vita?

I: [traduzione dall’interprete] La mia vita in Palermo ecco questa... soprattutto io mi
sento un po’ piu tranquillo, perché quando sono arrivato qui, Italia ¢ un paese, io vedo
che ¢ un paese tranquillo, soprattutto Sicilia perché dopo che hanno detto che devo
tornare indietro hanno lasciato, come si chiama, noi in pace, nessuno che ci disturba;
ora sto lavorando. (I., Palermo, da un anno in Italia)

Certo ¢ che tale convinzione lascia presto spazio alla consapevolezza che que-
sta non sia la situazione ottimale per sé, perché gli immigrati stessi si rendono
conto che un lavoro in nero non da nessuna garanzia, ma espone anzi al ri-
schio di essere maggiormente sfruttati, e che non essere in regola con i docu-
menti significa non godere di molti diritti e di non poter fruire di molti impor-
tanti servizi. Come si ¢ visto nel capitolo precedente, infatti, I’aspirazione ad
un’occupazione regolare ¢ molto diffusa, essendo ad essa legata la concreta
possibilita di poter raggiungere quegli obiettivi che hanno motivato e sospinto
il viaggio verso I’Italia. La diffusione e il radicamento tra le diverse reti etni-
che dell’immagine di un’Italia fin troppo tollerante e permissiva, dal punto di
vista normativo, risulta deleteria e rischia di essere estremamente dannosa per
le nostre stesse istituzioni. Il fatto che i controlli e la repressione da parte degli
organismi preposti siano cosi blandi ha, se vogliamo, un ritorno di immagine
positivo dell’Italia come paese piu tollerante di altri, ma chiaramente questo
non puo giustificare lo sconfinamento nell’illegalita, perché ¢ immediatamen-
te evidente quanto questo abbia, gia nel breve periodo, delle ripercussioni ne-
gative sull’economia, sull’ordine pubblico e soprattutto sulla possibilita di
un’effettiva integrazione degli immigrati nel nostro paese.

196



Considerazioni conclusive

di Rita Bichi e Giovanni Giulio Valtolina

Le ricerche che mettono in contatto culture diverse, come questa, portano con
sé una serie di difficolta altrove non riscontrabili. Di questo si ¢ gia discusso
nel primo capitolo di questo volume. E perd qui rilevante mettere in evidenza
il problema della comprensione di testimonianze, soprattutto nella loro parte
motivazionale, che partono spesso da valori, usi, costumi, norme, atteggia-
menti diversi da quelli del ricercatore. Lo sforzo di comprensione € qui sicu-
ramente maggiore e richiederebbe sicuramente un’approfondita conoscenza
delle singole culture di provenienza. Non si tratta dunque solo, anche se sono
fondamentali, di differenze linguistiche, ma addirittura di diversi modi di co-
noscere il mondo. Prudenza consiglia, dunque, di leggere le interpretazioni
qui presentate sulla scorta della consapevolezza della parzialita del punto di
vista di una cultura e di un approccio cognitivo.

Le categorie di lettura qui usate sono le categorie che il ricercatore impiega
all’interno del suo schema cognitivo e che lo aiutano a fare ordine e a sistema-
tizzare esperienze diversificate e molteplici. Dai racconti degli intervistati ap-
pare evidente, ad esempio, il diffuso privilegio del rischio sulla stabilita, della
incertezza sulla certezza di una condizione considerata non confacente le pro-
prie aspettative nella vita. Si puo considerare, pero, che il rischio, cosi come
siamo abituati a definirlo, puo non sovrapporsi ai significati attribuiti dagli in-
tervistati alle loro parole. Di fatto, a partire dalle categorie degli intervistati, si
procede a un lavoro di “traduzione”, unico modo, peraltro, per tentare di co-
noscere e di capire.

I percorsi tracciati dai racconti delle persone coinvolte in questa ricerca
sono molteplici e solo parzialmente riconducibili a un limitato numero di tipi.
Ciascun cammino si differenzia dall’altro in una varieta di specificazioni, di
possibilita, di opportunita, di scelte. E possibile, peraltro, tentare di trarre al-
cune considerazioni di tipo generale che tendono a coinvolgere tutti al di la
della multiforme e complessa individualita.

Dall’esame delle testimonianze, puod emergere uno schema sintetico delle
modalita d’azione usate dagli immigrati nelle varie fasi del percorso che va
dalla progettazione dell’espatrio alla fase del primo inserimento. Lo schema,
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presentato nella tabella 18, elenca i modi che ricorrono nelle esperienze rac-
colte e che disegnano, attraverso gli intrecci operanti al loro interno, la molte-
plicita e I’unicita dei percorsi.

Tab. 18 - Classificazione dei percorsi migratori: dal progetto al primo inserimento

Progetto —  Economico

—  Forzato

—  Studio

— Ricongiungimento
—  Matrimonio o
—  Casuale —

Finanziamento —  Prestiti ©
—  Parenti —_
—  Risparmi o

—  Lavoro in viaggio

Documenti — Cittadinanza europea
—  Permesso di soggiorno
—  Visto turistico

—  Clandestinita

- Matrimonio

Costo del viaggio —  Fino a 10mila euro dichiarati

Tappe —  Fino a 8 tappe significative

Arrivo - Parenti

- Amici

—  Organizzazioni di connazionali
—  Organizzazioni italiane O

Legittimazione —  Datori di lavoro

—  Organizzazioni di connazionali

Casa — lavoro — salute —  Soluzioni per passaparola

Molte tra queste modalita sono ampiamente conosciute. Cio che va messo
chiaramente in rilievo ¢ qui I’assoluta centralita di quello che viene chiamato
“capitale sociale”, di cui piu volte di € discusso e che verra ripreso anche piu
avanti. Per capitale sociale si intendono le reti sociali che agiscono come ri-
sorsa in quanto dotate di codici normativi (anche se informali) di fiducia e re-
ciprocita che consentono comportamenti cooperativi altrimenti non consegui-
bili. Qui, il capitale sociale ¢ di tipo “micro” (famiglia) e “meso” (reti di vici-
nato, amicali e associative). L essere in possesso di un buon capitale sociale &
condizione necessaria e sufficiente a garanzia del buon esito del progetto di
emigrazione. Da questo dipendono, ancor piu che dal capitale economico, la
facilita d’espatrio, la comodita del viaggio, la possibilita di un inserimento
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privo di troppe difficolta.

Considerando poi le differenze che sono state rilevate tra le tre citta consi-
derate da questa ricerca si possono fare alcune riflessioni. La progettualita ¢
I’elemento che maggiormente differenzia le tre realta. A Milano si € riscontra-
ta la maggiore propensione all’idea di un futuro in Italia, un’idea di poter co-
struire qualcosa, di poter trovare una sistemazione definitiva, soddisfacente,
che riunisca la famiglia o che sia nella possibilita di costruirla. La maggiore
facilita a trovare lavoro, che gli intervistati confermano con le loro testimo-
nianze, consente di cambiare anche molte volte occupazione, migliorando per
gradi la posizione, man mano che il processo di inserimento procede. Miglio-
rano le reti di conoscenze, aumentano le possibilita di trovare soluzioni piu
vicine alle aspettative di ciascuno. I percorsi sono prevalentemente in progres-
so, le interviste successive alla prima riportano trasformazioni positive anche
di notevole portata, tra coloro che sono arrivati da piu tempo si evidenzia gia
una certa stabilita che denuncia un livello di raggiunta relativa soddisfazione.

A Roma si rileva una certa concentrazione sia di persone che arrivano in
Italia per studiare sia di persone che presentano un tipo di migrazione obbliga-
ta, arrivati nella capitale con 1’intenzione di chiedere asilo politico. In questa
situazione, i progetti sono molto sfumati, con un margine di indefinitezza
molto elevato, tanto da aver riscontrato una perdita nel tempo dovuta agli spo-
stamenti di queste persone sia sul territorio italiano sia in altri paesi. Qui la
dimensione della provvisorieta ¢ molto forte, basata su considerazioni ogget-
tive di mancanza di punti di riferimento.

A Palermo ¢ forte la presenza di persone che arrivano in Italia per mare,
con storie drammatiche di fughe e di totale isolamento nella realta siciliana.
Qui i lavori “a giornata” sono molto rappresentati, posteggiatori, scaricatori ai
mercati generali, muratori etc. che attendono tutte le mattine una chiamata che
gli consenta di affrontare la giornata e guadagnare quel poco che gli consente
di superare la quotidianita. Forte anche qui la caduta nel tempo delle intervi-
ste, a ragione, questa volta, soprattutto degli spostamenti interni che si verifi-
cano quando nasce 1’idea che al Nord sia piu facile trovare lavoro e una volta
risolti i problemi con i documenti. L’idea, infatti, ¢ che al Nord sia piu diffici-
le trovare lavoro senza permesso di soggiorno, cosa che porta alcuni, dopo es-
sere arrivati a Milano, a spostarsi al Sud.

Gli inizi sono duri per quasi tutti. Salvo i casi in cui funziona direttamente
la catena migratoria, come i casi di ricongiungimento in cui madri o padri che
fanno venire 1 propri figli dopo aver trovato una sistemazione sufficientemen-
te stabile e quelli degli studenti che arrivano con una borsa di studio, pit spes-
so la prima sistemazione ¢ il momento di maggiore difficolta, il primo ostaco-
lo e il piu difficile da affrontare. E il momento nel quale piti semplice ¢ cadere
vittima di traffici loschi e di trappole, spesso tese da connazionali che giocano
sull’ignoranza di chi arriva rispetto alle condizioni di vita locali e sulla natura-
le fiducia concessa irriflessivamente ai propri connazionali. Chi arriva senza
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conoscenze pregresse, lingua, usi, costumi, regole, norme, vive un completo
spaesamento nel quale ¢ molto difficile sapersi orientare.

Questo ¢ un fenomeno facilmente descrivibile nel quale gioca sicuramente
una relazione diretta e positiva tra la mancanza di riferimenti e la difficolta
dell’arrivo:  quello che maggiormente conta, perd, non ¢ tanto
I’ignoranza/conoscenza dell’ambiente di arrivo quanto 1’avere a disposizione
un referente che faccia da mediatore tra I’immigrato e la nuova realta. E la
funzione del parente o dell’amico gia emigrato e esperto, che accoglie e orien-
ta, che fornisce modi ¢ mezzi di sopravvivenza e che introduce alla nuova vi-
ta. E la funzione, anche, di tutti gli organismi, pubblici e privati che si sono
organizzati sul territorio per agevolare 1’inserimento dei migranti. Il grande
problema, da questo punto di vita, ¢ che I’immigrato appena arrivato non li
conosce ¢ arriva a conoscerli solo dopo essere riuscito, da solo, a crearsi un
minimo di relazioni che gli consentono di accedere a queste informazioni.

Bisognerebbe allora pensare a combattere questo empasse con iniziative
che consentano alle persone di accedere a queste fondamentali indicazioni su-
bito, all’arrivo, di qualsiasi tipo di arrivo si tratti.

Le persone che sono arrivate in Italia da circa due anni, i piu “anziani” per
tempo di permanenza in Italia, raccontano percorsi complessi, intricati, i cui
prodromi vengono puntualmente confermati da coloro che sono invece arriva-
ti da meno tempo. L’inizio ¢ simile per quasi tutti, gli sviluppi si diversificano
in dipendenza delle occasioni che si presentano concretamente giorno per
giorno. Percorsi, dunque, legati alla quotidianita, di cui qui vediamo solo gli
esiti in qualche modo “positivi” perché le persone che sono ancora qui dopo
due anni hanno potuto in qualche modo sopravvivere, hanno trovato qualche
strada per rimanere, per non perdere la speranza, per continuare a coltivare i
propri sogni, che stanno diventando progetti. Chi non ce 1’ha fatta non ¢ rap-
presentato da questa ricerca, non possiamo quindi sapere il perché del falli-
mento. Possiamo solo guardare le strade di chi ci sta provando, di chi ancora
lotta e spera, di chi non ha abbandonato le sue aspettative iniziali nonostante
le difficolta e i tanti ostacoli trovati sul cammino.

Perché mio padre ¢ stato qua in Italia 15 giorni a maggio. “Se state la per guadagnare
mille, 1.100 euro per pagare ’affitto, la spesa, e poi non rimane niente, € non rispar-
mi, non costruisci niente io non so che senso ha di rimanere 1a. Perché nessuno ti ha
detto — via di qua — e in Peru tu sei un laureato specializzato etc... e sempre alla fine
hai trovato qualcosa di lavoro”. Io gli ho detto “si, perd ancora io ho la speranza in
Italia, perché qua il servizio di trasporto, mezzi pubblici, il servizio sanitario, la pro-
babile fidanzata e poi il credito ¢ possibile. La tu paghi per una macchina due e poi
dopo cinque anni paghi 20 perché gli interessi sono troppo alti. Poi la salute veramen-
te, arrivare a 50, 60 anni senza una assicurazione privata che costa anche... ¢ molto
triste perché il servizio sanitario pubblico ¢ povero. E poi il trasporto... ¢ meglio non
parlare. Per cui io ancora voglio rimanere qua. A parte che io soffro di emicrania e
qua la medicina me la paga lo Stato. La no, e sono troppi soldi. (22b)
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Molti dei brani riportati in questo volume rimandano a una supremazia dello
status economico sugli affetti: “I’uomo va dove sta meglio” (22) ci dice un in-
tervistato. Spesso, alla partenza, la dimensione dell’allontanamento dagli af-
fetti sembra essere sottovalutata o comunque messa in secondo piano. Questa
centralita dell’aspetto economico, pero, risulta solo apparente e comunque fi-
nalizzata strettamente al raggiungimento di un benessere non solo individuale
ma allargato alla propria famiglia, sia quella gia esistente, sia quella progettata
per un futuro.

La consapevolezza delle contraddizioni che questa impostazione comporta
e della non “trasparenza” di tale percorso ¢ sempre testimoniata dalle parole
degli intervistati che usano espressioni come: “vendersi la vita” o “avere una
gamba di qua e una di 137, a indicare la rottura di un equilibrio tra esigenze
diverse, tra parti della vita che non riescono piu a coesistere ma, in qualche
modo, entrano in conflitto. La soluzione? Pensare alla fine di questa separa-
zione, 0 immaginando un rientro, ponendosi una scadenza, una lunghezza pre-
fissata del periodo si espatrio, o progettare un ricongiungimento in Italia, tro-
vate le risorse per finanziarlo. Nelle testimonianze qui raccolte ci sono esempi
di ambedue le soluzioni.

Da questa ricerca emerge con forza la centralita di due aspetti, fondamen-
tali per tutte le etnie e sicuramente scontati, ma non certamente banali: la spin-
ta verso una condizione di vita migliore e la supremazia degli affetti. Due di-
mensioni insite nella natura umana che, nelle societa occidentali moderne, so-
no state in qualche modo “velate” dalla crescita economica che ha spinto ver-
so altre ricerche, di altri beni, e verso altre priorita.

Nella seconda parte del volume, abbiamo posto ’attenzione, da un lato, sulle
difficolta e gli ostacoli che costellano il processo d’integrazione e, dall’altro,
su quelli che abbiamo definito facilitatori dell’integrazione, ossia su quei sog-
getti, gruppi e istituzioni che sostengono il migrante anche se non sempre,
come vedremo, ne incentivano I’emancipazione.

In termini piu precisi, quello che ¢ emerso dalle interviste ¢ un quadro pie-
no di contraddizioni e ambivalenze, in cui lo stesso fattore — si pensi soltanto
al capitale sociale, che abbiamo appena evocato — ¢ si veicolo d’accesso alle
risorse e alle opportunita sociali, ma ¢ al contempo fattore che impone obbli-
ghi di restituzione e che rischia di imbrigliare gli immigrati nei settori a vario
titolo etnicizzati della societa.

Procedendo con ordine, la prima difficolta chiamata in causa da quasi tutti
gli intervistati rimanda alla dimensione legale, quella cio¢ della regolazione
normativa delle possibilita di ingresso, permanenza e accesso al mercato del
lavoro. I problemi, com’¢ ormai ampiamente noto, riguardano sostanzialmente la
distanza che separa la legge e la concreta fenomenologia migratoria, ma an-
che, per certi versi, i principi e la loro effettiva implementazione. Si tratta,
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come si diceva, di problemi tanto noti da essere ormai dati per scontati tra gli
studiosi e tra gli addetti ai lavori, quasi si trattasse di aspetti che non meritano
ulteriore attenzione. Se non fosse, pero, per le conseguenze cosi gravi che essi
producono sulla vita di individui e famiglie, intrappolati nei circoli viziosi di
una burocrazia che stenta a tenere il passo con la lievitazione del numero di
stranieri che ad essa si rivolgono, nelle incoerenze tra la normativa che regola
I’accesso al mercato del lavoro italiano e le modalita concrete di incontro tra
I’offerta e la domanda di lavoro, nelle contraddizioni di una societa che da un
lato chiede maggiore rigore nell’applicazione della legge e dall’altro utilizza
con grande disinvoltura il lavoro nero degli immigrati, nel contrasto tra una
normativa che vincola la possibilita di soggiornare legalmente in Italia al pos-
sesso di un contratto di lavoro e la forte crescita dei rapporti di impiego atipi-
ci, quando non precari e ai limiti della legalita.

Dr’altro canto, oltre e al di 1a dei problemi connessi al quadro normativo, il
lavoro ¢ esso stesso un ambito di difficolta. Piu precisamente, esso € da un la-
to il fondamentale viatico per I’emancipazione dei migranti ¢ la loro accetta-
zione da parte della popolazione autoctona; ma dall’altro, esso ¢ anche un
mondo in cui si manifestano barriere e discriminazioni. Dalla prospettiva de-
gli stranieri immigrati — quella appunto che abbiamo inteso indagare con que-
sta ricerca — vi sono tre aspetti, in particolare, che si evidenziano come pro-
blematici.

11 primo riguarda le modalita attraverso le quali ¢ possibile entrare in con-
tatto coi potenziali datori di lavoro: diversamente da quanto avremmo potuto
pensare, in linea con una sorta di “celebrazione” delle reti etniche e del capita-
le sociale, i lavoratori non necessariamente apprezzano i canali informali, ¢
soprattutto sono consapevoli certamente dei loro pregi (si tratta, in fondo, del
modo “normale” con il quale hanno trovato o pensano di trovare lavoro), ma
anche dei loro limiti. Essi infatti non sono in grado né di incidere significati-
vamente sulla opacita del mercato del lavoro, né¢ evidentemente di garantire
un sufficiente livello di universalismo nell’accesso alle opportunita. Di qui il
confronto, spontaneo, con la situazione di altri paesi, in cui si ritiene viga una
regolazione istituzionale del mercato piu presente e piu efficace.

11 secondo nodo problematico riguardo lo scarto tra le aspettative che han-
no sostanziato la scelta di emigrare ¢ la cruda realta di un lavoro che ¢ quasi
sempre, almeno nei primi tempi, un “cattivo lavoro”. Uno scarto che, per gli
immigrati piu istruiti, porta la cifra della dequalificazione — o, in termini piu
efficaci, del “brain wasting” — ¢ non di rado fa rimpiangere quanto si ¢ lascia-
to nel proprio paese: un lavoro, quasi sempre, molto piu qualificato e presti-
gioso e, tutto sommato, non meno remunerativo neppure dal punto di vista
economico, una volta che i livelli retributivi siano stati rapportati al costo del-
la vita.

11 terzo aspetto problematico riguarda I’adattabilita che caratterizza i com-
portamenti dell’offerta di lavoro immigrata. Dal punto di vista della societa
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ospite e dei datori di lavoro, 1’adattabilita ¢ una grande risorsa, che accresce le
chances occupazionali degli immigrati, li rende piu funzionali ai bisogni del
mercato del lavoro e, in talune — non isolate — circostanze, li predispone ad
essere “sfruttati”. Tuttavia, dal punto di vista degli immigrati, I’adattabilita ha
un altro significato. Essa risponde a una logica razionale di massimizzazione
dei vantaggi dato il quadro delle (poche) opportunita disponibili, anche se im-
plica forti costi psicologici — in termini, ad esempio, di retrocessione di status
— ¢ fisici, quando il lavoro ¢ particolarmente logorante, oltre a mettere in
discussione la propria stessa dignita di persona, prima ancora che di lavoratore
e a rinviare costantemente alla condizione di vulnerabilita e subalternita che le
societa di destinazione definiscono come le normali condizioni per gli immi-
grati provenienti dai paesi poveri.

Questa stessa antinomia di significati si ripresenta quando consideriamo la
terza difficolta rilevata nell’indagine: la questione dell’integrazione alloggia-
tiva, che vede gli immigrati costretti ad accettare soluzioni d’emergenza, si-
tuazioni di convivenza piu o meno forzata e, quando accedono al mercato pri-
vato, condizioni contrattuali assai spesso percepite come del tutto inique. In
tutti 1 casi — che si tratti, cio¢, di vivere in una comunita d’accoglienza o
nell’appartamento di un connazionale o ancora in una camera presa in affitto —
la possibilita di avere un tetto sulla testa e un letto in cui dormire, requisiti e-
videntemente irrinunciabili e senza i quali non ¢ neppure possibile parlare di
integrazione, implica costi gravosi, soprattutto sul piano della dignita persona-
le. Costi che la societa ospite tende a trascurare, al di 1a di quella che puo es-
sere la denuncia degli episodi — peraltro non isolati — di sfruttamento degli
immigrati nell’ambito del mercato immobiliare; costi che probabilmente reste-
ranno impressi nelle loro menti, anche quando saranno finalmente riusciti ad
accedere a un alloggio “normale”. In particolare, il comportamento di molti
proprietari di case verso gli inquilini stranieri, nel mostrare per cosi dire il lato
peggiore del nostro paese, genera indubbiamente una crescita della diffidenza
e dell’attitudine al sospetto, che potrebbe fare sentire il suo peso anche in fu-
turo, condizionando la complessiva evoluzione della convivenza interetnica.
Non si puo infatti dare per scontato che gli immigrati abbiano quella stessa
capacita di distinguere che noi stessi non abbiamo, come ben dimostra la ten-
denza ad operare indebite generalizzazioni. Sta di fatto che, anche riguardo a
tale aspetto, gli stranieri immigrati tendono a descrivere 1’Italia come un paese
“arretrato”, nel confronto soprattutto con altre nazioni europee piu attive nel
settore dell’edilizia popolare e piu solerti nel vigilare sui comportamenti dei
locatari.

11 quarto ambito di difficolta ¢ stato individuato nelle relazioni interpersonali e
sociali. Da esso emerge, in primo luogo, come gli stessi stranieri siano inclini
a formulare pregiudizi e pre-categorizzazioni su base etnica, nel tentativo di
prendere le distanze da quei gruppi di immigrati che maggiormente preoccu-
pano 1’opinione pubblica italiana. Emerge poi 1’ambivalenza delle risorse et-
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niche che, come ¢ gia stato sottolineato, veicolano non soltanto supporti mate-
riali e immateriali, ma anche aspettative di restituzione, obblighi di conformi-
smo, vincoli ai progetti individuali, che a volte — nei casi estremi — si traduco-
no in condizioni di sfruttamento e di asservimento dei connazionali piu vulne-
rabili, come nel tipico caso delle ragazze e delle donne avviate alla prostitu-
zione. E, ancora, emergono le varie sfumature di significato del rapporto con
gli italiani; un rapporto in primo luogo ostacolato dalle barriere linguistiche,
dovute sia ai deficit degli immigrati ma anche — come essi tengono a sottoli-
neare — alla scarsa padronanza da parte degli italiani delle lingue veicolari, piu
conosciute in altre nazioni, ma ostacolato anche dalla propensione — che molti
italiani esplicitano — a farsi guidare da pregiudizi e stereotipi. Lo stereotipo,
ad esempio, dello straniero come soggetto pericoloso ¢ incline alla devianza, o
quanto meno disonesto, che gli immigrati toccano con mano ogni giorno; o-
gniqualvolta, ad esempio, vedono le persone cui passano accanto stringersi
addosso la borsetta, o i controllori sui mezzi pubblici rivolgersi immediata-
mente a loro. D’altro canto, la percezione di costituire un bersaglio privilegia-
to per le agenzie di controllo sociale ¢ diffusa, tanto piu quanto si € portatori
di marcatori etnici “appariscenti” o che evocano una presunta contiguita con
ambienti devianti quando non addirittura terroristici.

La valutazione dell’atteggiamento degli italiani non ¢ perd quasi mai dra-
stica e inequivocabilmente interpretata secondo il registro del razzismo. Si op-
ta piuttosto per la categoria dell’“ignoranza”, che vuole intendere una scarsa
familiarita con I’immigrazione rispetto, ancora una volta, ai paesi che hanno
in questo campo un’esperienza piu consolidata. Infine, un aspetto decisamente
critico nel rapporto con la societa italiana riguarda I’amministrazione dello
Stato, e segnatamente la Questura, I’istituzione verso sulla quale si concentra-
no i vissuti piu negativi, per ragioni facilmente comprensibili. La Questura ¢
I’ente per eccellenza che, obbedendo a una logica burocratica che non le per-
mette di far fronte ai drammi umani che le si consumano dinnanzi, rimanda al
migrante 1’idea di essere un “non-cittadino”, il portatore di una colpa origina-
ria che non finira mai di espiare.

Venendo infine a quelli che abbiamo definito i “facilitatori” dell’integrazione,
’attenzione ricade su tre ordini di fattori. Il primo & rappresentato dalle strut-
ture di supporto e di accoglienza nate per iniziativa di enti caritativi, istituzio-
ni collegate al mondo cattolico, associazioni ¢ movimenti con una matrice i-
deologica ispirata agli ideali di accoglienza. Il loro ruolo nel processo di inte-
grazione degli immigrati provenienti dai paesi poveri del terzo mondo — e piu
recentemente dell’Est Europa — ¢ stato riconosciuto gia molti anni fa, quando
addirittura si parlava di una situazione di sovraccarico funzionale, a fronte di
un intervento pubblico latitante e insufficiente. La nostra indagine mostra che
la loro funzione ¢ ben lungi dall’essersi esaurita, ma si rivela anzi fondamen-
tale, sia per accogliere i new comers che senza sosta approdano nel nostro pa-
ese, sia per continuare ad offrire ospitalita e assistenza ai non pochi stranieri
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immigrati che faticano ad emanciparsi dalla condizione di bisogno, per effetto
di difficolta molteplici, sul fronte del lavoro, dei documenti di soggiorno, del-
lo stesso alloggio che come abbiamo visto risulta estremamente costoso. In
questo protrarsi oltre misura della permanenza degli ospiti nei centri di prima
accoglienza risiede un primo, involontario, limite di questo gruppo di facilita-
tori, che nell’offrire un rifugio sicuro, anche dal punto di vista psicologico ed
emotivo, finiscono col disincentivare la ricerca di percorsi emancipativi e, per
certi versi, sgravano le autorita di governo locale ¢ nazionale dall’onere di
implementare una seria politica dell’abitazione, per gli immigrati come per
tutti i soggetti deboli. A volte, poi, queste strutture si trasformano in una sorta
di “ghetti”, completamente isolati dal contesto ospitante, o in luoghi sovraf-
follati in cui si rendono visibili il degrado e la disperazione degli ospiti; altre
volte, invece, sono luoghi in cui si possono migliorare le proprie competenze
e si possono sperimentare autentici percorsi di partecipazione e di convivenza
democratica. Molto dipende dalle risorse economiche e progettuali di cui i lo-
ro promotori dispongono, ma dipende anche, evidentemente, dalla possibilita
che esse non siano lasciate sole a se stesse e inserite in un pitt ampio progetto
di costruzione di una societa locale piu solidale e pit coesa.
11 secondo meccanismo facilitatore ¢ rappresentato dalle reti di connazionali, alle
quali abbiamo avuto gia modo di fare riferimento. Si tratta di reti che veicola-
no risorse cognitive — in termini di informazioni e conoscenze indispensabili
per espatriare, ottenere i documenti e dirigersi la dove & possibile trovare un
alloggio e un lavoro — e norme comportamentali — in termini di esempi da
emulare e sistemi di controllo reciproco dei comportamenti —. Il loro ruolo nel
dirottare i new comers verso specifiche destinazioni, assisterli nelle prime fasi
del loro soggiorno, procurare loro le prime occasioni di guadagno risulta indi-
scutibile dalla nostra indagine. Decisamente piu controversa la loro capacita
di accompagnarne nel tempo il percorso di integrazione e facilitarne
I’emancipazione. Per altro verso, le interviste hanno documentato un processo
di strutturazione delle comunita immigrate, che al momento appare pero anco-
ra debole e circoscritto ad alcuni gruppi di piu antico insediamento o per qual-
che ragione piu solidali al loro interno. Aperto resta I’interrogativo se le forme
d’aggregazione comunitaria serviranno a facilitare il dialogo con la societa
ospite, divenendo veicolo di partecipazione e di arricchimento reciproco, op-
pure soprattutto a rinsaldare i legami tra connazionali ¢ le pratiche relazionali
maggiormente proiettate, in senso simbolico e materiale, verso il paese ¢ le
comunita locali d’origine. Va da sé, evidentemente, che 1’una cosa non esclu-
de I’altra, e che ’affiorare delle seconde generazioni nate dall’immigrazione
contribuira anche a ridefinire i ruoli e i significati di queste forme di vita co-
munitaria.

Infine, I’ultimo fattore che abbiamo potuto rilevare dalle interviste ¢ costi-
tuito, paradossalmente, dalla “tolleranza” normativa. Quella che ¢ spesso de-
finita — probabilmente non senza ragione — come una peculiarita italiana, la
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relativa facilita di risiedere e lavorare anche senza essere in regola con la
normativa vigente, costituisce, ancora una volta, un fattore ambivalente. Per
molti immigrati il lassismo normativo offre — o ha offerto in passato — co-
munque la possibilita di sopravvivere in Italia, frequentando quegli interstizi
della societa e del mercato del lavoro in cui non ¢ indispensabile disporre di
un permesso di soggiorno, nell’attesa che una sanatoria o 1’incontro con un
datore di lavoro disponibile a simulare una chiamata dall’estero permettano di
uscire dal limbo della clandestinita. I suoi costi latamente intesi non sono pero
indifferenti, ¢ non solo per la societa ospite, che ne sconta le ripercussioni
sull’ordine pubblico e sull’economia. Ma anche per gli stessi immigrati rego-
larmente presenti, che subiscono a volte la “concorrenza sleale” dei new co-
mers e sui quali retroagisce I’immagine del migrante clandestino:
un’immagine che offusca gli sforzi e i progressi nel processo d’integrazione.

Quest’ultima considerazione ci consente di formulare una prima indicazio-
ne operativa: rafforzare il principio di legalita, agendo, da un lato, con piu co-
raggio nel contrastare I’economia informale — il principale fattore di attrazione
e perpetuazione  dell’immigrazione irregolare — e, dall’altro,
nell’irrobustimento dei diritti dei migranti che desiderano integrarsi. Si tratta,
cio¢, di progettare un itinerario di progressivo consolidamento dello status
giuridico all’aumentare dell’anzianita di presenza, in linea con quanto auspi-
cato dagli orientamenti comunitari e con le normative gia presenti in alcuni
paesi dell’Unione Europea.

La seconda indicazione riguarda il rafforzamento dell’offerta di corsi per
I’apprendimento della lingua italiana, che, come abbiamo ricordato
nell’introduzione,  rappresenta una  delle  dimensioni  irrinunciabili
dell’integrazione. Il nostro auspicio ¢ che si arrivi a un’offerta il piu possibile
di carattere universalistico, anche attraverso il sostegno ¢ la certificazione del-
le iniziative promosse dalle associazioni di volontariato. Iniziative lodevoli,
che spesso colmano un bisogno altrimenti inevaso — soprattutto in alcune so-
cieta locali — ma che necessitano di interventi di supporto finanziario, proget-
tuale e di formazione e aggiornamento dei volontari che si prestano a fare gli
insegnanti.

La terza indicazione riguarda le politiche dell’alloggio € non potrebbe al-
trimenti, dato che, ancora una volta, la nostra indagine ha confermato come
per molti immigrati le difficolta su questo fronte rappresentano il principale
ostacolo all’integrazione, oltre che uno degli ambiti di potenziale conflitto con
la popolazione italiana. Del resto, esiste ormai una copiosa letteratura che illu-
stra come gli interventi rivolti agli immigrati possano essere adeguatamente ar-
monizzati con quelli rivolti alle fasce piu deboli — ma non solo — della popola-
zione autoctona.

La quarta e ultima indicazione che ci sembra opportuno formulare concer-
ne le iniziative di formazione ¢ sensibilizzazione rivolte agli operatori della
pubblica amministrazione, che, a vari livelli di responsabilita, possono svolge-

206



re un ruolo strategico nell’agevolare i percorsi di integrazione e, a lungo anda-
re, il pacifico evolversi della convivenza interetnica. Tra le molteplici figure
che potrebbero costituire il target di questo genere di interventi, ci sembra uti-
le portare I’attenzione sul personale delle Questure, suo malgrado interfaccia
nei momenti piu critici e drammatici della permanenza dello straniero immi-
grato in Italia. Momenti in cui, trattandosi del rilascio o del rinnovo del per-
messo di soggiorno, si decide del presente e del futuro del migrante e spesso
di tutta la sua famiglia.
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Appendice
Storie di chi vuol partire: il caso dei peruviani

di Lara M. Gomez

Introduzione

Ogni mese, secondo fonti ufficiali del governo (Inei, 2004), circa 30.000 cit-
tadini lasciano il Pera. A maggio del 2004, il 74% dei “limefios” (abitanti di
Lima, la capitale) dichiarava di voler andare ad abitare all’estero, e il 20% ri-
velava di avere piani concreti di emigrazione (Informe de Opinion, 2004). A
spiegazione di questa fuga, esperti e analisti peruviani parlano non solo della
crisi economica, della mancanza d’opportunita di lavoro e delle difficolta di
progettare un futuro, ma parlano anche di una sensazione di disagio causato
dal disordine istituzionale e di delusione e stanchezza per la predominanza
della prepotenza fra tutti gli strati della societa, dove 1’uso delle scorciatoie
come soluzione ai problemi ¢ ormai diventato una norma (Augusto Alvarez
R., 2004).

Una delle mete preferite dai peruviani che intendono emigrare ¢ 1’Italia.
Partendo da questa considerazione, il lavoro qui presentato si pone 1’obiettivo
di sondare i motivi di questa scelta indagando su quello che chi sta per partire
pensa dell’Italia: com’¢ il paese, come pensa di inserirsi, che cosa ritiene di
poter fare o diventare una volta arrivato. Una disamina delle percezioni e de-
gli atteggiamenti sui quali gli aspiranti all’emigrazione fondano le loro aspet-
tative e le loro scelte.

A questo scopo sono state raccolte alcune interviste semistrutturate a Lima,
fra il 15 agosto e il 20 settembre 2004. In particolare, sono stati intervistati 13
futuri emigranti, tutti peruviani, 4 uomini ¢ 9 donne, fra i 22 ¢ i 42 anni, sia
coniugati sia nubili/celibi. Le occupazioni di queste persone sono piuttosto di-
verse: dalla casalinga all’analista di sistemi, dal “cambista” (il cambia-valuta
per strada) all’istruttore di tennis, dall’infermiera al ragioniere. Quasi tutti
hanno persone a carico, generalmente i figli minori. La caratteristica comune,
oltre alla nazionalita, é 1’essere in procinto di partire per I’Italia. Queste per-
sone sono state contattate attraverso il passa-parola ¢ interpellando diretta-
mente le persone in coda per il visto davanti all’Ambasciata Italiana a Lima.

Sono state inoltre condotte due interviste a testimoni privilegiati: la prima
alla signora Carla Furgoni, direttrice della casa editrice Belaotxaga a Lima,
che si occupa della pubblicazione di manuali per I’emigrante peruviano (sia
verso I’Italia che verso altri destinazioni comuni come la Spagna, gli Stati U-
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niti, il Canada o il Giappone) e che offre inoltre anche consulenza agli emi-
granti su aspetti diversi circa il viaggio, i documenti, etc. La seconda, invece,
a una professoressa d’italiano che prepara a casa sua (in un quartiere povero
nella periferia sud di Lima), coloro che vogliono avvicinarsi alla lingua italia-
na prima di emigrare. Oltre alla lingua, offre consigli ai suoi studenti riguardo
al viaggio e alla vita in Italia. E da notare, pero, che questa persona non & mai
stata in Italia, ma ha imparato 1’italiano a Lima, presso I’Istituto Italiano di
Cultura.

La traccia delle interviste prevede la raccolta di informazioni sul progetto,
sulle tappe e sulle previsioni riguardo 1’espatrio:

Come nasce il progetto d’emigrazione.
* Destinazioni possibili: possibilita esistenti, valutazione delle opzioni.
» L’Italia come destinazione: nozioni sul paese,sulle citta-meta. Fonti.
* Il processo di decisione (individuale o famigliare). Chi li aiuta.
* Tipo di progetto: temporaneo o permanente?
*  Aspettative
- lavorative.
- economiche: guadagni, risparmi, eventuali rimesse.
- familiari: percezione della famiglia sull’evento emigrazione.
*  Organizzazione del viaggio, documenti, costo e finanziamento. Il “pasa-

99

dor”.

Le risposte degli intervistati sono state trascritte seguendo questo elenco di
temi, in modo da offrire un bouquet di risposte sul tema proposto e di favorire
il confronto fra le esperienze individuali. Le due interviste supplementari, in-
vece, sono state trascritte e tradotte alla fine di questo capitolo.

1. Come nasce il progetto d’emigrazione

La maggioranza degli intervistati elabora il proprio progetto d’emigrazione
sotto la spinta di due fattori: da una parte le difficolta economiche-lavorative e
dall’altra I’esempio offerto da parenti o amici emigrati che sono riusciti a mi-
gliorare le loro condizioni de vita. Anche se gli intervistati provengono da re-
alta decisamente diverse, tutti hanno in comune la frustrazione, il sentimento
di non poter progredire, né individualmente né come famiglie e, se sono geni-
tori, esprimono 1’angoscia di non riuscire ad offrire ai propri figli la migliore
educazione possibile.

In Perta attualmente non esistono guerre in corso, epidemie, neanche con-
flitti religiosi tali da spingere la popolazione ad abbandonare il paese. C’¢ sta-
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to perd un marcato impoverimento della popolazione negli ultimi dieci anni.
A Lima, 1’80,1% delle famiglie (piu di 6 milioni e 700mila persone) vive con
meno di 160 dollari al mese (Apoyo, 2003); ma risulta evidente dal nostro
campione come, nella maggioranza dei casi, non ci sia un evento particolare a
motivare la decisione di emigrare. La speranza di una vita migliore ¢ la ragio-
ne principale che spinge le persone a lasciare tutto, a rompere (almeno tempo-
raneamente) 1 legami famigliari e spendere una quantita importante di denaro
(risparmi o prestiti) per buttarsi nell’avventura del viaggio.

Qui non c’e lavoro. E se lavori, non sei ricompensato adeguatamente. Non si puo ri-
sparmiare... poi, la ragione piu importante ¢ che mia figlia di nove anni ¢ emofiliaca, e
non abbiamo nessuna mutua, e le cure sono care....

Le spese della famiglia aumentano e non si puo guadagnare di piu. Mio figlio maggio-
re ¢ appena entrato in un’universita privata e faccio fatica a pagargliela. Ho un fratello
negli Stati Uniti da 14 anni, una sorella in Spagna, altre due sono appena andate. Una
vicina di casa ¢ appena tornata dell’Italia per le vacanze dopo cinque anni di assenza.
Si vede che lei ha fatto dei soldi 1a, e questo ti da I’idea di andartene, di provare a cer-
care fortuna.

Ho due cognati a Torino da 12-14 anni. Sono stati loro a propormi una visita, per ve-
dere le possibilita di rimanere. Qui la situazione di lavoro ¢ molto irregolare, non ti
permette di fare progetti...

Mia sorella ¢ in Italia da tre anni, e ormai si é portata li anche un’altra delle mie sorel-
le. Questo apre le porte anche a me, ho la speranza di andarmene per lavorare e poter
dare di tutto a mio figlio.

E da un anno che ho questo progetto. Prima avevo un ristorante, ma 1’ho perso dopo il
divorzio. Da allora ¢ la situazione economica della famiglia a farmi voler partire.

E la situazione economica a spingermi. Poi, ho degli amici e le mie cognate che sono
partite, e stanno bene. Voglio vedere la mia famiglia in una casa propria, in una casa,
che non ho.

Qui non c¢’e futuro. Cosa posso dare ai miei figli? Non voglio che loro stiano come me
o mio marito. Non ho abbastanza da mantenere mio figlio maggiore in una scuola par-
ticolare, ma voglio dargli una buona educazione e che lui diventi qualcuno.

Mia zia mi parla dell’esperienza delle sue figlie in Italia. Il mio lavoro non ¢ sicuro...
non ho nessun beneficio sociale, diventerd anziana senza niente nella vita.

Voglio progredire, andare avanti, avere qualcosa in pit. E da quando mia cugina se
n’¢ andata che voglio andarmene.
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Ho un’amica che ha il marito in Italia, e anche lei sta per partire. Lei mi ha parlato di
andarmene, e voglio farlo per aiutare i miei genitori e i miei fratellini.

Ho delle amiche in Italia... ma la mia idea viene da anni... voglio cercare un futuro
migliore per la mia famiglia.

Delle suore mi hanno invitato a conoscere I’Italia... e se ci fosse I’opportunita di ri-
manere... magari...

Ho I’idea di partire da tanto... Per conseguire le mie mete, per riuscire ad andare avan-
ti. Qui e molto difficile trovare lavoro, io adesso guadagno il salario minimo, 410 so-
les al mese (100 euro). Io ho il desiderio di superarmi, ho I’opportunita e... perché non
provare? Ho mia sorella a Milano, e conosco I’italiano perché 1’ho studiato nella
scuola italiana Raimondi.

2. Destinazioni possibili: opzioni esistenti, valutazione delle scelte

Fra le destinazioni possibili, la maggioranza degli intervistati cita gli Stati U-
niti, meta principale scelta dagli emigranti peruviani. Cio appartiene alla tra-
dizione migratoria locale, che si ¢ indirizzata prevalentemente verso il Nord
America. Secondo i dati relativi alle iscrizioni dei peruviani nei principali
consolati all’estero, nel 1992 ¢’erano 44.088 iscritti nelle diverse citta ameri-
cane ¢ soltanto 2.453 fra i consolati di Roma ¢ Milano (Altamirano Rua,
1996). Secondo un recente sondaggio d’opinione condotto a Lima, 1’Italia ¢ la
terza destinazione piu desiderabile per i peruviani (12%), dopo gli Stati Uniti
(42%) e la Spagna (16%). Per le donne, pero, I’Italia ¢ la seconda destinazione
(15%), dopo gli Stati Uniti (45%) (Informe de Opinion, 2004).

E interessante notare come si sia diffusa I’idea che dopo 1’11 settembre
andare ad abitare in America sia diventato piu difficile di prima, e che
I’attentato avrebbe influenzato non solo le possibilita per entrare in quel pae-
se, sia legalmente sia illegalmente, ma anche 1’economia e di conseguenza le
possibilita di guadagno per i lavoratori immigrati.

In seguito alla massiccia emigrazione peruviana, ¢ cresciuto anche il nu-
mero di persone che ha qualche parente o conoscente all’estero. Questa rete
offre agli immigrati non solo un esempio da seguire, ma costituisce anche un
ponte per arrivare a destinazione. E decisamente un fattore determinante nella
scelta avere una persona che indirizzera 1’immigrato una volta arrivato a de-
stinazione.

Io andro in Italia perché 1i ci sono ormai due miei fratelli (da tre e quattro anni). Ho
anche un fratello negli Stati Uniti da 35 anni... infatti, il mio sogno e andare in Ame-
rica, perché tutta la vita ho sentito parlare piu degli Stati Uniti, la che di piu di tutto,
pero so che dopo I’attentato € molto difficile andare la.
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Ho un fratello negli Stati Uniti da 14 anni. In Spagna sarebbe piu facile per il fatto
della lingua, ma 1i ormai ci sono troppi immigrati, ed & piu difficile avere il visto di
lavoro. In Italia invece ti offrono una paga maggiore, la situazione lavorativa ¢ mi-
gliore. Per quanto riguarda le citta, non ne ho ancora idea... ho solo voglia di arrivare.

Andro in Italia perché i miei cognati sono la. Loro vengono a visitarci, pero non han-
no nessuna intenzione di ritornare. Si sono abituati all’ordine, a poter lavorare, andro
a Torino, da loro.

Io andrei negli Stati Uniti, ma penso che ormai sia diventato troppo difficile, dopo gli
attentati. Cosi, andro dai miei fratelli, a Milano.

In Canada c’¢ la famiglia del mio compagno. Tra gli aspetti positivi di questa scelta
penso alle opportunita di lavoro, di guadagno. Ma c¢’¢ anche il fatto del clima, ¢ la
lontananza. I miei tre figli sono asmatici. A Milano ho dei cugini che ci sono andati
tanti anni fa. Mi piace la lingua, e il paese. Mia madre parla il dialetto milanese. Tra
gli aspetti negativi, perd, la difficile situazione economica.

Da sempre ho avuto 1’idea di andare negli Stati Uniti. Ma penso che dopo 1’11 set-
tembre sia piu difficile conseguire il visto americano. Negli Stati Uniti ci sono miglio-
ri opportunita per i maschi. Non so se ci siano aspetti negativi, perché non li ho vissu-
ti. I miei cognati mi offrono un’opportunita per andare in Italia. Ma so che non c’¢
tanto lavoro per i maschi. o andro a Milano, dove abitano miei cognati.

Ho mia sorella in Spagna, a Barcellona, da un anno. Ma lei ha avuto una cattiva espe-
rienza, e stata imbrogliata, maltrattata. In Italia ho le mie due cognate. Loro guada-
gnano di piu. L’italiano non ¢ tanto difficile. Loro hanno avuto un’esperienza miglio-
re.

Voglio andare in un posto dove ci sia lavoro. Dove ci sia bisogno di lavoratori. In Ita-
lia ho i miei cugini. Loro mi aiuterebbero a cercare lavoro, e ho anche qualcuno da cui
arrivare. Pensavo anche agli Stati Uniti, perché la e piu facile tornare qui per visite.
Ma li non ho nessuno da cui andare.

Ho piu referenze dell’Italia perché ¢’¢ mia cugina. Lo so che andare avanti non ¢ faci-
le, ma si puo lavorare e risparmiare. Andro a Milano dove ho parenti. Ma sara diffici-
le arrivare illegalmente.

Andro in Italia. A Roma. Conosco I’esperienza della mia amica. Ho badato a bambini
e posso lavorare facendo quello.

E piu difficile andare in Europa che negli Stati Uniti. Ma sia in uno o nell’altro posto,
tutti hanno opportunita di lavorare. In Italia ho un’amica che mi ha offerto vitto e al-
loggio fin quando mi sard sistemata bene. Mi piacerebbe andare a Roma, li
I’economia va bene, ci sono posti come qua a La Molina, a San Isidro, a Casuarinas
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[quartieri d’ élite di Lima] dove guadagni bene. Qua in Perti negli ultimi anni
I’economia si ¢ rovinata troppo. lo faccio fra 1.200 e 1.400 soles (290-340 euro). Non
so proprio come fanno altri a vivere con 500 o 600 soles. La ci sono piu possibilita di
risparmiare, di risollevarsi.

Vado in Italia perché ho amicizia con delle suore italiane... Ho amiche che sono anda-
te in Spagna, ho anche cugini in Spagna e negli Stati Uniti... Ma le suore mi hanno
proposto di viaggiare per conoscere, ¢ se esiste la possibilita, anche di rimanere.

Mia sorella me lo aveva proposto tempo fa “vediamo se posso farti venire, con tanta
pazienza e senza disperarsi”. Altra possibilita sarebbe il Canada, dove ho delle zie,
pero la lingua ¢ difficile. Invece 1’italiano lo parlo bene, ho studiato alla scuola italia-
na a Lima. Andro a Milano, dove ¢’¢ mia sorella.

3. L’Italia come destinazione: fonti delle informazioni sul paese e
sulle citta meta

La scelta dell’Italia come meta per I’emigrazione dei peruviani sembra essere
una conseguenza diretta della presenza di emigrati gia integrati che in qualche
modo garantiscono ai nuovi arrivati una rete di sostegno per il loro inserimen-
to. La maggior parte degli intervistati non sceglie I’Italia per ragioni intrinse-
che al paese. Infatti, gli emigranti sanno veramente poco sul paese o sulle citta
dove andranno ad abitare e lavorare.

Le nozioni sono piuttosto imprecise, si parla del tempo con quattro stagio-
ni differenziate', della qualita dei servizi sociali in confronto a quelli del Per,
la tranquillita relativa per quanto riguarda la sicurezza personale in citta. Sulla
storia e la geografia i concetti sono notevolmente vaghi, essendo le fonti prin-
cipali i racconti dei parenti o dei conoscenti, oppure il cinema o la TV, spe-
cialmente programmi o film dove compaiono temi religiosi, come la Pasqua o
il Papa.

La non si puo festeggiare niente, ¢ tutto lavoro, nessun lusso. Magari una volta al me-
se andare a mangiare una cosa peruviana, bere una Inka Kola. La vita ¢ molto agitata,
veloce. Il posto ¢ bello, le domeniche i peruviani si ritrovano in un parco, c’e gente da
tutte le parti: Barrios Altos, Comas... Ci sono tanti arabi, ci sono dei disgraziati — mia
sorella ¢ stata insieme con un Faruf che la picchiava, le portava via i soldi, un abusi-
vo... La le scuole pubbliche sono buone, danno buone colazioni ai bambini, io mi por-
terei mia figlia, quella che ¢ ammalata.

Quello che mi attira di piu ¢ ’ordine, tutto funziona, la societa ¢ ordinata (orari per

! A Lima non ci sono quattro stagioni, solo due (estate e inverno) e la variazione di temperatura
non ¢ molto marcata.
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lavoro, riposo...). C’¢ un’istruzione pubblica di qualita. Uno dei miei nipotini italiani
¢ Down, e riceve tutto dallo Stato.

Oltre la stabilita economica che c’¢, I’Italia ¢ un paese piu ordinato, tranquillo, dove si
puo migliorare la propria situazione. I miei fratelli mi dicono che non ci sono rapine, &
proprio tranquillo. Mi attira anche la storia, I’antico. Ma io non scelgo 1’Italia, vado li
perché mie sorelle sono 1a: loro mi aprono il cammino, mi rendono le cose piu facili.

Ho due nonni italiani. Poi ci sono miei cugini che sono emigrati la da piu da dieci an-
ni. Abbiamo anche degli amici. Anche mia mamma vuole andare in Italia, e si e mes-
sa a studiare per diventare infermiera.

L’Italia ha tanta storia antica: I’Impero Romano, Venezia, la Santa Sede, lo Stadio
Romano. So che si viaggia molto in treno. Fa molto freddo e molto caldo, e la gente
parte, lascia la citta. Sono cose che mi hanno raccontato i miei cognati.

In Italia si lavora tantissimo, ma la gente ti considera, ti stima, riconosce il tuo lavoro
e sei pagato adeguatamente. Puoi uscire a qualsiasi ora, tranquillo. Fa molto freddo e
molto caldo. Milano ¢ bella. C’¢ anche gente cattiva e sfruttatori come da tutte le par-
ti.

In Italia devi lavorare tantissimo per risparmiare ¢ inviare dei soldi qui. Devi fare in
modo di non spendere troppo. Si deve anche imparare la lingua. Tutto ¢ molto caro la.
Le persone devono andare avanti da sole, col loro sforzo. Il paese ¢ bello, ho visto
delle foto dei miei cugini.

Mi dicono che in Italia ¢ tutto costoso, e difficile. Non so molto. Cos’¢ Milano? E
come una provincia?

Ho visto dei film della Settimana Santa ¢ mi ¢ piaciuta [I’Italia]. Non ho sentito molto
su com’¢ la... Ma mi piace I’Italia, Roma come citta, le chiese, la gente. Voglio qual-
che volta vedere il Britannico a Roma, la chiesa e Gerusalemme dov’¢ nato Nostro
Signore.

L’Italia ¢ conosciuta per la sua cultura, la sua lingua. C’¢ il Vaticano, il Papa che esce
a salutare tutti dalla finestra. Ho visto anche Venezia sulla tv: il lago, le barche... Ro-
ma e i suoi palazzi antichi.... Quello che so I’ho imparato attraverso libri, la tv e le
suore.

Siccome ho studiato in una scuola italiana, ho imparato anche un po’ di storia e di ge-
ografia italiana. Ho anche degli amici di scuola che sono in Italia. Mia sorella mi rac-
conta della sua vita 1a. So che ci sono tanti latinos, ecuadoriani, argentini...peccato che
i peruviani abbiano una cattiva reputazione. Lo so che vanno insieme in Piazza Duo-
mo, a Milano, si ubriacano per strada...
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4. Il processo di decisione (individuale o familiare). Chi li aiuta

Nella maggior parte dei casi, il processo di decisione fa parte di un piano di
miglioramento del gruppo familiare. La preparazione al viaggio coinvolge la
partecipazione di diversi membri della famiglia, che andranno ad occuparsi di
diversi aspetti, dalla cura dei bambini affidati loro dai genitori in partenza, ai
contributi economici per raggiungere la somma necessaria per il biglietto,
all’aiuto concreto nel fare le code per procurarsi il passaporto ed altri docu-
menti che occorrono.

La solidarieta familiare si estende non solo ai parenti presenti nel luogo di
partenza, ma anche, in modo molto rilevante, ai parenti gia emigrati, che for-
niscono parte dei mezzi economici e anche importanti informazioni sulla me-
ta, e sulle possibilita di lavoro e risparmio in Italia. In questo modo, i nuovi
emigrati entrano a far parte di una vera catena, in cui quelli arrivati da piu
tempo aiutano altri interessati ad arrivare, e cosi via. Una volta a destinazione,
i nuovi arrivati lavorano e ripagano ai loro parenti i prestiti che hanno reso
possibile il loro arrivo; iniziano anche a inviare soldi alla famiglia, ed even-
tualmente aiutano altri membri della famiglia a raggiungerli, rinforzando la
rete esistente.

Viene anche molto enfatizzata la nozione di sacrificio, di emigrare per il
benessere di tutta la famiglia, e specialmente dei figli minori. Anche in questo
caso ¢ rilevante I’idea che I’emigrazione sia un investimento a livello di grup-
po, perché si scommette sul fatto che questi bambini avranno migliori possibi-
lita di riuscita futura se i genitori faranno il viaggio in Europa.

Anche se mio marito non ¢ disposto ad andarsene a fare le pulizie dopo essersi laurea-
to come ingegnere, lui ¢ d’accordo che io vada, e noi stiamo organizzando insieme il
mio viaggio. Ci aiutano da una parte mia madre (a curare i nostri figli) e mio fratello
che ¢ a Milano, sia con il biglietto e sia per trovare lavoro la.

Mia moglie sa dei miei piani... L’idea ¢ migliorare, si tratta di un miglioramento per
tutta la famiglia.

Si tratta di una decisione familiare... una sorta di ricompensa dei miei cognati per es-
sermi preso cura di mio suocero prima che morisse.

E un progetto famigliare, ci aiutano le mie sorelle (economicamente). Mio figlio sono
sicura che stara bene, in una casa dove lo amano.

Io sono il capo di famiglia, allora la decisione ¢ mia. Mia moglie non ¢ tanto felice,
ma io faccio un lavoro molto rischioso, vorrei lavorare tranquillo, avere un lavoro fis-

so, senza rischi. Ci aiuta mia cognata.

Mio marito mi dice di no per i bambini. Neanche io voglio andarmene, ma lo faccio
per i nostri figli. E il problema ¢ dove lasciarli, la mia mamma ¢ anziana e analfabeta,
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mia suocera ha suoi nipotini a carico... io non so come fare. Un’altra possibilita ¢ che
vada mio marito, ma non c¢’¢ tanto lavoro per i maschi... ma io preferirei quello, e lui
¢ disposto.

E piu un progetto personale. Mia mamma non vuole lasciare le sue figlie, pensa che
non ci vedra pit. Ma non voglio andare alla deriva.

E un progetto insieme. Mio marito mi dice che se ho 1’opportunita devo andare, per
progredire. Lui pensa anche di venire se c’¢ I’opportunita.

La mia famiglia mi appoggia, ¢ d’accordo, e io voglio provare. Mio papa non si fida,
mi dice che non conosco il posto e pud succedermi qualcosa; se andassi con la mia
amica (che viaggia legalmente) lui sarebbe piu tranquillo.

La mia famiglia ¢ piu importante. Loro mi appoggiano: si tratta di un progetto fami-
gliare.

Ho parlato del progetto con mio papa ¢ i miei fratelli. Loro non dicono niente, mio
papa vuole che faccia il viaggio. Lui pensa che mi piacera.

5. 1l tipo di progetto: temporaneo o permanente?

11 progetto di migrare, prima della partenza, appare per molti come una tappa
nella vita, che idealmente avra una durata limitata, allo scopo di guadagnare e
risparmiare, per poi tornare in patria. C’¢, pero, un gruppo di intervistati con
un atteggiamento diverso: lasciare il paese definitivamente, stabilirsi perma-
nentemente a destinazione e pian piano portarsi dietro la famiglia. In ogni ca-
s0, la visione di quale sara la propria sorte in Italia ¢ per loro ancora sfocata,
dipende da tanti fattori ancora sconosciuti, e quasi tutti lasciano al futuro la
decisione di quanto tempo rimanere nel nuovo paese.

Temporaneo o permanente: quello va maturando col tempo... penso di rimanere dai
cinque agli otto anni, per risparmiare e poter ripagare i nostri debiti.

Quello lo lascio a come saranno le cose quando passa un po’ di tempo. Se va tutto be-
ne, mi porto i miei figli per dargli un’educazione migliore. Tornerei in Pera solo per
fare turismo. Dipende dalla fortuna. Potrei anche rimanere solo due anni e poi tornare.
Le cose qua sono tremende. Io sono contento del mio lavoro, ma col figlio
all’universita, non ce la faccio piu.

Permanente. Non penso di tornare, lo farei solo per le vacanze. Io vorrei che mio fi-
glio studiasse 1a.

Se le cose vanno bene, rimango, contenta. Vediamo come vanno le cose per mio mari-
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to come architetto, se riesce a lavorare...

... Non so dirlo ancora. Voglio capire com’¢ la vita 1a. Se va tutto bene mi porterei
mio figlio, mia figlia e mia moglie.

Io non rimarrei definitivamente, solo dieci o venti anni, viaggiare, risparmiare per co-
struirci una casa qui e allestirla, iniziare un negozio. Lavorare per la mia vecchiaia,
ma voglio tornare perché la mia famiglia e qui.

Dipende da come andranno le cose. Ma penso di restare cinque o dieci anni e mandare
dei soldi.

Mi piacerebbe farlo per un periodo di tempo, ma uno non sa mai come andranno le
cose, non si sa cosa puo succedere. Vorrei portare mia figlia.

Vorrei andare a lavorare per un bel po’ e poi tornare per portarmi mia famiglia di 1a.

Dipende da come andranno le cose, se mi abituo, se trovo un buon lavoro e se mi
danno il soggiorno, rimango.

6. Aspettative: lavorative ed economiche

Gli emigrati sono quasi tutti disposti a svolgere qualsiasi tipo di lavoro, alme-
no per i primi mesi. Tranne 1’analista di sistemi, che vorrebbe necessariamen-
te lavorare nel suo ambito, anche se sa che prima dovra imparare la lingua, gli
altri appaiono ampiamente disponibili a fare qualsiasi lavoro, anche se al di
sotto delle loro qualificazioni tecniche o professionali.

Le informazioni su quanto potranno guadagnare e su quanto invieranno in
rimesse alla famiglia — e anche su quanto ci vuole per sopravvivere in una cit-
ta italiana — sono ancora molto imprecise. Mentre alcuni parlano di guadagna-
re 2.000 euro al mese, altri piu prudenti parlano di 800 euro. Sulle rimesse,
I’intenzione generalizzata fra tutti quelli che lasciano figli o altri familiari a
carico ¢ quella di inviare fra il 30% e 50% di quello che pensano di guadagna-
re.

Lavorerei in casa: cura dei bambini, cucina, pulizia. E troverei questi lavori tramite
mio fratello, che conosce tanta gente la. Mia sorella invia 500 dollari al mese, piu i
soldi per pagare la scuola dei suoi bambini.

Penso di lavorare nell’edilizia. Non 1’ho mai fatto, ma lo farei. Questo per i primi me-
si, poi migliorerei il lavoro. So guidare, ma bisogna abituarsi al posto, al traffico. Al-
trimenti, potrei anche lavorare in una fabbrica. La mia vicina — che ¢ a Bologna mi ha
detto di avvisarla — mi troverebbe un lavoro, o in casa o in uno stabilimento. Penso di
poter fare 1.000 euro a settimana, allora potrei spedire 500 euro, vuol dire 2.000 euro
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al mese, che € tantissimo.

Prima voglio fare un po’ di turismo. Farei il mio mestiere, come analista di sistemi,
ma prima devo imparare 1’italiano, fare dei corsi, prepararmi. Io non ho bisogno di
mandare dei soldi a nessuno qua. Allora penso che lavorando 1a potro avere le cose
che desidero, come mio cognato, che ormai ha un appartamento e sua moglie non ha
piu bisogno di lavorare.

Non sono un professionista. Lavorero nelle pulizie, nelle case, nella ristorazione. Pen-
so di trovare questi lavori con I’aiuto delle mie sorelle. Loro fanno qualcosa come
1.500 euro al mese, mentre qua si fa una media di 600 soles al mese (146 euro).

All’inizio lo so che sara dura, faremo qualsiasi cosa almeno per un paio d’anni e poi
piano piano cambieremo lavoro. Qui le cose sono molto lente, lavori e non hai mai
niente, 1a potremmo avere le nostre cose. Anche se so che ci sono quelli che ci sono
andati e non stano tanto bene. A me piacerebbe lavorare nell’amministrazione di un
negozio, magari in un ristorante. lo penso che per iniziare dovremmo fare almeno
3.000 euro, solo per coprire le spese. Mio marito dice che quando lavorera come ar-
chitetto guadagnera molto bene, ma prima... non lo so.

Per trovare lavoro si tratta di abilita, io posso occuparmi di meccanica, idraulica, tutto
con i ferri. Ma potrei fare anche lavori di pulizia... mia cognata ha degli amici che
stanno pensando ad un servizio di pulizia e manutenzione... Ho sentito che si puo fare
qualcosa come 1.300 euro al mese, cosi potrei inviarne 500, e risparmiare anche un
po’. Qui non puoi mai risparmiare niente.

Non so ancora in cosa lavorerei... a me va bene qualsiasi lavoro onesto, pulire pavi-
menti... qualsiasi cosa. I miei cognati mi aiuterebbero a trovarlo. Penso di poter fare
1.000 euro al mese e spedirne almeno 200 o 300.

So che all’inizio si soffre, ed ¢ piuttosto difficile trovare lavoro. lo lavorerei in casa,
nella cura dei bambini, preferibilmente fissa. Lavorare e inviare soldi a casa... poi
penso anche a studiare. Non so quanto farei, ma so che si fanno dei soldi e si spende
tanto. Ma lavorando fissa non spenderei in trasporto, alloggio, cosi spedirei il 50 per
cento di quello che guadagno. Non ho idee precise su quanto potrei guadagnare, ma se
lavoro fissa... spedirei la meta di quello che guadagno.

Lavorare... qualsiasi lavoro, quello che ¢’¢. Lavorerei nelle case, dicono che 1a benché
sia professionista non si puo fare altro che lavorare nelle case. Non so quanto guada-
gnerei, ma spedirei la meta di quello che guadagno, per mia figlia, i suoi alimenti.

Voglio imparare da loro [gli italiani], far progredire la mia famiglia. Lavorerei nella
cura dei bambini, o degli anziani, troverei il lavoro attraverso una mia amica. Non so
quanto potrei guadagnare, dicono che pagano bene, io adesso guadagno 300 soles (73
euro) al mese, come ausiliare a scuola. Non basta.

Se non trovo lavoro come allenatore di tennis, attraverso una mia amica, lavorerei
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come ausiliare in ufficio, o anche come cameriere. Penso di poter guadagnare fra 600
e 800 dollari al mese. 300 dollari da inviare alla famiglia per tenerli bene, e 300 dolla-
ri per vivere io.

Posso fare ’infermiera, iniezioni, cura di anziani. Troverei il lavoro attraverso le suo-
re, perché io non ho nessuno, loro mi aiuterebbero all’inizio.

Mi piacerebbe eventualmente lavorare nell’amministrazione di un negozio o una ditta
e come ragioniere. Non sogno neanche un lavoro da dirigente... bensi di lavorare in un
negozio piccolo, sopravivere, imparare.

Mia sorella mi dice che se sono legale mi pagano meglio, la mia aspettativa ¢ guada-
gnare 1.000 euro al mese senza documenti e lavorando tanto. Non ho bisogno di in-
viare soldi in Peru.

7. Aspettative familiari

Le aspettative famigliari riflettono ancora il fatto che il viaggio sia un progetto
di gruppo. Per famiglia si intende genitori, fratelli e figli, tutti d’accordo con il
viaggio e con le possibilita di miglioramento economico e di status sociale,
che sperano andranno a compensare 1’assenza della persona emigrata.

I pensieri piu ricorrenti per gli emigrati, genitori di figli piccoli, sono quelli
della cura di questi ultimi, la preoccupazione per il benessere dei piccoli an-
che se affidati ai nonni o ad altri parenti stretti. E interessante notare, pero,
che non si fanno né riferimenti ai problemi coniugali che potrebbero derivare
dalle separazioni prolungate e dal cambiamento dei ruoli nella coppia, né ai
problemi che si potrebbero presentare nel rapporto con i figli dopo un’assenza
prolungata.

In genere sono tutti d’accordo che io vada via, pensando che andarsene all’estero si-
gnifica stare meglio. Mia mamma mi sostiene in questa decisione, per il fatto della
malattia di mia figlia. Mia figlia di 18 anni ¢ triste perché per lei ci sara tanta respon-
sabilita, dovra prendersi cura della casa e della famiglia... ma anche lei mi dice che se
ci fosse ’opportunita, andrebbe via anche lei.

I miei figli sono felici. C’¢ la possibilita di migliorare... mio figlio maggiore mi dice
“fra un anno mi compri la macchina!”

Questo ¢ veramente un progetto familiare. Sono tutti contenti che io vada, mia suoce-
ra ¢ contenta, anche i miei fratelli, mi hanno aiutato a fare le code per i documenti.

Mia mamma ¢ sempre stata molto favorevole al viaggio di mia sorella piu grande, fi-

no ad ipotecare la sua casa per avere i soldi per il viaggio, anche se in casa abitavamo
tutti (mamma, papa, nonna, fratelli, nipotini).
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In Italia ho tanti parenti che mi hanno offerto alloggio, zii e cugini, anche amici.

Mia moglie non ¢ tanto contenta... ho parlato con mio figlio, quando c’era la possibi-
lita di andare negli Stati Uniti, per quello lui ha studiato I’inglese. Quel viaggio non si
¢ potuto fare, ma ormai lui sta finendo i suoi studi. Se io vado, do anche a lui
I’opportunita di uscire.

Mia mamma mi ha promesso di curare i miei figli. Le mie sorelle pensano tutte di par-
tire, dobbiamo uscire per offrire qualcosa alla nostra famiglia. Anche se per i miei fi-
gli I’attenzione e I’amore non saranno uguali.

Mio padre ¢ molto d’accordo. Lui pensa a quello che io potro spedire. I miei fratelli e
le mie zie sono d’accordo. Solo la mamma ¢ un po’ triste.

Mia mamma mi dice di farlo se ¢ quello che voglio, ma ¢ preoccupata che io dimenti-
chi mia figlia. Poi anche mia nonna ¢ inquieta per mia figlia.

Tutta la famiglia mi appoggia, sono contenti che io faccia questo viaggio.

I miei genitori sono entusiasti, significhera progredire. Anche mia sorella ¢ d’accordo
perché sa che adesso non guadagno molto col lavoro che faccio.

8. Organizzazione del viaggio, documenti, costo e finanziamento. Il
“pasador”

Le spese per il viaggio variano notevolmente fra gli intervistati. Quelli che
pensano di arrivare illegalmente, affrontano una spesa fra 6.000 e 8.000 dolla-
ri. Questo costo comprende i documenti falsi, 1 soldi per il viaggio e anche il
pagamento per il “pasador”, ovvero colui che si occupera di provvedere ai
passaporti o ai visti falsi e di organizzare il viaggio attraverso itinerari ritenuti
meno sorvegliati dalle autorita. C’¢ sempre la preoccupazione di perdere tutti i
risparmi nell’eventualita di venire scoperti al controllo dei passaporti, ed ¢
questo che per molti rallenta la decisione di partire: vogliono procurarsi un
visto vero o un contratto di lavoro che permetta loro di arrivare piu tranquil-
lamente in Italia.

Per il finanziamento si ricorre ancora principalmente alla famiglia, sia
quella in patria che quella all’estero, anche se ci sono alcuni intervistati che
menzionano prestiti bancari (con garanzia ipotecaria) per finanziarsi il viag-

gio.

Il costo totale sara intorno ai 7.000 dollari. Io devo fare il mio passaporto peruviano.
Poi, devo dare 3.000 dollari alla “pasadora” e lei mi mettera in contatto con una per-
sona in Brasile. Lei ¢ una “comadre” di mio fratello, che si occupa di tutto, del visto
falso, di darmi tutti i documenti che occorrono, di dirmi quello che devo dichiarare.
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Non mi devo portare niente, nessun indirizzo, nemmeno 1’agenda. Soltanto una vali-
getta, pochi vestiti. Non ho imparato ancora I’italiano, ma quello si fa una volta la.

La mia vicina mi deve dare il nome della persona che porto lei, questo “pasador” ha
ormai fatto viaggiare tanti. Ma faccio ancora fatica a pensare ad andare illegalmente.
La spesa ¢ intorno ai 5.000-6.000 dollari... senza nessuna garanzia di arrivare a desti-
nazione. L’italiano lo imparerd proprio la: € la necessita che ti fa imparare e parlare.

Io e mia moglie ¢i occupiamo di preparare tutti i documenti. Il biglietto costa qualcosa
come 1.300 dollari. Non avro grande spese 1a perché vado dai miei cognati a Torino.

Per fare il viaggio devo avere 8.000 dollari. 5.000 dollari per il “pasador” che ha gia
fatto viaggiare le mie sorelle; lo conosciamo da tre anni. Lui si occupa dei documenti,
del visto. Gli altri soldi sono per la borsa di viaggio.

Non abbiamo nessun problema di documenti, perché abbiamo i passaporti italiani. Pe-
1o 1 soldi sono tanti, occorrono almeno 20mila dollari, perché siamo in cinque.

Io cerco di organizzare tutto con mia cognata, senza nessun “pasador”, dopo la sua
brutta esperienza col viaggio negli Stati Uniti al tempo dell’11 settembre. Ci vogliono
almeno 4.500 o 5.000 dollari... questo fra risparmi e un prestito da mia cognata.

Io chiedero I’aiuto del “pasador” che ha aiutato le mie cognate ad andarsene. Perché
anch’io andrei illegale come loro. Il costo si aggira intorno a 5.000 dollari. Ma sareb-
bero le mie cognate ad aiutarmi, perché io qui non riuscirei mai a risparmiare tanto.

Vorrei studiare inglese o italiano. Ma i preparativi sono essenzialmente il passaporto e
il visto. E i soldi, ci vogliono almeno 3.000 o 4.000 dollari. Col mio lavoro non ci riu-
scirei mai, ma penso di chiedere un prestito alla banca: Banco del Trabajo oppure Mi-
banco.

Come preparativi voglio studiare 1’inglese e I’italiano. Mettere insieme i soldi e pre-
parare i documenti, con I’aiuto di mia mamma e mia zia. So che il costo ¢ intorno ai
6.000 dollari, e dovro chiedere un prestito alla banca, perché con i miei risparmi non
arriver0d mai a questa cifra.

Devo risparmiare. E preparare il passaporto e il visto, con 1’ aiuto dei miei. Il costo
non sono sicura di quanto sarebbe... forse 3.000 dollari legalmente ¢ 6.000 illegal-
mente.

Ormai ho tutto pronto: passaporto, i 6.000 dollari risparmiati, pit la mia macchina da
vendere. Ma vorrei andarmene legalmente, non voglio rischiare di perdere questi ri-
sparmi, € troppo rischioso, posso perdere tutto. Sto ancora cercando un contratto di
lavoro.

Io faccio tutto da sola, con la agenzia di viaggi. Ho anche comprato un libro
d’italiano, e la suora mi parla, ma non capisco ancora. In tutto, spenderd 4.000 dollari,
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solo il biglietto sono 1.200. Tutto questo lo pago con un prestito, € con I’aiuto di mio
padre e delle suore.

I miei mi aiutano con il biglietto ¢ con un po’ di soldi da portarmi dietro. I documenti
li faccio io, con la guida de mia sorella. Il biglietto mi costa 1.200 dollari, piu altre
spese, circa 200 dollari, e i soldi da portarmi, in Traveller’s Cheques, almeno 1.500
dollari.
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Interviste a testimoni privilegiati

A. Carla Furgoni (Belaotxaga Editorial)

Viaggiare ¢ come attraversare una porta: non sai quello che troverai dall’altra parte.
Tutti partono per lavorare. Per cercarsi un futuro migliore. Alcuni sono fortunati, e
altri invece, no. Quello che parte, ha davanti a sé un futuro cieco, solo una speranza:
andra tutto bene...

In Italia i lavoratori vengono pagati ad ore. Ma la maggioranza, sia maschi che fem-
mine, che accudisce anziani, guadagna qualcosa come 500 euro al mese, ma hanno
alloggio e cibo sicuro. Ma sono anche prigionieri: devono occuparsi dell’anziano o
del malato ventiquattro ore su ventiquattro. Specialmente se sono illegali e devono
ancora regolarizzare la loro situazione.

[11 governo di] Berlusconi non fa piu le sanatorie. Ma con la tessera di lavoro si puo
guadagnare fino a 800 euro, facendo quello che gli italiani non vogliono fare.

Il sogno di tutti ¢ andarsene... pensano di intascare fra i 1.200 e i 1.500 euro, e di vi-
vere con 500, per poter inviare il resto alla famiglia qui. Ma non ¢ cosi. Le spese per
abitare la sono tremende. Normalmente c’¢ qualcuno che li aspetta laggiu: parenti o
amici. Le rimesse creano un’immagine di “super prosperita

E molto difficile avere il visto italiano. Per il visto di studio ti chiedono una cauzione
di 5.000 euro, anche per il visto di visita familiare. L’Unione Europea offre la possibi-
lita di emigrare da un paese ad un’altro. Cosi, se le cose non vanno bene in uno, si pud
tentare la fortuna in un altro. La Spagna ha il beneficio della lingua, che rende piu fa-
cile I’inserimento. Attualmente negli Stati Uniti le cose non vanno tanto bene, i lavo-
ratori non vengono pagati come prima.

Penso che per la maggioranza dei peruviani il piano sia di andarsene temporaneamente, a
esempio per quattro anni, lavorare, cancellare i debiti, e poi tornare con dei soldi.
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B. Professoressa (Academia de Idiomas San Juan de Miraflores)

Attualmente esiste tanta frustrazione in persone di tutte le eta. E la gente sa che se e-
migra e lavora bene per tre o quattro anni, pud risparmiare per costruirsi una casa,
conquistare una tranquillita. I giovani sono delusi, non arrivano mai ai loro obiettivi,
cosi ¢’¢ la sensazione che non c¢’¢ niente da perdere. Anche se hanno dei figli, sono
disposti a fare il sacrificio del viaggio per riuscire a offrirgli qualcosa di meglio. C’¢
anche una delusione istituzionale, politica, delle autorita. E la gente pensa che di 1a il
lavoro stia aspettando loro.

Quasi tutti hanno dei parenti 1a, e cosi partono. La motivazione ¢: se loro hanno avuto
successo, anch’io ci riuscird. Sempre con ’aiuto dei parenti. Nessuno parla mai di fal-
limento. Non si conoscono storie di persone che sono tornate perché le cose sono an-
date storte. E si persevera sul piano originale. La maggioranza non racconta mai le
cose brutte, difficili. Raccontano soltanto quelle positive, quelle belle. Non si pensa
né si parla della rottura dei legami familiari ¢ dei matrimoni.

Della lingua, si pensa che I’italiano sia facile. Ma quello & solo all’inizio, ma la
grammatica non ¢ affatto semplice. In questo momento ho sei allievi per I’Italia. In un
anno preparo almeno 15 o 20 persone in italiano. La maggioranza frequenta fra uno e
tre mesi di lezioni, poi se ne va.

227



	00_Nodi_Copertina.pdf
	01_Nodi_Indice.pdf
	Indice
	Introduzione              pag.     7
	1.
	Il disegno della ricerca e il suo svolgimento: i primi
	risultati
	di Rita Bichi
	Una tipologia dei percorsi di migrazione: le fasi
	cruciali e gli snodi decisivi
	di Rita Bichi
	E dopo? Domani sveglia e vediamo


	3.
	Scilla e Cariddi: le difficoltà e gli ostacoli da superare di Giovanni Giulio Valtolina
	Le strutture di supporto e di accoglienza


	02_Nodi_Introduzione.pdf
	03_Nodi_Capitolo primo.pdf
	Tot.
	Traccia per le storie di vita
	Identificativo
	Occupazione in patria
	Occupazione attuale

	Tab. 4 - Intervistati a Roma
	Provenienza

	Tab. 5 - Intervistati a Palermo
	Graf. 1 - Intervistati per area geografica di provenienza

	Tab. 7 - Occupazione in patria prima di partire
	Tab. 8 - Occupazione prevalente in Italia
	Tab. 9 - Le interviste mancate
	Identificativo


	04_Nodi_Capitolo secondo.pdf
	05_Nodi_Capitolo terzo.pdf
	06_Nodi_Capitolo quarto e considerazioni conclusive.pdf
	Tab. 18 - Classificazione dei percorsi migratori: dal progetto al primo inserimento

	07_Nodi_Bibliografia.pdf
	08_Nodi_Appendice.pdf
	Appendice


