3. Scilla e Cariddi: le difficolta e gli ostacoli da
superare

di Giovanni Giulio Valtolina

Dalle interviste raccolte a Milano, Roma e Palermo, ¢ parso possibile individua-
re quattro principali aree, dove si concentrano le maggiori difficolta incontrate
dagli immigrati, sia al momento del loro ingresso nel nostro paese, sia nel corso
della loro permanenza in Italia.

Il presente capitolo prendera quindi in esame le problematiche legate alla
dimensione legale (ottenimento dei documenti necessari alla permanenza in
Italia), alla dimensione lavorativa, alla dimensione abitativa e alla dimensione
relazionale, problematiche che caratterizzano la condizione degli immigrati in
Italia. Tale suddivisione, utile in quanto strumento che permette di dare ragio-
ne di un fenomeno per sua natura complesso, segue il criterio della rilevanza
attribuita dagli immigrati stessi agli ostacoli che piu frequentemente si trovano
a dover affrontare giorno per giorno e che maggiormente influiscono sulle lo-
ro condizioni di vita nel nostro paese, sottolineando altresi I’interdipendenza e
la concomitanza delle situazioni e dei motivi di disagio che ora andremo ad
analizzare.

3.1 L’acquisizione dei documenti necessari alla permanenza in
Italia

La percezione nettamente piu forte, in relazione a questo punto specifico, ¢ che
il mancato ottenimento dei documenti (che sia il permesso di soggiorno, per la-
voro, per studio, o per altri motivi, o sia il riconoscimento dello status di rifu-
giato politico) che attesta legalmente la regolare presenza del cittadino stranie-
ro in Italia, sia la causa prima di un generalizzato senso di estraneita rispetto al-
la nostra societd — quello che porta a dire di sentirsi sempre straniero anche a
distanza di uno o due anni dall’arrivo in Italia —, di un vissuto di una “non-
accettazione” da parte degli italiani e di un sentimento perdurante di instabilita e
insicurezza, aggravato dallo stress derivante dall’ansia e dalla preoccupazione
di dover abbandonare forzatamente, da un momento all’altro, il nostro paese.
Dalle storie che sono state raccolte emerge, come poteva essere facile preve-
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dere, un dato innanzitutto: il primo ostacolo contro cui si deve scontrare
I’immigrato appena giunto in Italia ¢ la burocrazia. Le sue procedure costringo-
no, infatti, ad attese — anche di anni —, che rendono considerevolmente piu fati-
coso e precario il vivere quotidiano, come afferma efficacemente un intervista-
to: “senza permesso di soggiorno non puoi fare nulla”.

R: Quindi se non hai i documenti ci sono problemi.

I: Si, grandi problemi, grandi problemi. Documenti ¢ una cosa... non so come dire [sor-
ride] di problemi. Uno ha i documenti sta tranquillo, con polizia, per strada. Non vive
con I’ansia, gente paura. Sta bene, sta tranquillo, non c’¢ questo problema. Anche si tro-
va lavoro, lavoro con documenti, gente dei locali ce 1’hai i documenti, hanno fiducia;
non ce I’hai dice “forse quello arrubba qualcosa!”. Per questo documenti ¢ la prima co-
sa. (C., ivoriano, Palermo, da un anno in Italia)

R: Prima mi hai accennato al permesso di soggiorno: ¢ stato difficile averlo? Il rapporto
con le istituzioni italiane come questure, comune, universita ti ha in qualche maniera
aiutato oppure...?

I: No, mi hanno fatto ostacoli, soprattutto la Questura, perché per un permesso di sog-
giorno per motivi di studio ti danno solo un anno, rinnovabile, adesso sono passati quasi
cinque mesi e devo ancora aspettare ancora due mesi, non so io. Da quest’anno sono
passati otto mesi, se te lo danno che ci rimani? Serve, serve tanto il permesso di sog-
giorno, senza non puoi fare nulla, anche per un lavoro part-time, per tutto, non posso
fare nulla, non ti puoi muovere. (Y., marocchino, Milano, da pochi mesi in Italia)

Come documenta quest’altra testimonianza, il rapporto con la burocrazia impe-
netrabile nelle sue logiche operative e vessatoria nei suoi esiti ¢ una costante
nella vita degli immigrati, cosi come 1’ottenimento del permesso di soggiorno ¢
una questione che si ripropone a ogni scadenza, un problema dunque che non
sembra mai essere risolto una volta per sempre:

I: Si, sei mesi ho aspettato qui i documenti e dopo mi hanno dato permesso ed ¢ rimasto
sei mesi del permesso, pure perché il permesso ¢ per un anno: sei dentro Questura e sei
mesi fuori. [...] Finito il permesso sono ritornato per rinnovare e il secondo sono stato ad
aspettare otto mesi! Rimasto quattro mesi nel permesso, poi dato. [...] E terzo permesso
dall’8 ottobre 2003 sto aspettando sino a ora. E successo che io ho dato a loro il 9 otto-
bre 2003 ¢ ora siamo al...

R: 23 marzo...

I: 2004 e ancora non mi hanno dato il permesso di soggiorno. E non sono soltanto io,
tanti con me. E un problema chiaro non c’¢.

R: Non te lo dicono perché no te lo danno?

I: Fantasie. Vai, ritorni dopo un mese, ritorni dopo due mesi, non ancora non ¢ pronto,
“non abbiamo fatto niente, no, I’ispettore ¢ in ferie”. (M., sudanese, Palermo, da due an-
ni in Italia)

I: [...] La cosa piu difficile ¢ quella del soggiorno: per legge dovrebbe riprendere entro
ventuno giorni lavorativi, anche un mese, perd sei mesi, sette, otto, nove mesi ci sono
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anche quelli che hanno fatto richiesta per il rinnovo e quando sono andati a ritirarlo do-
po un anno hanno fatto un’altra richiesta, con il soggiorno scaduto. (T., rumeno, Roma,
da due anni in Italia)

Peraltro, come emerge da quest’altro racconto, il permesso di soggiorno ¢ solo
uno dei problemi con cui gli stranieri devono fare i conti, lungo un percorso in
cui le richieste della burocrazia si sovrappongono le une alle altre. Quelle che
sembrano richieste banali — come fornire un indirizzo agli apparati ammi-
nistrativi — possono rivelarsi difficolta enormi quando si vive ai margini della
societa:

I: [...] ci sono stati tante cose da fare per migliorare la vita perd non tanto bene. Per
prendere un soggiorno devi aspettare molto. Poi anche quelli che hanno il soggiorno o-
gni volta che vai in Questura un sacco di formalita, poi se perdi il lavoro perdi pure il
soggiorno. Quando tu stai per rinnovare il soggiorno ci vogliono due mesi per rinnovar-
lo e del tempo che ¢ scaduto hai 60 giorni per rinnovarlo senno hai perso, perso il lavo-
ro. Come si fa a stare senza il soggiorno? La cittadinanza pure, qualcosa di lungo, 10
anni di residenza. La residenza pure tante formalita. La residenza devi avere un contrat-
to privato, in Questura ti chiedono la domiciliazione senno non ti fanno il soggiorno. o,
per esempio, la domiciliazione non do I’indirizzo di dove sto perché la non ci dovrei sta-
re pero ci sto, do altri indirizzi [...] Tante cose non si capiscono mai. [...] Vorrei fare le
cose giuste perd nel modo giusto. Non ti danno questa possibilita. Alla fine fai sempre
impicci di qua e di 1a. (T., rumeno, Roma, da due anni in Italia)

Quest’altra intervista segnala un problema ben noto, che rimanda a una con-
traddizione palese di un mondo — quello attuale — che si fa via via piu piccolo e
al tempo stesso erge nuove barriere. Cosi, mentre da un lato crescono le interdi-
pendenze a livello planetario e gli stessi migranti si rendono protagonisti di una
sorta di “globalizzazione dal basso”, stabilendo ponti e interscambi tra le nazio-
ni d’origine e quelle di destinazione, dall’altro lato le esigenze del controllo
dell’immigrazione clandestina e dei traffici illeciti inducono le autorita di go-
verno a stabilire forti vincoli alla circolazione delle persone. Si inibisce in tal
modo tutto un potenziale in termini, ad esempio, di possibilita di sviluppo di i-
niziative commerciali a cavallo tra i due paesi. Ma soprattutto, dal punto di vista
dei singoli migranti e delle loro famiglie, questi vincoli risultano speso incom-
prensibili e frutto di una “cecita burocratica” lesiva dei loro diritti e della loro
dignita di persone. Coloro che in virtu della loro origine nazionale sono portato-
ri di una cittadinanza “debole” pagano il prezzo di procedure discrezionali e
vessatorie che non sempre si dimostrano efficaci, come sappiamo, nel prevenire
e reprimere i comportamenti che pretenderebbero di contrastare, ma che impli-
cano costi umani non indifferenti; ancorché proprio I’indifferenza costituisca il
termine piu adeguato per indicare I’atteggiamento col quale la nostra societa
guarda — 0 meglio, non guarda — a questi problemi.
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R: Hai mai avuto problemi legati alla burocrazia, per i permessi di soggiorno?

I: Si, questo si! Allora, il permesso di soggiorno ¢ una cosa che... lo, infatti, non ho vin-
to la borsa di studio e siccome non ho vinto la borsa di studio, mi devo trovare un indi-
rizzo, un fabbricato per il soggiorno. Questo ¢ difficile perché io sto con mia sorella e
questo ¢ difficile. Diciamo che sono andata tre volte con la ricevuta in Albania, per-
ché...

R: Che cos’¢ la ricevuta?

I: La ricevuta del soggiorno. Perché non abbiamo preso il soggiorno rinnovato, sei mesi,
sette mesi, cio¢ prima si dava due mesi massimo in due mesi, adesso ¢ difficile. Se io
voglio andare, per esempio, adesso che mi nonna ¢ malata, non posso andare. Solo se
capita che ti muore un parente molto stretto in famiglia! Devi fare un giro in ambasciata
per prendere un permesso per andare per un caso grave! (J., albanese, Roma, da due an-
ni in Italia)

Altra ancora la situazione di chi ¢ consapevole di non essere completamente a
posto con la legge sull’immigrazione e vive sospeso tra il desiderio di “emergere”
da quella sorta di limbo in cui vive e la paura di restare imbrigliato nel mecca-
nismo dei controlli, col rischio di dovere mettere fine alla propria avventura
migratoria:

R: E la questione dei documenti...?

I: Si, io ho il codice fiscale, ma mia mamma mi ha detto di leggermi bene le leggi
sull’immigrazione qui in Italia, prima di andare alla Questura per chiedere i documenti
che mi permettono di stare qui in Italia.

R: Ti ¢ gia capitato di andare in Questura per qualche motivo?

I: No, perché la mia condizione non me lo permette, se io vado e scoprono che non ho i
documenti mi possono dire “ehi, resta qui”. [...] A volte poi ho paura che qualcuno, la
polizia faccia dei controlli forse mi rimpatrierebbero nel mio paese se scoprissero che
non ho i documenti. (D., filippino, Milano, da pochi mesi in Italia)

E il nostro paese, seconde le affermazioni e I’esperienza di alcuni intervistati,
sembra in ritardo, su questo fronte, rispetto ad altre nazioni europee. Si tratta,
peraltro, di una sorta di /eif motiv gia emerso in altre ricerche, che potremmo
riassumere con un noto detto popolare: I’erba del vicino ¢ sempre piu bella.

R: [...] Prima hai parlato dell’Inghilterra: che cosa pensi...

I: Ci sono stato una settimana a novembre, anche 1a & un visto, ¢’€ tutta una richiesta in
Albania per avere un visto, il 99% non te lo danno; permesso di soggiorno, busta paga,
contratto di lavoro devi richiedere per il visto, entro quattro giorni ottieni il visto senza
nessun problema, dopo una settimana hai il visto in mano. C’¢ un’altra mentalita. C’¢
piu stranieri, piu richiesta. Cambia tutto, qui in Italia un altro sistema, li piu liberale il
lavoro, 1a lo potevi scegliere, invece qua non lo puoi scegliere, anche se non eri laureato
potevi trovare un lavoro abbastanza buono, invece qua... (J., albanese, Roma, da due
anni in Italia)
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Ancora peggio, quando alle lungaggini della nostra burocrazia si sommano
quelle degli uffici corrispettivi nei paesi d’origine, come racconta questo giova-
ne ivoriano, da alcuni mesi a Palermo:

I: To ho un problema. Quando ho fatto richiesta d’asilo ho fatto un errore sulla mia eta e
ora ci sono dei problemi per cambiarla, perché devo fare arrivare un documento dal mio
paese per cambiare ¢ la Questura aspetta questo documento. Pero visto che ora ci sono
problemi da noi non riesco a farlo arrivare. (T., iraniana, Roma, da pochi mesi in Italia)

E essenziale, soprattutto, tenere a mente che permesso di soggiorno e lavoro re-
golare sono legati a filo doppio, sia sul versante dell’offerta che della domanda;
vale a dire che, per un verso, gli immigrati non possono aspirare a
un’occupazione regolare e che, per 1’altro, ci sono datori di lavoro che non ac-
cettano dipendenti che non siano titolari di permesso di soggiorno (come sareb-
be naturale, se tutti rispettassero la legge):

I: Anche si trova lavoro. Lavoro con documenti, gente dei locali ce 1’hai i documenti,
hanno fiducia; non ce I’hai dice “forse quello arrubba qualcosa!”. Per questo documenti
¢ la prima cosa. (R., marocchino, Palermo, da un anno in Italia)

R: Quali sono secondo lei gli aspetti positivi e negativi dell’essere qui in Italia?

I: Positivo perché ti da casa e lavoro. Devo guadagnare qualcosa. Negativo per i docu-
menti. Senza documenti ¢’¢ troppo lavoro perso. Con il documento hai lavoro, sei una
persona buona, se no ti trattano come una persona cattiva. [...]

I: Qui in Italia lavoravo in una ditta dove prendevo 150 euro, perd poi mi hanno manda-
ta via per la faccenda del documento, che io non ce 1’avevo e non ce 1’ho. Poi sono stata
a casa senza lavorare. Non mi possono prendere perché non ho il documento. “Vieni a
lavorare con me nella famiglia con i bambini [...] non posso perché non hai il documen-
to”. Pero se io voglio lavorare non faccio male a nessuno. Ho parlato con un avvocato
dove sono andata. Mi ha detto “A., se tu lavori non fai nessun casino, non vai a rubare,
non fai nessun casino, non ti prende la polizia”. No, io non faccio. Quello gli ho detto.
(A., ecuadoriana, Milano, da due anni in Italia)

Al contrario, spesso i lavori offerti agli immigrati, dal Nord al Sud del paese,
sono impieghi “al nero”, col risultato di privare questi lavoratori di un requisito
indispensabile per garantirsi un soggiorno regolare. Le conseguenze si palesano
immediatamente, ma sono anche destinate a dilatarsi col passare degli anni, im-
pedendo innanzitutto la stabilizzazione dei progetti migratori, la loro evoluzio-
ne, per cosi dire, “naturale”, e facendo si che, anche dopo anni di duro lavoro in
Italia, un immigrato si trovi a non avere realmente “capitalizzato” nulla. Tanto
in termini di risparmi effettivamente accumulati, quanto anche in termini di
un’anzianita di presenza idonea a consentirgli una permanenza regolare sul no-
stro territorio e I’accesso alle varie forme di protezione sociale.
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I: Le cose dei documenti, di qua questa ¢ pure importante per noi, per esempio, siccome
Palermo, Sicilia, non ¢’¢ lavoro con regola, mai perché ¢ difficile trovare lavoro con re-
gola. E se noi ha bisogno di questo lavoro in regola per poi cambiamento permesso di
soggiorno, se no moriamo, perché la nostra vita qua ¢ i documenti, perché noi come una
pianta senz’acqua more. Noi senza questi documenti non possiamo vivere, sia la scola,
sia il lavoro, perché non possiamo andare nostro paese vuoti [...] Per esempio, ti dico, un
mio, mio padre, 18 anni lavora qua, senza regola [...] Se mio padre lavora con regola
prima, ora ¢’¢ pensionato, non siamo bisogno. (R., tunisino, Palermo, da due anni in Ita-
lia)

Oltre a precludere di fatto diverse opportunita lavorative, il mancato possesso
dei documenti di soggiorno validi rappresenta anche un impedimento a una e-
ventuale iscrizione a corsi di formazione professionali, nonché alle strutture e-
ducative italiane di ordine superiore (licei, istituti tecnici, universita, etc.), dove
magari alcuni vorrebbero completare o integrare un percorso di studi gia avvia-
to nel proprio paese d’origine:

R: E vorresti trovare qualche scuola qui in Italia dove...

I: [...] non lo so se posso, poi perché non ho soggiorno, se avevo soggiorno, se mi pote-
vo fare soggiorno, vorrei, vorrei studiare qua, vorrei perché sono qua in questo tempo
vorrei, potevo fare due cose... ma non ¢ possibile, non so... (L., rumeno, Palermo, da
cinque mesi in Italia)

R: Abbiamo detto che tu hai deciso di venire qua perché c’era tuo fratello... Facevi
qualcosa nel tuo paese?

I: Andavo a scuola. Ho finito non ¢’era lavoro. Invece di non fare niente, sono venuto da
mio fratello qua per vedere se puo trovare qualcosa. Uno viene qua, dopo la scuola, ha
I’intenzione di continuare, solo I’inizio ¢ difficile. Arrivi senza niente, non conosci la
lingua, non hai i documenti. Rimanendo qua, senza documenti, permesso di soggiorno,
non puoi andare a scuola, ti devi mettere a lavorare. E poi dopo dipende, quando hai il
permesso di soggiorno, se riesci a scriverti all’universita, se non riesci, vai a lavorare.
(M. ivoriano, Palermo, da due anni in Italia)

Non vanno poi tralasciate le difficolta che gli immigrati irregolari si trovano a
incontrare quando sopraggiungono problemi di salute e non possono ottenere
specifiche cure mediche:

R: Se tu stai male, se ti ammali, cosa fai?

I: Questo ¢ un vero problema. Non tanto per la possibilita di farmi visitare in ospedale,
quanto, soprattutto, per comprare le medicine: non avendo documenti, tutto ¢ molto dif-
ficile. Poi, ovviamente, non ho soldi per pagarmi visite o0 medicinali. Spero che Dio mi
mantenga in salute.

R: Ma, se tu sei malato, ¢’¢ qualcuno che puo aiutarti?

I: Si, ho un amico che mi puo aiutare. Lui ha i documenti e puo aiutarmi in questo. Ma,
a parte questo amico, non ho nessun aiuto, nessuno pud darmi una mano... questo ¢ un
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problema. Se avessi un lavoro, i documenti, tutto sarebbe piu facile. (C., liberiano, Pa-
lermo, da alcuni mesi in Italia)

E ancora, anche chi pensa alla prospettiva di spostarsi in qualche altro Stato eu-
ropeo, dove magari ritiene di essere facilitato dalla conoscenza di una lingua di-
versa dall’italiano (imparata nel proprio paese d’origine, in virtii — molto spesso
— di un passato coloniale), si trova ugualmente di fronte lo stesso “muro” di do-
cumenti e pratiche burocratiche:

I: Ho studiato sociologia due anni all’universita a Kano in Nigeria. E ho notato che non
posso andare all’universita direttamente qui, perd come faccio ad andare all’universita
se non capisco la lingua? [...] Studi italiano per un anno, due anni prima di riuscire a
studiare. Questo per ora studio, sto prendendo la licenza media e studio italiano. Dopo
questo pensavo di fare liceo, diciamo, per un anno, due anni, per arricchirmi, diciamo,
nella lingua italiana. Cosi quando vai all’universita siccome la lingua italiana ¢ forte li
nell’universita, capisco magari cosa dice. Poi ci vuole troppo tempo per studiare qui,
bisogna andare via da Italia per studiare.

R: Dove vorresti andare?

I: To? Qualsiasi paese d’Europa dove si parla inglese. [...] lo... per muoversi in Europa ci
sono tante restrizioni, come se sei in prigione, ci mettono “devi avere questo documen-
to, e devi avere questo documento” e non posso andare qui ¢ non... La tua vita & condi-
zionata, uno non puo magari fare le cose che vuole. Tipo che tu sei... che qualcuno ¢ pe-
ricoloso. Non posso andare qui. Ci vuole la carta d’identita, ci vuole questo, ci vuole il
codice fiscale, devi pagare questo, oh... Cosa fa? Boh! Uno cammina e deve avere tutti
questi documenti. Non puoi muoverti. [...]

R: E dove vorresti andare? In Inghilterra o in un altro posto dove si parla inglese per fa-
re I’universita? E ora non puoi per i documenti?

I: Ho i documenti, perd sai come sono, per trovare il visto, devi fare, questo, devi fare
questo, se no non ti fanno andare. Non puoi, paghi, c’¢ troppa restrizione. (K., nigeriana,
Palermo, da due anni in Italia)

Cosi, mentre per i cittadini comunitari il processo di costruzione dell’Europa
Unita ha dischiuso nuove opportunita, spesso scarsamente utilizzate, per gli “e-
xtra-comunitari” i progetti di mobilita territoriale devono costantemente fare i
conti con la “colpa originaria” del migrante — come diceva A. Sayad —, col suo
essere inconsapevole portatore di un peccato innato che si ¢ continuamente
condannati a espiare, dovendo a ogni pi¢ sospinto dimostrare di meritarsi
I’accesso ai diritti e alle opportunita.

Senza contare il rischio di incappare in qualche controllo della polizia e di
essere costretto a rimpatriare. Ancor piu difficile ¢ la situazione degli stranieri
che svolgono piccole attivita senza averne I’autorizzazione, come nel caso di
chi, per racimolare un po’ di soldi, fa il commerciante ambulante o il posteggia-
tore, senza avere regolare licenza:

R: Ma non fai piu il posteggiatore?
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I: No, perché non avendo i documenti, ho avuto paura di prendere la multa di 652 euro.
Gia ho preso una multa qua, quando sono caduto con il motorino di un amico mio, sen-
za targa, senza casco, niente, ho preso la multa di 741 euro. Se vado a fare il posteggia-
tore prendo la multa. o sono innamorato del lavoro di posteggiatore! Almeno, al giorno
posso guadagnare 30-40 euro. Poi dove io facevo il lavoro di posteggiatore, tutti mi co-
noscono. Chi mi fa un regalo di soldi, chi mi porta dei vestiti, anche per i miei figli, e io
li mando in Costa d’Avorio.

R: Ma tu non hai piu fatto il posteggiatore perché ti hanno fatto la multa?

I: No, ma c’¢ questo rischio. L’ultima volta la polizia mi ha detto “vai via” e stava gia
cominciando a scrivere. E 10 me ne sono andato.

R: Prendevano le multe alle macchine?

I: No. Se qualcuno fa questo lavoro, senza documenti, la polizia la prima cosa che fa ¢
chiederti i documenti. Se dici che non ce 1i hai, loro ti portano via... Allora io preferisco
rimanere senza soldi a casa, anziché rischiare. (1., ivoriano, Palermo, da due anni in Ita-
lia)

Del resto, proprio la testimonianza appena riportata conferma la realta di un o-
rientamento, da parte delle autorita di controllo del territorio, di sostanziale tol-
leranza verso la presenza irregolare — ed entro certi termini verso lo stesso lavo-
ro irregolare degli immigrati clandestini — quando questa non sconfina in com-
portamenti devianti e a maggiore ragione criminali. I migranti ne sono, eviden-
temente, consapevoli, e proprio in cio individuano, come vedremo, un motivo a
favore del nostro paese nel confronto di altre nazioni percepite come piu severe
nell’applicazione della legge. Tutto cid non toglie che il fatto di non essere a
posto coi documenti costituisce una grave ipoteca sul presente e sul futuro dei
migranti, ¢ una condizione che impedisce loro di pensare serenamente
all’avvenire.

Merita un accenno anche la questione, che sta diventando sempre piu attua-
le, dei ricongiungimenti familiari: le famiglie che decidono — e che soprattutto si
possono permettere finanziariamente — di emigrare insieme sono un caso piu
unico che raro. Come mostra la letteratura internazionale, nel quadro delle cate-
ne migratorie che segnano i movimenti dei flussi internazionali, c’¢ quasi sem-
pre la figura di un apripista, uomo o donna, giovane o adulto che sia, che per
primo affronta “I’avventura” di un viaggio costoso, in termini economici, ma
spesso, soprattutto, in termini psicologici: alcuni immigrati imputano alla de-
pressione, all’alcolismo, alla “pazzia” di alcuni loro conoscenti o familiari
I’esperienza traumatica delle pericolosissime traversate del Mediterraneo a bor-
do delle cosiddette “carrette del mare”, dove sono morte numerose persone. Or-
bene, quando 1I’immigrazione riesce e il progetto si sviluppa cosi come era stato
pianificato, nel giro di un qualche tempo maturano anche le condizioni per pote-
re pensare al ricongiungimento; ma quando le cose vanno male e il processo di
integrazione procede in maniera lenta e faticosa, e soprattutto al di fuori della
legalita, risulta praticamente impossibile prospettare la riunificazione della fa-
miglia. Va da sé che il problema della separazione dai propri familiari sia parti-
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colarmente sentito da chi, senza documenti, senza un lavoro regolare, senza una
casa e un’indipendenza economica tale da soddisfare i1 parametri stabiliti dalla
legge italiana in materia, lo vede tanto come un traguardo lontano da raggiunge-
re, quanto come una conquista che segnerebbe una svolta radicale nella propria
esistenza, dando un senso e una giusta compensazione ai sacrifici e alle ristret-
tezze affrontate per portare avanti la vita quotidiana in un paese molto diverso
da quello d’origine. Quando non si € a posto coi documenti, la separazione dai
propri cari che la migrazione in ogni caso comporta finisce per protrarsi anche
per diversi anni, € non poter essere interrotta neppure dalle visite periodiche che
ridanno fiato agli affetti piu intimi:

R: Non ¢ mai tornata in Ecuador?
I: No. Se ritorno, non ritorno pit. Non ho il documento. (A., ecuadoriana, Milano, da
due anni in Italia)

E la stessa intervistata, a distanza di alcuni mesi, sullo stesso argomento, affer-
ma:

I: Comunque va bene, sono contenta. E la signora ha detto che, se va cosi, mi fa il per-
messo forse. Cosi posso anche andare a trovare i miei figli a casa e poi tornare per gua-
dagnare ancora un po’. E magari loro vengono un giorno tutti qui.

La difficolta, in alcuni paesi a forte spinta migratoria, di ottenere anche solo un
visto turistico, si assomma a quella legata all’ottenimento di un futuro ricon-
giungimento con i familiari rimasti “bloccati” nel paese d’origine:

I: [...] Ho contatti abbastanza frequenti con i miei figli e i miei genitori in Ucraina, i miei
figli sono con loro. [...] Telefono circa due-tre volte al mese e mando soldi a loro. I miei
figli non possono venire qui, loro vorrebbero venire qui da noi e trovare un lavoro qui in
Italia, ma il nostro governo la non da il permesso. Ed ¢ meglio che non diventano clan-
destini. Siamo gia qui noi senza permesso ¢ la situazione non ¢ facile, ma ¢ sempre me-
glio della nostra citta, dove non avevamo piu una speranza per il futuro. Per adesso, sic-
come siamo senza permesso, non siamo mai tornati nel nostro paese e non possiamo
nemmeno tornare, sennd poi non entriamo in Italia pit. La nostalgia ¢’¢, ma non pos-
siamo pensare a tornare. (T., ucraina, Milano, da un anno in Italia)

Un caso a parte ¢ poi quello dei richiedenti asilo politico: anche il lasso tempo-
rale necessario al riconoscimento dello status giuridico di rifugiato si protrae per
un tempo decisamente troppo lungo, cosi come il tempo che passa prima di ri-
cevere il contributo di prima assistenza, con 1’aggravante che, in attesa del do-
cumento, il richiedente non puo firmare un regolare contratto di lavoro. Ecco
alcune testimonianze di stranieri che hanno fatto richiesta per ottenere lo status
di rifugiato appena arrivati in Italia, e ancora lo stanno aspettando:
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I: [sintesi del traduttore] Le persone che arrivano qui, dopo le prime procedure di richie-
sta di asilo eccetera, eccetera, poi dovrebbero imparare la lingua, I’italiano; pero, visto
che non hanno soldi ¢ nemmeno un posto dove dormire non possono concentrarsi a im-
parare I’italiano, quindi devono lavorare. Pero, con il solo documento di richiesta di asi-
lo politico non possono lavorare. Avere un lavoro regolare non € possibile, cio¢ sono...
la gente li utilizza. Sono pagati meno di quello che dovrebbero perché lavorano in nero
e per forza devono lavorare in nero. Non possono stare qui un anno, due anni senza ave-
re i contributi di prima assistenza.

R: Mi dica di pit sul lavoro. E difficile trovare lavoro per lei?

I: To sto lavorando, ma sono tutti piccoli lavori, senza il permesso di soggiorno ¢ impos-
sibile trovare un vero lavoro ¢ con la sola richiesta d’asilo non posso. (D., camerunese,
Palermo, da un anno in Italia)

R: Qual ¢ la difficolta maggiore che si aspetta? L’ostacolo piu grande che lei vede nel
suo futuro?

I: Per il futuro sento che posso avere qualcosa perché ora, come sto facendo io, come si
chiama, ¢ arrangiare mia vita ¢ per ora ¢ tutto come all’inizio [...].

R: Una difficolta, qualcosa che pensa possa essere difficile per lei da superare?

I: L’unica cosa piu difficile ¢ il documento...

R: Cosa sta facendo per avere questo documento?

I: Sto aspettando che un giorno, come asilo politico, i0 posso lavorare; pero se un giorno
il governo decide di cambiare da asilo politico a lavoro, come lavoro normale, per lavo-
rare, questa ¢ la cosa che aspetto, quello che devo superare ¢ questo... (T., sudanese, Pa-
lermo, da un anno in Italia)

Comincia dunque ad emergere ¢ a prendere consistenza anche in Italia un pro-
blema ben noto nell’esperienza dei paesi che hanno una maggiore familiarita
con il fenomeno della presenza di migranti per ragioni umanitarie, dove appun-
to questi ultimi costituiscono la categoria maggiormente esposta al rischio di
esclusione sociale a causa del sovrapporsi di diversi fattori, che vanno dalla
temporaneita dei progetti migratori (spesso orientati verso destinazioni differen-
ti da quella iniziale) alle diffidenze di un’opinione pubblica sempre piu allarma-
ta del peso che tale presenza comporta per le casse dello Stato e, ancora, alle
stesse disfunzioni di carattere legislativo che nel tentativo di prevenire 1’utilizzo
improprio di questa procedura d’ingresso limitano fortemente la possibilita, per
i richiedenti asilo, di offrirsi sul mercato del lavoro.

R: E quando ¢ arrivato in Italia dove ¢ andato all’inizio?

I: [...] Stato tre mesi qui [a Palermo] e poi capisce qualcosa di lavoro. Dicono campagna
¢ meglio di qua, non posso aspettare cosi, senza niente, senza lavoro... Poi sentita una si
chiama citta, si chiama Foggia, quella che ha i pomodori... queste cose, ho trovato un
italiano, ho lavorato con lui quasi un mese, mi dava 15 euro per un giorno. [...] Pero la-
voro cosi. [...] Ora aspetto solo documenti e poi trovare un lavoro. Lavoro senza docu-
menti non posso...

R. E difficile, diceva, lavorare in campagna?

I: E difficile, non ¢ difficile il lavoro. Senza documenti, tu lavori in campagna, quando
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arriva polizia, che devi fare? Scappi, questo ¢ difficile, non ¢ il lavoro difficile. Un gior-
no tu dormi sotto alberi, un giorno... troppo difficile, troppo, troppo...

R: Le capitava di dormire sotto gli alberi?

I: Si. Fuori, in un posto, c’¢ una casa vecchia, un giorno dormi la. Dormi casa quando
padrone arriva chiama polizia. Tu vieni alle otto. Vieni, dormi qua, e alle cinque devi
uscire fuori perché quando lui viene chiama polizia, ¢ cosi... (M., sudanese, Palermo, da
due anni in Italia)

La scarsa familiarita dell’Italia con questo problema spiega forse, almeno in
parte, ’inadeguatezza dell’assistenza prestata ai richiedenti asilo, alimentando
un senso di sconforto che perd sottovaluta, a nostro avviso, come anche negli
altri paesi 1 benefici fruibili siano stati, negli ultimi anni, significativamente ri-
dimensionati, e soprattutto sia diminuita la disponibilita in senso lato ad acco-
gliere sul proprio territorio i migranti per ragioni umanitarie.

I: [..] E difficile vivere in questa situazione: senza lavoro, sempre in attesa dei docu-
menti... mentalmente non sono tranquillo.

R: Per i documenti sta aspettando che si riunisca la Commissione per i Rifugiati?

I: Si, e poi i contributi di prima assistenza che non arrivano...

R: Da quanto tempo?

I: Un anno e due mesi. Dovrebbero arrivare tre mesi dopo la richiesta, massimo. [...] C’¢
una cosa che vorrei dire. Vorrei sapere perché in Italia non si applica la legge europea
che dice che dopo un anno i richiedenti asilo debbano poter lavorare? Perché non si ap-
plica? (F., Milano, da due anni in Italia)

I: [...] Commissione risposta negativa e ho fatto ricorso. Un anno ¢ passato e adesso si,
positiva.

R: Questo ricorso, mi scusi, non ho capito, ’ha fatto per...?

I: Per I’asilo politico.

R: Perché qui non la volevano accettare, non volevano darle asilo politico

I: No, volevano. Io ho portato qui bambino malato e volevo risposta in commissione,
subito, si 0 no. Io ho portato mio bambino.

R: Cio¢ lei ha portato in commissione la richiesta per tenere il suo bambino in Italia?

I: Si, perché mio bambino ¢ malato!

R: E sua moglie?

I: Sono separato.

R: Ah, separato! Quindi vorrebbe suo figlio qui con lei...

I: Si, perd polizia non vede che il bambino malato, mi ha detto che bambino solo per
visitare. lo fatto ricorso e adesso pure il giudice dice che va bene questo. Due anni &
passato questo. (H., turco, Roma, da due anni in Italia)

Lasciando da parte le difficolta e gli ostacoli incontrati sul versante squi-
sitamente normativo e burocratico, competenza specifica dei vari livelli istitu-
zionali, ¢ pur vero che nell’ottenimento del permesso di soggiorno puod esserci
stata anche una responsabilita di singoli cittadini italiani, come ¢ avvenuto an-
che in occasione dell’ultima sanatoria, secondo la quale spettava ai datori di la-
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voro versare i contributi per la regolarizzazione.

R: Ha mai pensato, in questi mesi, di chiedere il permesso di soggiorno o di trovare un
lavoro che le consenta di avere il permesso di soggiorno?

I: Si, ci ho pensato, e non ¢ che solo penso, lo voglio sempre, lo voglio sempre ma... non
lo so, non ¢ una cosa facile, non tutti vogliono pagare i contributi allo Stato, perché sai ti
devono mettere in regola e non tutti vogliono... (L., rumeno, Palermo, da cinque mesi in
Italia)

False promesse, insolvenze, raggiri non sono mancati. Da chi ha continuato a
temporeggiare a lungo, tenendo i propri dipendenti immigrati in balia della spe-
ranza di poter presto usufruire dei benefici della legge. ..

I: Arriviamo al lavoro in nero. Il lavoro in nero comincia con uno che dice al padrone®io
cerco lavoro perd non trovo, hai bisogno?”, perd quando tu trovi una persona furba, ti
dice “ti faccio una prova; faccio una prova di quindici giorni, poi vediamo”. Dopo quin-
dici giorni dice “si, a posto, ora comincio a preparare i documenti perché ti metto in re-
gola”. Eh... passa quindici giorni “Com’¢ finita, principale?”, “ancora sto aspettando il
ragioniere che deve preparare i documenti”; dopo quindici giorni ancora “stiamo bene,
dai, non arrabbiarti” e finisci due, tre mesi e poi lui dice “scusa, mi dispiace, non te li
posso fare i documenti”. (M., sudanese, Palermo, da due anni in Italia)

... a chi si ¢ dimostrato sordo di fronte alle richieste degli immigrati di essere
aiutati a mettersi in regola...

R: E i tuoi datori di lavoro non riescono a farti avere un contratto di lavoro, qualcosa...
per farti avere il permesso di soggiorno?

I: Se vuoi davvero una cosa, se vuoi fare davvero una cosa, con le loro relazioni sono
sicuro che si possono fare, solo che, se anche tu vuoi davvero, questo ¢ il problema, loro
non vogliono davvero...

R: Ma lei glielo hai chiesto?

I: Certo, tutti chiedono... ma niente... (P., rumeno, Palermo, da sette mesi in Italia)

I: Ogni volta che c’¢ una sanatoria, tu lavori da una persona poi arriva questa legge per
poter mettere in regola, lui dice non ti puod mettere in regola. Uno viene qua e non ¢ in
regola, non ¢ libero. Non puo fare niente. E bello lavorare, ma devi lavorare, essere in
regola. (A., ivoriano, Palermo, da due anni in Italia)

... a chi, ancora, ha fatto pagare, illegalmente, al lavoratore immigrato i contri-
buti previsti (interamente o in parte). ..

13

I: 11 10 settembre 2002 ¢ uscita la legge per la regolarizzazione e io gli ho detto “¢ uscita
la legge per fare i documenti”. “Te 1i faccio io i documenti, ma devi pagare”. “No!”. o
ho capito tante cose dell’Italia, ho capito gli italiani, ho capito quello che devo fare, gli

CEINTS

ho detto “no, tu devi farmi queste cose”; “ma io devo pagare 900 euro”. Allora gli ho
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detto “facciamo cosi: i0 pago la meta e tu I’altra meta”. Mi ha tenuto la meta dello sti-
pendio, come c’eravamo accordati. Ho lavorato con lui aspettando questo permesso
quasi un anno, prima di ritirare questo permesso. (H., egiziano, Milano, da due anni in
Italia)

... per arrivare a chi ¢ stato raggirato da sedicenti “benefattori”, che si sono
proposti come datori di lavoro, ma che poi, alla prova dei fatti, hanno solo inta-
scato i soldi dei contributi, senza offtrire realmente il posto di lavoro che aveva-
Nno promesso:

I: Gente che vuole solo soldi. Loro cattivi, tanto cattivi, loro cattivi... prima “bravo, cosi,
bravo ah, bravo, ah! Io faccio figurare per te, tranquillo, faccio permesso...” ¢ poi loro
non fanno niente. [...]

R: 1l suo amico [connazionale] che prima stava a Milano era quello che le diceva di ve-
nire...

I: Si, [...] lui contento che io veniva “contento che vieni, che vieni da me, non ti preoc-
cupare, io trovato a te lavoro, ora ¢’¢ legge io faccio documenti per te. Non ti preoccu-
pare di niente”. [...] Poi vengo qua, da quell’amico qua, quello amico qua bravo, vera-
mente bravo, va bene cosi, conosciuto un altro ragazzo, lui che aiuta per fare i documen-
ti, trova padrone, lui, lui che parla col padrone, io, per fare documenti, io pagato quello
padrone 1.000 euro, per fare questi documenti si prende un anno, di giorno, ma loro ru-
ba soldi a me, non fa, fa quello che vuole lui. Tutti genti prendi un anno il permesso, i0
solo sei mesi disoccupato, lui vuole solo arrubbare i soldi. (A., ivoriano, Palermo, da un
anno in [talia)

In questi casi, anche nella migliore delle ipotesi — quando, cio¢, almeno la rego-
larizzazione ¢ stata ottenuta — la mancanza di un rapporto di lavoro espone
I’immigrato al rischio di ricadere nell’irregolarita alla prima scadenza del per-

messo di soggiorno:

I [traduzione dell’interprete] La prima difficolta che ho incontrato qua ¢ per il lavoro.
Per fortuna quando arrivato, poco tempo dopo c’¢ questa sanatoria. Io ha fatto tutto per
avere i documenti, ora ho i documenti ma non lavoro. La cosa che faccio per ora ¢ il po-
steggiatore; diciamo ho i documenti e non lavora.

R: Volevo chiederle una cosa. Mi spiega il fatto che lui ha i documenti e perd non ha un
lavoro? Lui ha usufruito della sanatoria perd non gli hanno dato il lavoro che gli aveva-
no promesso; ¢ cosi, giusto? [mi viene chiesto di spegnere il registratore diverse volte.
L’intervistato racconta che lui ha trovato qualcuno disposto a fargli da datore di lavoro e
a fare 1 documenti. Pero tutte le spese e le tasse sono state pagate da lui stesso] (C., libe-
riano, Palermo, da cinque mesi in Italia)

Nonostante tutti questi problemi, di cui gli studi in questi anni hanno dato am-
piamente conto, chi soggiorna senza regolare permesso nel nostro paese (o si
trovera a breve in questa condizione per la scadenza del documento) rimane ap-
peso al filo della speranza della prossima sanatoria, evidentemente percepita
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come via preferenziale — se non unica — per la regolarizzazione della propria
posizione legale in Italia:

I: To non ho la carta di soggiorno e mi mettono !’interdizione per otto anni. Allora, &
meglio aspetto fino a quando si vota la legge. Si dice che si vota in maggio. Non so
quando si vota che io aspetto. Che io, gia c’ho la signora che mi mette in regola. Mi
mette di sicuro. Perd se non c’¢ questa legge non puo fare niente. Neanche la domanda!
Allora devo solo aspettare. Speriamo che si cambia, se mi mette in regola. E un’altra
cosa. Mi porto la figlia, sto qua. In agosto quando ¢’¢ bello parto la. Sto un mese 1a, poi
torno qua. Perché 1a non c’¢ niente da fare. Se riesco, speriamo che sto tre, quattro anni.
Non lo so! (G., rumena, Roma, da un anno e due mesi in Italia)

L’alternativa ¢ ricorrere a quella forma di regolarizzazione anomala che consi-
ste nel simulare una chiamata dall’estero, quando, in realta, il rapporto di lavoro
¢ gia da tempo in essere. Soluzione che implica — almeno sulla carta, perché poi
come sappiamo le cose non sempre vanno in questo modo — il ritorno nel pro-
prio paese, con costi e rischi che non tutti se la sentono di sopportare:

I: To sto aspettando la legge sanatoria, come si dice? Amnestia, per avere il soggiorno e
avere il foglio che dice che sei regolare come lavoro... un giorno la mia signora mi ha
spiegato del direct-hire che & una procedura dove ti assumono nelle Filippine. E come
attestare che tu dalle Filippine vieni qui per lavorare. Ma devi andare nelle Filippine e
poi tornare in Italia. M questo € un po’ rischioso perché se poi il datore di lavoro cambia
idea... e infatti io ho detto “no, io non voglio questo, perché sono gia qui” [...]. (G, fi-
lippina, Milano, da cinque mesi in Italia)

In definitiva, come emerge chiaramente da questo lungo stralcio di intervista, da
un lato ci sono la legge e le procedure formali stabilite per I’ingresso in Italia e
I’inserimento nel mercato del lavoro; dall’altro, tutta una serie di espedienti e
raggiri che fanno ormai parte di cio che viene dato per scontato da un po’ tutti
gli attori coinvolti. Si tratta, infatti, di espedienti a tal punto collaudati da essere
considerati altrettante vie “normali” per accedere al nostro mercato del lavoro,
una sorta di equivalente funzionale delle procedure ufficiali. Tutto cio perd non
toglie un certo margine di aleatorieta, che va a rafforzare quel senso di insicu-
rezza che abbiamo visto essere un tratto molto diffuso nelle biografie dei mi-
grant1.

R: [...] Me lo spieghi meglio, perché non ho capito. Adesso lui [il compagno] ¢ venuto
in Italia semplicemente con il suo passaporto, pero puo stare in Italia solo tre mesi. In-
vece lui non se ne vuole andare. ..

I: No!

R: E allora come fa? Sta qui e basta...

I: Si

R: E nessuno gli dice niente?

I: E chi...?
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R: No, chiedo...

I: No, per esempio se fa casini qua... possono mandarlo via i carabinieri...

R: E se deve lavorare?

I: Ci sono posti dove si trovano questi lavori in nero...

R: Non pud mettersi in regola?

I: No, anch’io non posso...

R: Neanche lei, perché?

I: Perché ho... un permesso di soggiorno solo per studio e non mi danno la possibilita di
lavorare...

R: E anche per studio puo stare un tempo determinato?

I: Si solo fino a quest’anno...

R: Solo fino a quest’anno e poi?

I: Poi mi hanno detto che devo fare un’attivita autonoma per rimanere in Italia. ..

R: Cio¢ devi lavorare?

I: Si, ma nell’attivita autonoma proprio mia...

R: Cio¢ cosa vuol dire?

I: Che devo aprire una mia azienda. ..

R: Addirittura...

I: Si, e lo sto facendo adesso...

R: Ah, si?

I: Si ma devo fare qualcosa per rimanere, senno ¢ difficile...

R: E che cosa sta provando a fare?

I: Accompagnatrice di turisti che vengono qui...

R: Ah, ecco! Quindi avvia una sua impresa insomma, una sua azienda...mentre per lui
la situazione ¢ un po’ piu difficile ancora...

I: Si, ancora piu difficile... perché come sanatoria si aspetta 2005 per adesso... e io fard
permesso di soggiorno per motivi di lavoro e posso fare anche per lui... vediamo un
po’...

R: Certo ¢ lei... non ¢ preoccupata di questa situazione, del fatto che adesso che scado-
no i tre mesi del suo visto, non ¢ piu in regola, diciamo?

I: Dice che non ¢ cosi preoccupato, tanto fanno tutti cosi... e per questo... non ¢ una
persona cosi che puo fare qualcosa di male... per avere una cosa del genere...

R: Perché I'unica possibilita per cui potrebbe rimanere senza avere delle conseguenze ¢
se...?

I: Si, ma lui puo fare il permesso di soggiorno, soltanto che dobbiamo trovare una per-
sona che lo pud assumere ¢ a maggio uscira una legge nuova dei... dei flussi turistici,
come si dice qua, dei flussi che possono mettersi in regola con permesso di soggiorno e
tutto, ma perd adesso niente... non abbiamo trovato una persona disposta ad assumer-
lo... (B., ecuadoriana, Milano, da un anno in Italia)

E importante segnalare, a questo punto, la sostanziale infondatezza dello stereo-
tipo secondo il quale questa mancanza di controlli, questa penetrabilita delle
maglie della legalita, siano caratteristiche preferenziali o esclusive dell’Italia
meridionale. Nelle regioni del nostro Mezzogiorno situazioni del genere sono
forse piu diffuse, e si possono inserire in un quadro piu generale di latitanza del
controllo istituzionale — dimensione, questa, che viene immediatamente perce-
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pita anche dagli immigrati —, ma vivere a Roma o a Milano, per uno straniero,
puo garantire — come abbiamo visto, € com’¢ ampiamente noto — la stessa pos-
sibilita di “invisibilita”.

Qualcuno degli intervistati si chiede poi, non senza ragione, perché il gover-
no debba fissare delle norme cosi rigide e restrittive per il rilascio dei documenti
di soggiorno a lavoratori che offrono alla nostra societa un servizio ormai tanto
usuale da essere considerato indispensabile:

I: [...] E chi sono che stanno male? Sempre gli stranieri. C’¢ un’altra cosa che ¢ piu im-
portante. Se, per esempio, tu fai questa domanda a tuo professore: se tutti gli stranieri
che vivono in tutto il mondo, vanno loro paese, si cadono i paesi europei, sono persi tut-
ti, perché tu vedi che lavoro domestico, lavoro che ¢ piu difficile lo fanno gli indiani, i
tunisini, i marocchini. Tu, per esempio, puo stare tua casa sporca? Tu lavora, non hai
tempo, chi deve fare? Porto un italiano, non ti faccio le pulizie. Chi? Uno straniero. Fi-
gurati, faccio, ti do un bacio qua [indica la fronte con la mano]. Perché, lo sai che signi-
fica 20 euro? Io sono contenta perché questi soldi puliti. [...] E poi se non ti do mano,
noi che facciamo questi cosi per loro, per voi, anche voi dovete fare, aiutare noi per i
documenti, fare tutte cose piu facili, non ¢ cosi dura, tutti con soldi, tutti cosi con soldi.
Anche devi cambiare permesso di soggiorno chiedono 1.000 euro ogni... Perché? Devi
comprare foglio d’oro i0? (R., tunisino, Palermo, da due anni in Italia)

Tutto quanto precede ci porta a concludere che la regolarita del soggiorno ¢
dunque la prima e¢ fondamentale preoccupazione degli immigrati, a volte —
quando il percorso d’integrazione non procede come dovrebbe — un vero e pro-
prio incubo che li accompagna per anni, senza mai risolversi definitivamente. E
tuttavia, persino quando si € riusciti a risolvere positivamente il problema del
soggiorno, ottenendo il tanto agognato permesso — insieme a quello, ad esso
strettamente intrecciato, di un lavoro regolare — non necessariamente viene me-
no la sensazione di essere considerati cittadini di “serie B”.

Alcuni intervistati, ad esempio, hanno ravvisato anche una disparita, fra cit-
tadini italiani e stranieri, rispetto all’effettiva possibilita di fruire degli stessi di-
ritti, in relazione a norme che regolano importanti aspetti del vivere quotidiano,
com’¢ il caso dei matrimoni e delle convivenze:

I: [...] Tu italiano puoi fare un certificato di convivenza e poi vivere assieme, mentre con
una straniera no! E una cosa sbagliatissima questa! Perché se c’¢ una persona che si as-
sume la responsabilita di un’altra persona, che sia araba o sia russa o eschimese, credo
che non ci dovrebbero essere queste cose. Purtroppo in Italia le sappiamo queste cose, la
burocrazia.

R: Avete fatto la prova per il percorso legislativo?

I: Si, ma guarda una cosa... troppa lungo, troppa burocrazia. Guarda, tu vai in Questura
e nessuno ti sa dire nulla. Se si sposa un’italiana, due italiani si sposano, vanno al muni-
cipio, presentano il certificato di nascita sia dell’uno che dell’altra e fanno le pubblica-
zioni. Qua, addirittura, quando tu devi sposare uno straniero, non sanno quello che de-
vono dire: firma del consolato, consolato di appartenenza, dopo il nullaosta del consola-
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to di appartenenza devi andare in Prefettura per andare a depositare la firma, per andare
a convalidare la firma del console... un casino, scusando 1’espressione... (T., russa, Pa-
lermo, da un anno in Italia)

Cio induce la percezione, in diversi immigrati, di subire un trattamento diffe-
renziale da parte della legge italiana, anche una volta in possesso dei tanto ago-
gnati documenti:

I [traduzione dell’interprete] Mi sento straniero. Mi sento straniero perché certo ho i
documenti, ma non ho lo stesso diritto, diciamo, degli italiani. Diciamo la legge, i van-
taggi che deve avere una persona che ha i documenti invece io, diciamo, non ho questi
vantaggi. (1., ivoriano, Palermo, da due anni in Italia)

O, ancora una volta, li induce a dipingere 1’Italia come un paese con un approc-
cio alla questione dell’immigrazione decisamente poco coerente col suo attuale
ruolo nel sistema migratorio internazionale:

I: Voglio andare in un paese che tratti gli stranieri come i propri cittadini; in Italia ¢’¢
una differenza tra gli italiani e gli stranieri. [...] Quello che ho visto in Germania ¢ che
tutto va piu tranquillo, gli stranieri si sentono bene, non sono trattati male. Gli stranieri
trovano sempre lavoro, tutti prendono gli stessi soldi, tedeschi e stranieri. Questo ¢ un
posto che per gli stranieri va bene. (H., egiziano, Milano, da due anni in Italia)

E tale trattamento differenziale viene ipotizzato anche dopo aver acquisito
un’eventuale futura cittadinanza italiana, quasi appunto che il sistema dei diritti
riconosciuti sulla carta non trovasse poi effettiva corrispondenza nella prassi
quotidiana. Una serie di testimonianze documenta infatti il timore — che non
sappiamo quanto sia fondato — che taluni marcatori etnici distintivi — come il
colore della pelle, oppure un accento che tradisce la propria origine straniera —
diventino la base sulla quale la societa ospite costruisce le proprie discriminazio-
ni:

I: [traduzione dell’interprete] Anche se avro la cittadinanza italiana, comunque non sard
mai un italiano, non avrd mai gli stessi diritti di un italiano, sard0 sempre uno straniero.
Si, mi sente uno straniero.

R: Questo lei lo dice per i diritti? Non sara come... un italiano perché non avra i diritti
degli italiani?

I: Si, forse per il colore della pelle.

E lo stesso vale, paradossalmente, anche per chi ¢ gia oggi titolare di passaporto
italiano, ma che, nonostante questo formalmente perfetto “biglietto da visita”,
tradito da una conoscenza imperfetta della lingua, si vede scavalcato o messo da
parte, soprattutto in ambito lavorativo, da persone nate in Italia, di madrelingua
italiana, che perd non possono vantare la stessa esperienza professionale, com’e
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il caso di questo straniero quarantenne, peruviano, figlio di un italiano e di una
peruviana, laureato e con vari anni di lavoro a livello manageriale alle spalle nel
suo paese:

Ho consegnato 25 curriculum, ma niente. Non so che va a succedere. Sto un po’ comin-
ciando a capire che il fatto di non essere italiano al 100% ¢ un problema... E anche
I’assistente sociale della chiesa mi ha detto che ci sono delle opportunita per extracomu-
nitari... ma io non sono extracomunitario: il passaporto italiano non fa italiano. Legal-
mente si, ma nella pratica no. (F., peruviano, Milano, da due anni in Italia)

3.2 La ricerca di un lavoro

Documenti in regola o meno, trovare un lavoro ¢ 1’obiettivo primario di tutti co-
loro che, migrando, giungono in Italia. Indipendentemente dai motivi che pos-
sono aver spinto a questa scelta cosi radicale (poverta, guerre, persecuzioni, per
citare solo i piu ricorrenti ma anche, e forse piu spesso, ricerca di un migliora-
mento delle proprie chances di vita), I’imperativo ¢ trovare un modo per guada-
gnare del denaro: per mangiare, per trovare una casa, ¢ — talvolta soprattutto —
per poterlo inviare nel proprio paese e provvedere cosi al sostentamento della
propria famiglia; obiettivo impossibile o difficilmente perseguibile da raggiun-
gere restando in patria.

Secondo quanto emerge dai racconti degli intervistati, la ricerca di un lavoro
avviene soprattutto attraverso amici, parenti, conoscenti, connazionali, italiani
conosciuti pit 0 meno occasionalmente, strutture di accoglienza e di supporto
del privato sociale (Caritas, parrocchie, etc.), agenzie di lavoro interinale, coo-
perative: il passaparola ¢ di gran lunga la strategia piu diffusa, stando alle testi-
monianze degli intervistati in tutte e tre le citta campione, senza sensibili varia-
zioni nonostante si tratti di mercati del lavoro notoriamente diversi dal punto di
vista delle opportunita disponibili.

Lo Stato appare, nelle parole dei diretti interessati, piuttosto latitante su que-
sto versante, anche se non sempre — dalle testimonianze raccolte — emerge que-
sto genere di j ‘accuse. In ogni caso, va evidenziata 1’assenza, nei racconti degli
intervistati, di ogni riferimento a una presenza istituzionale in questo ambito:
quindi, o questo tipo di strutture e iniziative mirate mancano, o quelli che do-
vrebbero esserne i fruitori non le conoscono o non le contattano o, ancora, non
sanno come rintracciarle; si ripresenta, cosi, il consueto confronto con altri paesi
in cui le cose funzionerebbero meglio:

I: In Belgio c’¢ un ufficio che si chiama “Ufficio Nazionale di Ricerca del Lavoro”, do-
ve sono stato, e 1i ti danno tutte le informazioni su lavori disponibili o puoi richiedere tu
informazioni su lavori particolari (che di solito ti pagano di piu): spero di trovare una
cosa cosi in Italia, io la cerco, oppure vedro gli annunci sui giornali. Sono venuto in
questo centro per farmi indicare il modo migliore per muoversi, sono appena arrivato e
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non ho idea di dove andare, cosa fare. (K., marocchino, Roma, appena arrivato in Italia)

Al di 1a dei molteplici e faticosi percorsi intrapresi nella ricerca del lavoro, resta
comunque un’oggettiva difficolta di trovare un’occupazione che — ¢ importante
sottolineare — stride e contrasta fortemente con 1’immagine dell’Italia e
dell’Europa e che viene proposta nei paesi d’origine degli immigrati, principal-
mente attraverso i racconti dei connazionali emigrati in precedenza e attraverso
i modelli, ormai “globalizzati”, proposti dalla pubblicita ¢ dai mass media pres-
soché in tutti i continenti: la terra dell’abbondanza, sorta di mitico El Dorado in
cui non possono esistere miseria e infelicita. Tuttavia, questo mito si infrange
ben presto, non appena gli immigrati si scontrano con la difficile realta che sono
costretti ad affrontare al momento dello sbarco in Italia. Le successive informa-
zioni, di cui pitl 0 meno bruscamente vengono in possesso, sulla diversificazio-
ne economica ¢ del mercato del lavoro interna al nostro paese — che si risolve
essenzialmente nella contrapposizione, anche fin troppo estremizzata, Nord/Sud —,
li portano ad ipotizzare, molto spesso, una successiva migrazione all’interno
dell’Italia o addirittura oltre confine, in qualche nazione tendenzialmente Nord
Europea:

R: Vorrebbe rimanere in Italia?

I: Si.

R: A Palermo?

I: No.

R: A Palermo no. E dove? Dove vorrebbe andare?

I: A Milano.

R: Perché a Palermo no?

I: Secondo me la citta ¢ un po’ addormentata...

R: Per il lavoro o per altro?

I: Per il lavoro. (M., ivoriano, Palermo, da nove mesi in Italia)

I: [...] Quello che penso io al Marocco per Sicilia: Sicilia buona, Sicilia grande, Sicilia
c’ha soldi, c’ha tutto. E io quando arrivato qua io credi il Marocco troppo bello di qua,
troppo bello, troppo bello di Sicilia. Qua Sicilia non c’¢... non ¢’¢ lavoro, non c¢’¢ soldi.
Tu lavoro tanto tanto guadagni poco. [...] Qua tu viene, se trova lavoro buono, guadagni
buono, sistemi famiglia, vuoi vivere qua bene. Ma no per povero, ho lasciato poveretta a
Marocco, no qua invece qua non c¢’¢ niente. Casa, macchina, famiglia, bambini, io vuo
vivere in questo modo... quello non trovato qua, non trovato qua. Speriamo bene, spe-
riamo fuori Palermo trova qualcosa, fuori Palermo, fuori Italia. Qua a Palermo niente...
(R., marocchino, Palermo, da un anno in Italia)

I: Anche mi piace la vita, mi piace nel Nord. Perché la vita mi piace nel Nord?... tantis-
sime cose diverse da qua, a Palermo, perché per esempio, al Nord c’¢
la... civilizzazione...

R: E piu sviluppato. ..

I: Si, si, ma perché qua ¢ un po’ cosi, cosi, non posso dire com’¢ ma pero c’¢ differenza
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[...]

R: Per il futuro che aspettative hai?

I: Per il futuro... avere un mestiere nei mani e trovare lavoro... al Nord perché al Nord
mi piace molto, ti dico io al Nord mi piace molto...[...]. Qua non c’¢ fabbriche, non c’¢
tantissime cose... perché lavorare in fabbrica, per esempio, al Nord 1’operaio, assai ope-
rai e per questo, perché ci sono Bangladesh, ci sono pakistani, ci sono tantissimi stranie-
ri... per avere, avere un mestiere c’¢ la possibilita di piu [...]

R: Quindi il tuo progetto ¢ quello di andare via, di trovare lavoro al nord?

I: Si, per esempio avere un mestiere che... di saldatore...

R: E fare il corso qua?

I: Fare il corso a Palermo perché miei documenti a Palermo, per questo deve venire a
Palermo, fare il corso, sistemare tutto ¢ poi andare, la prima visita [a Brescia] io me ne
sono andato per vedere cosi tutti, quali problemi, quali, per I’abitazione, c’¢
I’abitazione, si ¢’¢ I’abitazione, quali amici o non c¢’¢... (M., marocchino, Palermo, da
cinque mesi in Italia)

Salvo poi dovere nuovamente fare i conti con una rarefazione delle opportunita
occupazionali che sembra ormai riguardare le stesse regioni piu ricche di lavo-
ro. Come annota lo stesso immigrato marocchino:

I: [’immigrato lavora presso un’impresa di pulizie] Preferisco commercio, ma pero al
nord ci sono fabbriche, ci sono tantissime possibilita, anche per gli italiani, ma
quest’anno ¢ un po’ di crisi, non lo so, com’¢, ho fatto 350 domanda, non c’¢...

R: E come mai anche al Nord non hai trovato lavoro, sei stato a Brescia...

I: E questo, perché ci sono agenzie, cooperative, ma perd non ¢’¢ lavoro per momento,
tutti occupati, tutti; ¢’¢ un crisi, non lo so, tutti dicono ¢’¢ un crisi, dobbiamo vedere set-
tembre, ottobre, fai la domanda e aspetti. Cosi dicono loro... (M., marocchino, Palermo,
da cinque mesi in Italia)

La disponibilita alla mobilita geografica ¢ un atteggiamento diffuso, che certa-
mente contribuisce ad accrescere le chances degli immigrati e a renderli mag-
giormente funzionali ai fabbisogni del nostro mercato del lavoro, 1a dove essi si
esprimono e riescono a rendersi visibili. Tuttavia, essa puo essere vista anche
come una modalita per esorcizzare se non proprio il fallimento del proprio pro-
getto migratorio, quanto meno lo scarto tra la realta cosi come ce la si era im-
maginata e quella che ci si ¢ trovati dinnanzi una volta approdati in Italia:

R: Mi dicevi che adesso vi trasferite a Roma e che gia hai trovato un lavoro?

I: Si, subito, lui dice “vuoi comincia un lavoro oggi?”” subito primo giorno. Nostro ami-
co di Roma dice “ancora due mesi, loro scende a Roma, fa altre cose e poi tornare”.
Quella azienda di parrucchieri, giorno fa lavoro comincio alle nove fino all’una. Comin-
cio alle due fino alle sei e due giorni a settimana faccio scuola.

R: Per fare cosa?

I: Parrucchiere. Prima entro come shampista, 500 euro, messo in regola e tutto, non c’¢
problema e poi quando tu arrivi, quando tu impari bene quel mestiere, loro ti danno 800
euro. E poi quando tu impari tutte cose di parrucchiere, loro ti danno tutte cose di nego-
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zio tuo e lavori. Ti danno materiale, ti danno tutto. [...] In quell’azienda c’¢ anche stra-
nieri, cercano stranieri per lavoro, come dire... vogliono stranieri, tratta bene, no tratta
male, vivi anche arricco con soldi e aiutano che tu arriva, tu arriva a un posto buono. Tu
guadagni soldi, non si sta male, non ¢ come Sicilia... (R., marocchino, Palermo, da un
anno in [talia)

Si ¢ gia potuto rilevare, nel precedente paragrafo, quanto lo status giuridico del
migrante influisca sensibilmente sulla possibilita di trovare un lavoro o sul tipo
di lavoro che gli viene offerto. Occorre sottolineare come il legame che tiene
unite queste due dimensioni rischi spesso di trasformarsi in un circolo vizioso
da cui ¢ quasi impossibile uscire, dal momento che il documento di soggiorno ¢
un prerequisito per ottenere un posto di lavoro regolare, ma, per converso, ¢ so-
lo grazie a quest’ultimo che ¢ possibile rinnovare periodicamente il permesso di
soggiorno, per poi avere, dopo un certo tempo, la carta di soggiorno:

I: Non sono riuscita a trovare posto fisso di lavoro. Il problema sono documenti.

R: Come fa?

I: Lavoro poche ore e per quelle poche ore non mi chiedono documento. (L., Milano,
ucraina, da un anno in Italia)

R: Lei hai detto che aveva i documenti quando ¢ arrivata, ha avuto problemi per ottenere
il permesso?

I: Prima del permesso di soggiorno abbiamo fatto qualche... un anno.

R: Ad aspettare?

I: Ad aspettare. Un anno ad aspettare.

R: Senza lavorare?

I: Lavoro anche, ma in nero... (K., nigeriana, Palermo, da due anni in Italia)

E dunque proprio la necessita di salvaguardare la condizione di regolarita — in-
sieme e forse prima ancora del bisogno economico — a rendere gli immigrati
fortemente adattabili a quei lavori che oltre ad essere fisicamente molto pesanti
possono implicare significativi costi sul piano, ad esempio, delle relazioni so-
ciali:

I: To qua non ho amici. Ho solo una ragazza che vedo e se non c’¢ lei non esco neanche,
perché non mi permette il lavoro che sto facendo... sai, il lavoro che faccio lo faccio
cosi, perché se non lavori i documenti non te i danno, te li prendono. Adesso sono a re-
gola. Scade fra un po’. lo sto lavorando cosi poi posso farne un altro perché questo lavo-
ro che faccio ¢ pesante, non ci pagano bene, ¢ un po’ difficile. Adesso sto lavorando in
una ditta. .. sono un galvanico. (O., senegalese, Milano, in Italia da un anno)

Dr’altro canto, ¢ altrettanto vero che si pud rimanere disoccupati anche se in

possesso di un regolare permesso di soggiorno; il permesso di soggiorno, chia-
ramente, non costituisce la garanzia di un’immediata occupazione...
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I: [traduzione dell’interprete] La prima difficolta che ho incontrato qua ¢ per il lavoro.
Per fortuna quando sono arrivato, poco tempo dopo ci fu questa sanatoria e ho fatto tutto
per avere i documenti. Ora ho i documenti ma non lavoro. (., ivoriano, Palermo, da due
anni in Italia)

... € soprattutto di un’occupazione conciliabile con una normale vita familiare:

I: [...] Adesso sar0 ancora badante a casa della signora; Alberto [il fidanzato italiano
con cui sta per sposarsi] rimane a casa sua. Continuiamo a stare cosi. Poi quando faremo
matrimonio in autunno star6 a casa mia con lui e dovro trovarmi un lavoro di giorno per
fare anche la moglie a casa. E quello mi spaventa un po’ comunque, perché vedo che
anche persone dei nostri, che hanno fatto permesso di soggiorno fanno fatica a cercare, a
trovare lavoro e non lo so, ho paura. (A., ecuadoriana, Milano, in Italia da due anni)

Da Palermo a Milano, passando per Roma, esistono datori di lavoro che si rifiu-
tano di assumere 1’immigrato non in regola — per evitare problemi di natura le-
gale —, come esistono, all’opposto, datori di lavoro immediatamente disposti a
offrire un lavoro in nero a una manodopera estremamente duttile, pronta a tutto,
e facile da tenere sotto controllo come quella immigrata (soprattutto se irregola-
re).

Consapevole della propria vulnerabilita, praticamente qualunque immigrato,
almeno al momento dell’ingresso, si rende disponibile ad occupare un qualsiasi
posto di lavoro irregolare, pur di poter guadagnare qualcosa:

R: Mi dica di piti sul lavoro. E difficile trovare lavoro per lei?

I: [traduzione dell’interprete] Io sto lavorando, ma sono tutti piccoli lavori, senza il
permesso di soggiorno ¢ impossibile trovare un vero lavoro e con la richiesta d’asilo
non posso. [...] lo voglio lavorare e per questa ragione faccio le pulizie, anche se non ho
documenti in regola per lavorare. Dovrei rubare, dato che non posso lavorare? I miei
problemi sono iniziare a guadagnare dei soldi, comprare da mangiare ¢ la casa. (D., cin-
galese, Palermo, da un anno in Italia)

I: Sono andata a lavorare e ancora lavoro con la signora. In una casa grande, 4 piani. lo
prendo la verde, la metropolitana. Sono andata a un appuntamento dove una signora mi
ha detto “ce I’hai il documento?”, “no, non ce 1’ho”. “Sei a posto?”, “no, non sono a po-
sto”. “Fa niente”. “Lo stipendio?”. “800”. “Va bene”, gli ho detto. Va bene, sono dispo-
sta libera per lavorare. E poco. Anche perché la signora mi ha detto “bisogna che marte-
di e giovedi va all’ufficio del mio marito e fai due ore di pulizie la mattina”. E il giorno
che non sono da lui, lunedi, mercoledi e venerdi ho due bambini da portare in piscina e
aspettare giu che arrivi il pullman. E fare tutta una casa, la lavatrice, stirare, cambiare,
“la casa ¢ tua, tu mettimela a posto”. (A., ecuadoriana, Milano, da un anno in Italia)

Dr’altro canto, come emerge da questo racconto, il confine tra legalita e illegalita

¢ alquanto labile e gli immigrati, obbligati a “guadagnarsi” — quando non a
“comprarsi”, come abbiamo visto — la regolarizzazione e il permesso di sog-
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giorno, si trovano spesso alla mercé di datori di lavoro privi di scrupoli, che si
avvantaggiano dell’opacita della legge ¢ della sostanziale assenza dell’attivita
ispettiva:

R: Com’erano questi lavori... pagavano bene qui?

I: Allora perché quando venuto qui senza permesso di soggiorno non prendo bene per-
ché senza permesso di soggiorno ¢ un casino...

R: Adesso ce I’ha?

I: Si... solo basta aspettare quando ce I’hai la ricevuta del permesso di soggiorno...

R: Poi, che cosa ha fatto? Quando ¢ arrivato, ¢ andato in casa degli amici... quindi ¢ sta-
to quattro mesi senza lavoro... poi, che cosa ¢ successo dopo?

I: Dopo ho lavorato al ristorante; andato, lavorato sei mesi, dopo il padrone ristorante ha
detto: io senza permesso di soggiorno no, perché c¢’¢ un casino, cosi cosi... poi lasciato,
cercato un altro lavoro, lavorato come muratore... poi ¢ stato senza lavoro... dopo arriva-
to sanatoria per il permesso di soggiorno e ho solo cercato una persona per fare per me il
permesso di soggiorno ¢ ho trovato un signore italiano che gia fatto per me il permesso
di soggiorno e ho anche lavorato con lui come muratore un po’ di tempo, in regula, stato
quindici mesi in regula e anche ¢’¢ un casino per questa cosa perché lui anche fregato
me! Perché lui... fatto... lui... lui fatto piacere a me perché fatto permesso PER ME e lui
tagliato tutti le mie soldi per pagare contributi per... cosi! E stato quindici mesi e non
prendi... solo prendi qualcosa cosi... e resto tutto lui ha detto deve pagare contributo per
permesso di soggiorno... Io detto non giusto... ho visto tutte le busta paga. Ce I’ho sei
busta paga, e adesso tutto non ho preso... Si ¢ cosi la vita in Italia! [...] Io I’avrei denun-
ciato... perché Iui non doveva... busta paga doveva pagare e lui taglia tutte le miei soldi e
le mette nella sua tasca... io domandato... andato I’Inps per domandare come... come
lui... se ha pagato o non ha pagato i contributi per me... anche una cassa si chiama Cassa
Edila per i muratori... poi fatto malattia, non so quanto tempo.... devi pagare, poi andato
Inps per domandare se pagato... allora ha detto non sei pagato per questa cosa, malattia
non ci arriva [...]

R: Quindi, non ha né pagato in busta paga né i contributi per lei...

I: No, per questa cosa sono andato all’Inps e ho chiesto se sei pagato, non pagato... allo-
ra ha detto “di 1a non sei pagato niente, devi denunciare lui!”. Questa cosa andato per
avvocato, ho fatto denuncia di lui... anche se ho lavorato tanto tempo e non ho ancora
preso niente neanche i contributi... [...] ma niente, nessuno risposto... (A., marocchino,
Milano, in Italia da due anni)

In questo quadro, dopo qualche tempo dall’arrivo in Italia e passata la fase
dell’ambientamento e dell’urgenza immediata — sommariamente quantificabile
in un periodo che varia tra i sei e i1 dodici mesi —, ’ambizione di tutti, comun-
que, diviene quella di migliorare la propria situazione lavorativa, di trovare
un’occupazione che si avvicini il pit possibile alle proprie aspirazioni personali;
diffuso ¢ il sogno di un lavoro in regola, con una paga dignitosa, non logorante,
con orari accettabili e la garanzia di alcune tutele (in particolare, la copertura del
periodo di eventuale malattia e la possibilita di fruire di periodi di ferie) previste
dalla legge.

Questo risponde da un lato, innanzitutto, a un innegabile diritto di affermazione

133



della propria dignita di persona e di lavoratore, nonché, dall’altro, a un piu che
comprensibile desiderio di affermazione e di avanzamento professionale, abba-
stanza generalizzato, ma, com’¢ facilmente comprensibile, ¢ particolar-
mente presente in coloro che rivestivano, nel proprio paese d’origine, ruoli pro-
fessionali e sociali di qualche prestigio e, da immigrati in Italia, si sono ritrovati
a scendere di molto nella gerarchia dei ruoli ¢ dei mestieri:

I: Potrei andare in Germania perché mio cugino sta lavorando come ingegnere in una
importante societa di costruzioni, potrei fare il muratore, ma non voglio lavorare in nero,
non mi piace. Voglio essere regolare, voglio trovare un posto di lavoro bello, voglio es-
sere trattato bene, come una persona normale. Ma ho visto che ¢ difficile qua. (H., egi-
ziano, Milano, da due anni in Italia)

R: Cosa le piacerebbe fare?

I: Cucire. Fare cucire bene, prima cercare questo lavoro. Qua non ¢ lavoro bene, qui pu-
lizia. Pulizia no bene, mangiare polvere. Non ho trovato dove cucire. Ho provato in ne-
gozi che vendono vestiti — come si dice — per quelli che si devono sposare, ma mi hanno
detto che poi mi telefonavano e non hanno chiamato. Qua non c’¢ industry, no lavoro in
queste cose. Intanto lavoro qua per fare soldi, poi pensare a un altro paese dove andare.
Mio lavoro si trova subito. [...]

R: Come mai non vai a cercare lavoro in un’altra citta?

I: To a Roma, Vicenza, Bergamo, Brescia, Milano trovo lavoro subito. Perd ¢ un pro-
blema, perché mio padre non ¢ giovane. Mio padre e mia madre lavorare qua. In altro
paese difficile trovare lavoro.

R: Che lavora fa suo padre?

I: Vende fiori nei ristoranti e negli alberghi.

R: Che lavoro faceva in Bangladesh?

[Risponde direttamente il padre dell’intervistata]: Io in Bangladesh insegnare bambini,
ora vende fiori e lavare macchine. (S., Bangladesh, Palermo, da due anni in Italia)

Alcuni progettano di ottenere un miglioramento grazie a qualche investimento
nella propria formazione linguistica e professionale...

R: ...e cosa cerchi?

I: Per la prossima volta io voglio fare centro professionale. ..

R: Corso professionale... per avere cosa?

I: Per avere un mestiere, come saldatore, meccanico, qualcosa cosi, ¢ meglio di niente.
Per andare per trovare lavoro devi avere un mestiere... piu la diploma della lingua ita-
liana, pit... e hai un po’ di conoscenza. ..

R: Piu cose hai, piu ¢ facile trovare lavoro...

I: Si, piu facile trovare lavoro. E questo deve avere io, ma pero per il momento, appena
venuto, va bene anche mio lavoro. ..

R: Quindi stai pensando di cambiare lavoro, di cercare un lavoro diverso da questo?

I: Si, si, si, 10 voglio cercare mestiere cosi [...] (L., ivoriano, da cinque mesi in Italia)

... altri ventilano la possibilita di trasferirsi all’estero, forti dell’esempio di con-
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nazionali che ce ’hanno fatta. ..

R: [...] Hai detto che in futuro vorresti provare ad andare in altri paesi...

I: Si, voglio provare in un altro paese perché, come ti dicevo, il movimento dell’arte a-
fricano qua [I’intervistato ¢ un ballerino, che per mantenersi lavora come operaio metal-
lurgico] la gente non ¢ che gli piace troppo la danza africana, gli piace di piu la danza
latino-americana, anche la nuova danza che c’¢, la break-dance. Questo qua gli piace di
piu. Altri miei amici che abitano in altri paesi, come in Svizzera o Olanda, loro non la-
vorano, vivono solo con la loro professione e ogni anno vanno giu con i soldi e tutto e
vivono solo con la loro professionalita, hanno le scuole di danza e fanno gli spettacoli e
basta. (O., senegalese, Milano, da due anni in Italia)

... altri, invece, sembrano disillusi e rassegnati, o addirittura cominciano a per-
dere fiducia in se stessi e nelle proprie possibilita:

I: To, da due mesi fa, sto cercando un altro lavoro. Ma adesso non ho il coraggio di pre-
sentare il curriculum, perché non mi sento; lo stampo, lo vedo, ed ¢ come se fossi
un’altra persona. Non ¢ piu questo il curriculum. (F., rumena, Milano, in Italia da un an-
no)

E ancora, vi ¢ chi rimpiange il proprio passato professionale, ma soprattutto
guarda ad esso per trovare quella gratificazione e quella consapevolezza del
proprio valore che cominciano a vacillare alla luce di un percorso fino a qui co-
stellato di “cattivi lavori™:

I: [...] Parlando russo, moldavo e italiano non ho difficolta a esprimermi, trovare qualco-
sa mi piacerebbe. Poi mi piace un lavoro che ¢ piu in contatto con la gente. Perché quel-
lo che ho fatto ¢ anche con bambini, se si puo trovare un lavoro tra i bambini, in qualche
asilo o scuola privata, non lo so. Anche se ¢ molto difficile, perché qua, delle materie,
quelle che posso io insegnare ai bambini sono solo matematica, penso. [L’intervistata
era maestra di scuola elementare in Moldavia] [...] Poi i miei bambini sono gia grandi
adesso. Quest’anno sono in quarta, li ho lasciati in seconda. Quest’anno ¢ 1’ultimo anno,
chissa se si ricorderanno di me. Un po’ di nostalgia del lavoro c¢’¢. A volte sto pensando:
se torno a casa cosa fard? Dove... da chi andro? Mi faccio dei progetti. Avevo dei bam-
bini che facevano ballo di gruppo che era cosi bello! Sono come... Comunque, anche se
non avro la possibilita di fare quello che mi piace, ho dei ricordi molto belli e non mi
dispiace che almeno qualcosa ho fatto, sette anni di lavoro sono importanti e almeno che
sia stato provato e ho avuto anche successo, perché 1’ultimo anno ho lavorato, mi hanno
invitato in un liceo privato che mi hanno dato il posto di vicedirettore delle classi ele-
mentari. [...]

R: Pero insomma, proverai a fare questo lavoro anche qui?

I: Non lo so, perché dico, potrei fare solo matematica, altro no... italiano non posso far
studiare i bambini perché io non sono cosi brava. (N., moldava, Milano, da pochi mesi in
Italia)

Anche per coloro che, sul finire degli studi, o al loro completamento, al momen-
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to di partire alla volta dell’Italia, guardavano al nostro paese come ad una gran-
de opportunita di sviluppo della propria formazione personale e professionale,
il sogno e I’ambizione si sono risolti in una prolungata frustrazione, con-
seguente essenzialmente al fatto che il valore di un diploma o di una laurea con-
seguiti in un paese extraecuropeo ¢ praticamente nullo:

I: [...] Io ho studiato cinque anni medicina a Mosca, sono medico, e poi ho lavorato due
anni in Kazakistan. Dopo mi hanno mandato in Moldavia e 1i ho lavorato 22 anni. Qui
non posso lavorare come medico perché devo rifare studi, documenti all’ambasciata,
perché in Moldavia non c¢’¢ ambasciata, solo consolato italiano. [...] Per questo lavoro,
mia nipote conosceva signor L. [proprietario del ristorante dove fa il lavapiatti] e ho ini-
ziato subito a lavorare. (V., moldavo, Roma, da due anni in Italia)

11 certificato degli studi diventa cosi una sorta di feticcio cui si guarda con sen-
timenti ambivalenti. Esso ¢ da un lato la prova del proprio valore ¢ delle proprie
capacita che consente di conservare un po’ di autostima, ma ¢ al contempo la
misura dello scarto tra le aspettative e la realta:

I: [...] Per me, venire in Europa non ¢... non me lo aspettavo cosi. Mi sono detto che
I’Europa era un’opportunita per studiare e essere piu esperto e sono arrivato, ma quando
sono arrivato mi sono accorto che era la scelta piu sbagliata che potevo fare. Ho creduto
nel mio studio, a quello che potevo essere. La situazione che vivo qua non mi basta, non
mi piace. Nella mia testa non avevo pensato di fare il lavoro che facciamo qua. No, per-
ché non ¢ un lavoro e mi vergogno. Il fatto di andare a scuola mi sono detto che mi pia-
ceva ragioneria. Poi sono venuto qua. Si esisto, vivo, ma non sono niente. Ho i diplomi
in casa. Ogni sera che torno lo guardo. Poi questo tipo di lavoro non mi fa imparare
niente. lo voglio imparare. [...] Per questo sono deluso. (I., ivoriano, Palermo, da due
anni circa in Italia)

Bisogna ricominciare tutto quasi da capo per superare il primo scoglio: la cono-
scenza della lingua; la mancanza di padronanza della lingua italiana rende e-
stremamente difficoltoso essere assunti (nonché vivere praticamente ogni altra
situazione del quotidiano che comporti un minimo contatto con gli autoctoni),
senza contare che comunque bisogna contemporaneamente studiare e lavorare:

I: All’inizio ho pensato anche studiare qui, ma in Italia ¢’¢ questa cosa, che Polonia non
collabora con universita italiana quindi praticamente dovevo ricominciare da capo. A-
desso ancora studio italiano, mi sono iscritta al corso d’italiano per impararlo bene, pen-
so che ci vorra ancora un anno per iscriversi all’universita. E anche servono soldi e io
non ho lavoro ancora (E., polacca, Roma, da un anno in Italia)

I: Anche studiato lingua italiana due anni fa e vengo in Italia per lavorare, cerco lavoro,
cerco... anche per un’altra cosa, per conciliare i miei studi, diciamo... di sistemare. Sen-
za lavorare non posso studiare ora naturalmente. Quello ¢ problema. Allora io per il
momento cerco lavoro. Io non trovo lavoro, a Palermo ¢ difficile trovare lavoro. Io vo-
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glio un buon lavoro, un posto di lavoro per la prima volta, io ¢’ho permesso di soggior-
no, tutto regolare, allora? (M., marocchino, Palermo, da cinque mesi in Italia)

L’altro scoglio ¢ quello dei costi e delle difficolta che sono implicati dalla pro-
cedura per ottenere il riconoscimento dei propri titoli di studio:

I: Mi hanno promesso che se studi bene mi possono fare prendere il diploma fra due o
tre anni. Comunque sto vedendo iscrizione pure all’universita, ho gia compilato le do-
mande per borse di studio e I’iscrizione ci vuole il mio diploma, ho chiesto alla mia fa-
miglia, ai miei familiari ¢ mi hanno mandato il diploma e qui mi hanno detto, qui in Ita-
lia, che lo devo riportare in Nigeria perché ci vuole autenticato. E... e traduzione e tutto
il resto. Ho mandato di nuovo. Per mandarmi questo qui ho pagato 100 euro in Nigeria e
I’ho mandato ancora con 50 euro e per andare in nostra capitale dove si trova
I’ambasciata di Italia ho mandato ancora 100 euro a mia sorella per prendere I’aereo
[...]. E se, come mi hanno detto, deve restare la due settimane, devo mandare ancora 100
euro per andare a prendere e un altro 50 ancora per portarlo qua. Qui stiamo parlando di
soldi e ora in Nigeria non ¢ che le cose vanno bene, ci sono mille problemi... (K., nige-
riana, Palermo, da quasi tre anni in Italia)

Resta il fatto che la dequalificazione professionale degli immigrati sul mercato
del lavoro ¢ il corollario dell’operare di meccanismi di inclusione — attraverso i
canali informali di accesso all’impiego — in settori professionali ben limitati e
circoscritti, quasi “riservati” alla forza lavoro immigrata, meccanismi che fini-
scono per risolversi in una discriminazione di fatto, tanto diffusa da sembrare
ormai parte integrante delle nostra esperienza quotidiana.

E diventato ormai comune, infatti, associare immediatamente I’immagine
del lavoratore immigrato, che ¢ venuto in Italia proprio per cercare lavoro, a
professioni quali quelle dell’addetto alle pulizie, del domestico, della “badante”,
I’assistente domiciliare di persone anziane, malate o inferme, dell’operaio edile
o agricolo, del lavoratore stagionale, del lavapiatti. E per il lavoratore straniero
cio non ¢ un fatto irrilevante, soprattutto a livello psicologico, in termini di au-
tostima:

I: [...] E poi dovevo pulire il bagno ¢ dicevo “oh mio Dio, che lavoro ¢? Nelle Filippine
lavoravo in ospedale, aspettavo i pazienti seduta nel mio studio”, ma poi ho detto “ok” e
ora le signore mi chiamano perché dicono che sono brava a pulire. (G., filippina, Mila-
no, da cinque mesi in Italia)

I: 1 problema ¢ trovare lavoro. Alcuni immigrati sono qualificati e sfortunatamente
vengono da societa con problemi ¢ non sono informati dei problemi economici italiani.
Arrivano immigrati che sono laureati e quello che desiderano quando arrivano ¢ un la-
voro normale e nella maggior parte dei casi sono, adesso non so in che modo o in quale
percentuale, probabilmente piu del 50% [...] Saranno circa 1’80% quelli che non hanno
un lavoro. E non ¢ una bella situazione ¢ con una qualifica, sai? [...]. E una bruttissima
situazione. E cosi al 75% via. Ci sono immigrati che hanno buone qualifiche e, non lo
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so, ¢ abbastanza difficile trovare un lavoro regolare, intendi quello che voglio dire? A-
datto alla tua persona, sai, alla tua professione, ¢ improbabile.

Quello che penso ¢ inizialmente per gli immigrati ¢ cosi. E non so perché ¢ cosi dif-
ficile praticare la tua professione, quello per cui hai studiato. [...] Il Governo italiano ¢ le
organizzazioni sociali dovrebbe provare a risolvere questi problemi [...]. Sarebbe molto
importante che le qualificazioni delle persone venissero riconosciute. Intendo con dei
sistemi di conversione ¢ autenticazione dei titoli, sai. Dovrebbero dare una chance, sai,
dobbiamo avere una chance, abbiamo bisogno di una chance per dare il nostro contribu-
to alla societa italiana. Noi possiamo dare qualche contributo alla societa attraverso...
non solo lavorando in una fabbrica, sai, che gia ¢ una buona opportunita, ma dando a
ciascuno delle opportunita di lavorare. Ci sono ingegneri che potrebbero lavorare in
fabbrica o computer graphics che, sai, vorrebbero lavorare in un’agenzia pubblicitaria.
E... & solo una cronaca, sai, perché ¢ molto importante che si capiscano realmente gli
immigrati, ai quali sono spesso affidati lavori brutti, bassi. Cosa che tu sai. Non so real-
mente, ma voglio dire forte questo, potrebbe essere una buona opportunita per farsi a-
scoltare. (W., nigeriano, Palermo, da due mesi in Italia)

Quelli che agli occhi degli autoctoni appaiono meccanismi inclusivi o addirittu-
ra di discriminazione positiva nei confronti dei componenti di taluni gruppi et-
nici, sono letti dagli immigrati come altrettanti stigmi di inferiorita e di predi-
zione del proprio destino professionale, allontanando la prospettiva di
un’occupazione meno distante dalle aspirazioni che hanno alimentato la deci-
sione d’emigrare:

I: [...] Mi fa ricordare Hitler, perché Hitler diceva che i sudamericani servivano solo per
fare 1 domestici. O aiutano gli anziani, o il domestico, o la domestica, o pulizia. Perché
magari il sudamericano € una persona meno pericolosa che un albanese o un marocchino. Al-
lora hanno piu fiducia di tenere dentro casa un sudamericano che un marocchino. Io non
cercavo quello. Io cercavo un’opportunita per crescere, per andare su. (F., peruviano,
Milano, da due anni in Italia)

I: [...] E poi sono venuta qui in Italia, io pensavo di venire qui e di studiare, poi comun-
que questo non era il paese che volevo... comunque non volevo fermarmi qui in Italia,
volevo andare in America. Ho fatto anche la domanda di asilo politico per andare in
America, perd ci sono state cose per cui non sono potuta andare ¢ quindi sono... co-
munque fino a cinque sei anni fa io pensavo di andare via in America... pero, vabbe,
ormai sono qui in Italia e resto qui, ormai mi sono rassegnata [ride]. Non credo di anda-
re via, magari le mie sorelle mi dicono di andare da loro in America “dai, vieni qui!”,
perché anche loro hanno vissuto qua e vedono la differenza comunque di vita che ¢’¢, 1a
sono pit adagiati, magari se studi hai la possibilita di lavorare nel tuo campo, mentre in
Italia ¢ piu difficile, vabbé, perd non mi lamento, sto bene. (F., rumena, Milano, da un
anno in [talia)

II fatto ¢ che tale associazione viene replicata e rinforzata da tutti coloro che o-
perano all’interno dei sistemi di reclutamento del lavoro, dai centri per
I’impiego, agli assistenti sociali che lavorano presso strutture di accoglienza e di
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sostegno, nonostante tutti gli impegni formali presi dall’Italia, nel quadro di una
politica comune concertata in ambito europeo, per la lotta alla discriminazione.

Gli stessi meccanismi penalizzanti vengono messi in atto anche dai singoli
cittadini che necessitano di servizi domiciliari alla persona e si propongono co-
me datori di lavoro; e sono infine gli immigrati stessi che si indirizzano a vicen-
da verso quei settori lavorativi, dove sanno, per esperienza diretta o indiretta,
che piu elevata ¢ la richiesta delle loro prestazioni e maggiore la probabilita di
essere assunti.

I: [...] Mi chiama un ragazzo che lavora all’Opera San Francesco che fa i colloqui con
la gente che non ha lavoro, gli stranieri... io per risparmiare mangiavo li. Prendevo an-
che dei vestiti li. Facevo ogni tanto colazione.... E mi chiama. Io scherzavo con lui.
“Ma quando, quando mi chiami?” Cosi, scherzando.... “Fabrizio — mi dice — ¢’¢ un po-
sto qui nell’Opera, il lavapiatti. O questo o niente, almeno per il momento, cosi fai qual-
cosa”. o chiamo in Peru e mia madre dice “digli di si”. Mio padre dice “digli di si, poi
arrivera qualcosa”. E tramite una cooperativa sono assunto per fare questo lavoro.
All’inizio il mio capo, uno di Bari, che non andava bene perché io ero troppo inutile per
passare il mocio, per pulire... poi lasciano i vassoi... tipo rullo... uno deve prendere il
vassoio e buttare la plastica in un sacchetto... veloce veloce... mentre I’altro lava le
pentole. Cominci a lavorare li. E comincio a guadagnare qualcosa. (G., peruviano, Mi-
lano, da due anni in Italia)

I: [...] Ma la principale preoccupazione degli immigrati ¢ il lavoro. E il lavoro se non c’¢
questa integrazione... perché dicono “sei un senegalese, sei uno straniero, ¢ allora que-
sto ¢ il lavoro che puoi fare”. Questa non ¢ integrazione. Ti dicono “questo ¢ il lavoro
che puoi fare, che puoi avere, niente di pit”. Ci sono delle persone che io sicuramente,
perché non sono una persona che si lascia fare, che io sento e allora dico quello che pen-
s0. Ma quante persone mi hanno detto che sono andati nelle agenzie di lavoro interinale
anche e gli dicono chiaramente “non puoi avere un lavoro che non ¢ di operaio. Puoi
avere solo il lavoro di operaio”. (O., senegalese, Milano, da due anni in Italia)

I: Vabbe, [gli italiani] sono in generale aperti, come sono aperti in tutta 1’Europa, pero la
fiducia non te la danno, non te la danno cosi e poi... questo mi sembra.

R: Cio¢ la fiducia in cosa non la danno?

I: [...] Poi sento anche la diversita: per esempio quando vai a chiedere un lavoro part-
time, cosi per studente, non ti chiamano perché sei un extracomunitario, se fanno una
classifica prima c’¢ sicuramente un italiano, c¢’¢ questa differenza comunque. (Y., ma-
rocchino, Milano, da alcuni mesi in Italia)

Parallelamente a questo fenomeno, definito da alcuni studiosi come il processo
di “etnicizzazione” del mercato del lavoro, vi ¢ quello dell’aperta discriminazione
etnico-razziale, che si manifesta anche in ambito lavorativo. Dai racconti degli
intervistati sembrerebbe che questa sia percepita dagli stessi immigrati come un
fenomeno piu comune nell’Italia settentrionale che nell’Italia meridionale:
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I: [traduzione dell’interprete] [...] Mi succede, mi capita spesso sul lavoro. Ad esempio,
¢’¢ una della Romania, ¢ senza documenti e la fa lavorare. A me, invece, che sono
un’africana spesso non mi chiama.

R: Quindi ha provato la discriminazione, in un certo modo?

I: [Annuisce].

R: Si puo usare questa parola?

I: [Annuisce]. (J., senegalese, Milano, da alcuni mesi in Italia)

Una discriminazione alla quale si tenta a volte di rispondere dimostrando come i
“buoni” e 1 “cattivi”, 1 “capaci” e gli “incapaci” ci sono dovunque:

I: [...] Non lo so, ma questo dentro, qualcosa dentro, non ¢ fuori, ma la comunicazione
con gli altri € un po’ diverso perché gli altri ti vede sempre straniero, guarda occhi, non
lo so...

R: Perché loro la vedono come uno straniero?

I: Si, si, ma qua a Palermo ¢ un po’ diverso da Nord... di pit a Nord, si, di piu...

R: E in che modo la fanno sentire straniero?

I: Per esempio al Nord fanno lavorare soprattutto pakistani e indiani e ci sono problemi
con i marocchini. ..

R: Perché?

I: Perché al Nord credono tutti marocchini non sono bravi, fanno la droga, fanno cosi,
ma non ¢ buono per tutti, perché ci sono di persone brave e ci sono di persone cattive,
non tutte cattive, anche in Italia ci sono bravi, ci sono cattivi, anche in Bangladesh ci
sono persone che rubano, che fumano, io, per esempio, non mi piace fumare, non mi
piace bere, sono tantissime cose ma perd mi piace essere normale e quello... (M., ma-
rocchino, Palermo, da cinque mesi in Italia)

In aggiunta a una discriminazione operante su base etnica, ne esiste poi una di
genere, che puo risultare sia positiva che negativa, a seconda della prospettiva
da cui la si considera:

I: [...] Adesso pero io non ho permesso qui, nemmeno mio marito. Siamo arrivati tardi
per sanatoria, era gia finita. Mio marito non trova lavoro perché non ha permesso di
soggiorno. Per lui ¢ piu difficile trovare un lavoro. Tutti i nostri problemi sono 1i dentro.
Per me ci sono meno problemi, non ho il permesso nemmeno io, ma siccome sono don-
na, faccio le pulizie nelle case, ¢ piu facile trovare. (S., filippina, Milano, da un anno in
Italia)

Ancora una volta, dunque, si tratta di constatare come lo stesso meccanismo
“inclusivo” possa avere una portata e un significato discriminatori.

11 problema non si esaurisce con la ricerca del lavoro, perché, passata la pri-
ma fase d’emergenza e di bisogno, ¢ poi inevitabile che il lavoratore straniero
giunga a considerare la qualita e il livello delle condizioni in cui il suo lavoro
viene svolto.

Molto spesso, purtroppo, la sensazione che gli immigrati ricavano ¢ quella di
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uno sfruttamento piuttosto diffuso da parte dei loro datori di lavoro, anche se
non sempre hanno il coraggio di denunciarlo.

Come ¢ facile immaginare, questo tipo di trattamento si declina in maniera
piu evidente — perché qui trova la sua “sede naturale” — nel lavoro in nero, non
in regola. Seppur malcostume difficile da sanare nel nostro stesso sistema na-
zionale, esso sembra aver tratto rinnovati benefici dalla trasformazione dell’Italia
da paese di emigrazione a meta di immigrazione: i datori di lavoro si trovano
cosi a disposizione una manodopera malleabile, disponibile a tutto pur di gua-
dagnare qualcosa, facile da dominare, attraverso le piu diverse forme di ricatto —
¢ da raggirare —. E la condizione di immigrato, soprattutto se irregolare, non per-
mette di opporsi con la necessaria fermezza a questo tipo di considerazione e di
trattamento.

I: [...] Gli stranieri trovano sempre lavoro, tutti prendono gli stessi soldi, tedeschi e
stranieri. Questo ¢ un posto che per gli stranieri va bene. Domani vado a fare questo la-
voro di carico e scarico, il capo € un egiziano, la cooperativa gli da otto euro per me, lui
me ne da sei, tiene due euro per lui, questo non ¢ giusto. Questo ¢ un problema grande
in Italia. Dovete cambiare le leggi. Ci sono degli egiziani che prendono bene, ma ce ne
sono tantissimi che prendono male. Per esempio, due muratori: uno lavora in nero,
I’altro lavora regolare. Uno prende 1.100-1.150 euro al mese, 1’altro prende 2.500 euro.

Questa ¢ una cosa terribile. C’¢ tanta gente lavora in nero, chi ha una ditta prende le
persone della cooperativa, se va un controllo, quelli della ditta dicono che non sanno
nulla degli operai che sono li. Visto che non fanno i due controlli contemporaneamente,
ditta e cooperativa, possono lavorare anche persone in nero. La ditta da dodici euro alla
cooperativa per ogni operaio e la cooperativa paga sette euro e se ne tiene cinque. An-
che i controlli non li fanno bene, cosi tutti fanno quello che vogliono. [...]. Ma alla fine
io devo dire grazie Italia, perché prende tutti questi problemi: ognuno degli stranieri che
vive in nero qua, sono un problema per I’Italia. (H., egiziano, Milano, da due anni in
Italia)

In maniera del tutto paradossale, ai loro occhi sembra addirittura un pregio
dell’Italia, rispetto ad altri paesi, la “tolleranza” — certo non esplicitamente
sancita, ma come tale tradotta e percepita nei fatti — verso questa forma di ir-
regolarita, che, nonostante tutte le sue conseguenze perverse, offre quanto
meno una possibilita di sopravvivenza, che, in taluni contesti e in certe situa-
zioni particolari, si offre in sostituzione di una via legale troppo lunga e diffi-
coltosa da percorrere (basti ricordare le estenuanti lungaggini burocratiche a
cui un immigrato non puod sottrarsi per ottenere il permesso di soggiorno o
I’asilo politico).

R: Perché hai scelto proprio I’Italia e non un altro paese?

I: Perché I’Italia molto bella, davvero!

R. Come la conoscevi?

I: Perché i miei amici ha detto: Italia molto bella, non ¢’¢€ casino, non ¢’¢ niente di male,
¢ normale e anche i miei amici tutto qui, ma c’¢ tanto egiziano anche in Francia, in

141



Germania, cosi, non solo in Italia. Per me miei amici qui anche perché sono venuto qui
anche perché Italia, come ho detto prima, solo sentito anche la gente quello che c’¢ in
Francia, cosi. In Francia ¢ un casino, in Germania... Italia ¢ un po’ tranquilla, norma-
le...

R: In che senso c’¢ casino in Francia e Germania?

I: Per lavoro e per tutti... ¢ difficile lavorare senza permesso di soggiorno, senza cosi.
Italia & un po’ cosi, un po’ cosi, normale! E anche un po’ difficile.

R: E difficile I'Italia?

I: Si, difficile come I’altro, capito? Poi ho lavorato nero... ho anche lavorato regola, in
nero ho preso soldi, in regola non ho preso niente! (M., egiziano, Milano, da due anni in
Italia)

E rispetto a questa particolare forma di “tolleranza”, gli immigrati sono anche
consapevoli delle differenziazioni locali, fra Italia settentrionale e meridionale,
della maggiore o minore “predisposizione ambientale” verso il lavoro irregolare
(per esperienza diretta o perché informati da parenti e conoscenti). Tali cogni-
zioni tendono, poi, a fissarsi in contrapposizioni regionali eccessivamente nette,
che, come abbiamo visto piu sopra, in fondo non risultano del tutto aderenti alla
realta:

R: Che differenze vede rispetto agli italiani o ai palermitani?

I: [traduzione dell’interprete] Ok, in Palermo, in generale, soprattutto italiani siete bravi
[...] perché soprattutto se vediamo come uno deve lavorare, lei dice a chi non ha per-
messo di soggiorno, non puoi lavorare perché se lavori non paga tasse, ¢ contro legge,
pero diciamo che io ho le documenti uguale con permesso di soggiorno, pero ¢ quello di
politica perché dovevo tornare indietro, non sono tornato indietro, mi hanno dato foglio
di via...

R: Rifugiato...

I: [traduzione dell’interprete] Si, rifugiato, allora per questo motivo... ci sono alcuni che
vivono ora a Milano, Torino che hanno questo stesso documento, non lavorano, stanno
soffrendo di piu e io che qui, che sono, non uso questo documento da lavoro perd ho
lavoro. Per questo motivo posso dire che siete bravi... (T., sudanese, Palermo, da un an-
no in Italia)

Una convinzione che guida le stesse traiettorie migratorie, indirizzando i lavora-
tori stranieri la dove saremmo portati a ritenere — in base ai dati ufficiali sui li-
velli occupazionali — che le opportunita di lavoro siano inferiori:

I: Sono venuta a Palermo perché dicevano loro che Palermo possono trovare lavoro sen-
za documento, senza mettere regola, non ha importanza... che genti assumono genti co-
si, pero fino adesso non ho, non ho capito, non ho visto niente perché non ho ancora ca-
pito come ¢ Palermo perché fino adesso non ho trovato lavoro... (V., ivoriana, Palermo,
da un anno in Italia)

E che addirittura incentiva una forma del tutto atipica di migrazione interna: dal
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Nord ricco di lavoro (o addirittura da altri paesi europei), al Sud affetto da di-
soccupazione cronica ma non per questo meno attrattivo per chi cerca un lavoro
al nero:

R: Quando ¢ partito per la Germania aveva il permesso?

I: [traduzione dell’interprete] Sono andato con il visto. Ok, mio zio che ¢ in Germania
mi ha fatto lavorare in nero, non avevo i documenti, mi spaventavo di fare i lavoretti e
per non avere problemi di qua e di 1a, mio zio mi ha mandato al Nord e al Nord... Poi
diciamo c’erano troppo controlli. Poi se rimanevo ancora li, forse in questo momento
noi non saremmo insieme a parlare, forse ci sarebbero altri della Costa d’Avorio (C.,
ivoriano, Palermo, da un anno in Italia).

I: [traduzione dell’interprete] Avevo un amico mio che mi ha detto di venire qua in Ita-
lia che qua ¢ un po’ piu facile che in Germania, anche senza un pezzo di carta, senza
documenti poi, diciamo, puoi avere un piccolo lavoro da fare. Prima della Germania so-
no andato al Nord [dell’Italia], da un amico mio e questo ha detto “qua al Nord senza
documenti non puoi lavorare. Meglio scendere a Palermo. Li puoi trovare qualcuno che
ti fa lavorare senza documenti”. (B., ivoriano, Palermo, da un anno in Italia)

Vulnerabilita giuridica, status etnico, condizioni generali del mercato del lavoro
locale si sommano nel prefigurare il destino lavorativo degli stranieri: quello
appunto di andare a ricoprire i bad jobs:

I: A Roma c’¢ possibilita anche per fare famiglia, per fare casa. Tu lavori con busta pa-
ga, prendi anche macchina o non lo so, compri anche casa. C’¢ possibilita. Qua non c¢’¢
questa cosa. Tu lavora a nero, a nero con... nero all’ora con 90 centesimi all’ora. Una
cosa allucinante, al ristorante! Tu lavori 14 ore, 12 ore, 13 ore con 180 a settimana, che
fa? Compra mangiare, compra vestiti, paga, paghi luce, non basta. C’¢ solo nero. Non
¢’¢, loro non ti aiutano, niente, niente... (R., marocchino, Palermo, da un anno in Italia)

Non si pud perd semplicisticamente pensare che questa relativa facilita di in-
gresso e di permanenza irregolare favorisca fout court 1’occupazione, perché il
crescente numero di nuovi arrivi ha finito col fare lievitare 1’offerta, fin quasi a
saturare la domanda di lavoro, oltre che determinare un netto peggioramento
delle condizioni di lavoro, e in particolar modo delle retribuzioni. E sono gli
stessi immigrati, talvolta, a denunciare questa elevata concorrenza e a dichiarar-
si, paradossalmente, favorevoli ad una chiusura delle frontiere:

I: Come dicevo prima devono chiudere i cancelli, cosi non vengono altri, perché il lavo-
ro non ci sono. E io ho venuto d’Africa e non ¢’¢ lavoro, non ¢’¢ lavoro... (M., sudane-
se, Palermo, da due anni in Italia).

I: In Italia la situazione non ¢ buona perché io sono qui, ho il permesso, mi adatto a fare

ogni lavoro, ma non trovo niente. Alle volte bisogna lavorare fuori, anche quando fa
freddo o fa caldo. Io ho lavorato un inverno, faceva freddo, le mie mani erano gelate,
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ma quello era il mio lavoro. Negli altri paesi non ¢ cosi, chi ha il permesso trova sempre
lavoro, chi non ha il permesso non puo lavorare. lo invece ho lavorato quando ero in
nero e adesso non trovo lavoro. (H., egiziano, Milano, da due anni in Italia).

Lo sfruttamento si manifesta attraverso una o piu di queste modalita, il piu delle

volte compresenti:

1.compensi molto bassi, inadeguati rispetto alla mole o al tipo di lavoro svolto,
inferiori — talvolta anche di molto — rispetto a quelli di un italiano con man-
sioni equivalenti, e a malapena sufficienti per far fronte a tutte le spese che
si devono sostenere per vivere in Italia:

I: [...] Queste 400 euro che prendiamo e che nessuno pensa che ¢ sbagliato! 400 euro,
500 euro, 600 euro ¢ troppo ingiusto per una persona! Quanto costa per pagare una ca-
sa? Quanto costa per pagare luce, acqua, mangiare? E troppo ingiusto! Quanti soldi met-
ti da parte? Niente! Qualcuno? Nessuno pensa che questa cosa ¢ giusto. (R., marocchi-
no, Palermo, da un anno in Italia)

I E difficile trovare il lavoro. Trovi un lavoro fai quattro ore e ti pagano quattro ore, poi
un giorno ti chiamano, lavori di piu e non ti pagano. Poi questo lavoro, un italiano non
lo fa. Noi lavoriamo e facciamo le pulizie, non lavoriamo in ufficio. Lavoriamo dieci,
dodici ore e siamo pagati male. Questo! Poi con questi soldi dobbiamo pagare tutto,
I’affitto, I’acqua, la luce, mangiare, il trasporto per andare a lavoro. Poi devi mandare
qualcosa ai tuoi genitori in Africa? Ogni mese... quando ¢ possibile. (I., ivoriano, Pa-
lermo, da due anni in Italia)

R: E riesce qua a guadagnare tanto quanto guadagnava in Costa d’Avorio o di piu...
[Pintervistato era un funzionario del Ministero della Funzione Pubblica]

Conti alla mano, una volta rapportato al costo della vita in Italia, la retribuzione
che si ottiene con un “cattivo lavoro” ¢ addirittura inferiore a quella che si per-
cepiva, prima di emigrare, nel proprio paese:

I: Lo so che anche qui in Europa state, guadagnate pit che in Africa perché c¢’é, perché
siete piu avanzato. Perd io quando sono arrivato ho scoperto che qui non ¢ facile anche
trovare lavoro, perché ci sono alcuni che, genti che sono europei, che vivono qui che
non trovano lavoro [...] io giorno 8 avrd quattro mesi che sono qui, ma intanto non ho
ancora guadagnato niente perché devo trovare lavoro, non ho ancora trovato niente e il
lavoro che faccio io vado... in mercato di frutta, diciamo che mi alzo di notte, verso le
due, andavo 1a a fare questa cosa perod guadagni pochissimo. Mentre in Costa d’Avorio
era 82mila francesi...

R: Che corrispondono...

I: Corrisponde diciamo dieci euro... intanto tutto fa 140 euro lo stipendio. Pero li stavo
bene perché con questi 82mila francesi, vivo la ¢ uno stipendio abbastanza normale per-
ché dipendi di come la vita di 1a. Invece qua se guadagni 140 ¢ niente perché neanche
puoi riuscire a pagare la casa, I’affitto e le cose. Ok. Allora perché questo motivo venu-
to, se i0 volevo vivere 1a posso anche vivere, ma come avevo detto a te che devo occu-
parmi dei miei figli, mia moglie e la mia famiglia, per questo motivo ho cercato di veni-
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re... (K., ivoriano, Palermo, da quasi quattro mesi in Italia)

Inoltre, perfino all’interno dei segmenti occupazionali che incorporano gli im-
migrati, si riproduce una gerarchia retributiva dove il fatto di essere straniero
e/o appartenente a una etnia minoritaria diventa un fattore di penalizzazione e, a
volte, come illustrano queste testimonianze, € proprio la consapevolezza di es-
sere discriminati — forse piu ancora del basso livello retributivo — a risvegliare
I’orgoglio e a indurre ad andarsene:

I: [...] Gli ho detto “guarda mi dai un po’ di lavoro? Mi dai un palazzo [per fare le puli-
zie], in cui sai che il lavoro ¢ difficile perché la gente rompe, ma io ho fatto amicizia con
loro, il rapporto con loro ¢ buono”. “Si, lo so che hai fatto un buon lavoro, ma io non ti
posso piu dare quel condominio, perché io ho fatto un accordo con altri”. Non mi ha
detto con chi, ma io lo sapevo. Mi sentivo male, mi sentivo arrabbiato per queste cose. 11
25 gennaio ha iniziato a lamentarsi perché aveva pochi soldi, che costavano troppo, ma
i0 sapevo che ¢’erano altri operai che prendevano piu soldi di me, un italiano prendeva
sette euro all’ora mentre io in regola prendevo 5,66 euro all’ora e al netto arrivavo a
4,40 circa, un po’ poco. Ho deciso di lasciare quel lavoro, ho dato le dimissioni. Da allo-
ra non sto piu lavorando. (H., egiziano, Milano, da due anni in Italia)

R: Dici che non si sono comportati bene?

I: No, si, cio€ nel senso... che per il contratto ci sono delle cose che non hanno rispetta-
to. Per esempio dopo tot mesi — io ho lavorato un anno — dovevo avere degli aumenti,
dei cambiamenti nei soldi, ma non lo hanno fatto. Ho chiesto perché, ma non mi hanno
detto niente. Non mi hanno detto niente che possa spiegare... ¢ io mi sento ferito un po’.
Abbiamo firmato un contratto e non lo hanno rispettato. Non mi lamento, pagano be-
ne... nelle scuole pagano bene, perd quando firmiamo un contratto, io mi dico “fanno la
stessa cosa solo con me o con tutti gli altri?” e allora ho chiesto ad un amico francese-
svizzero che lavora con loro, abita a Desio, € adesso a lui ’aumento lo hanno fatto. E
allora mi sono detto “quale ¢ il problema?”. Mi sono sentito male perché per me c’¢
qualcosa che non quadra. A lui ’hanno fatto — perché tra di noi parliamo — e a me no.
Perché? E una tristezza, ¢’¢ un trattamento che non ¢ uguale. Allora se continua cosi o
se non mi danno le cose che devono darmi, tutti i mesi, conto fino a 1 euro, allora io se
trovo un’altra cosa me ne vado. E io glielo ho detto a loro. Perché non nascondo niente
se qualcosa mi disturba... (O., senegalese, Milano, da due anni in Italia)

2. Orari di lavoro molto pesanti, determinati anche dal fatto che, per guada-
gnare il piu possibile, gli immigrati occupano le 24 ore del giorno facendo
piu di un solo lavoro, con una ricaduta spesso immediata sul loro benessere
psicologico e fisico e sulla possibilita di costruirsi in Italia una vita sociale
soddisfacente e di conciliare il lavoro con altre attivita, come lo studio (cor-
si di italiano, scuole professionali, corsi di formazione, universita):

I: [...] Perd e adesso arriva la parte brutta della storia perché mi ha fatto lavorare tanto e
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mi pagava poco, 750 euro al mese, senza domenica libera, senza sabato libero, senza
lunedi di riposo, sette giorni su sette per 14, 15, 16 ore...(A., ecuadoriana, Milano, da
due anni in Italia)

I: [traduzione dell’interprete] Ho il mio lavoro, ho gli amici pero non visito loro, anche
se devo lasciare loro visitarmi, pero siccome lavoro ¢ troppo pesante, perché lavoro di-
ciamo che mi alzo di notte, la notte verso le due e lavoro fino all’indomani alle undici
e... ¢ difficile per me... ¢ difficile farlo perché per motivo del lavoro che faccio io... (T.,
tunisino, Palermo, da due anni in Italia)

R: Che lavori fa ora? Questo, come mediatrice culturale ¢ poi?

I: To faccio pulizie la sera e quando esco da qua lavoro in una parrucchieria. E di sera
tardi seguo il corso d’italiano [...]

R: Quindi per il lavoro le cose migliorano, perché ha tanti lavori adesso. ..

I: Sono sempre stanca...

R: Fa tantissime cose...

I: Ma non ho tempo per me, ho la casa sempre sporca... e sono sempre stanca... (K.,
peruviana, Palermo, da due anni in Italia)

I: Vita dura, perché mi sveglio la mattina alle cinque, alle sei gia lavoro sino alle cinque
e poi dove io torno? Dove torno? Uno finisce lavoro e torna a casa a mangiare, dorme,
io dove vado? Al Centro Sociale. Prima non bevevo molto, non fumare, ora fumare e
bere per dimenticare. (A., sudanese, Palermo, da due anni in Italia)

E, ancora una volta, sulla propria autostima, messa a dura prova ogniqualvolta
ci si sente trattati come “servi’:

I: [...] Lavoriamo al nero, lavoriamo in una famiglia, mi tratta come persone normali,
siamo trattati bene, perché dire le bugie, io dico di me, ma ci sono miei amici che sono
guardati come... non solo un lavoratore... come un niente come un... non so se posso di-
re...

R: Come un servo...

I: Si, come un servo... e... non lo so se posso, poi perché non ho soggiorno, se avevo
soggiorno, se mi potevo fare soggiorno, vorrei, vorrei studiare qua, vorrei perché sono
qua in questo tempo vorrei, potevo fare due cose ma... non ¢ possibile, non lo so... (L.,
rumeno, Palermo, da cinque mesi in Italia)

La fatica derivante dalle molteplici attivita lavorative e la difficolta di avere una
vita sociale si presentano come carichi personali ancora piul impegnativi per i
giovani, che spesso si trovano improvvisamente ad affrontare un percorso di
“responsabilizzazione obbligata” a cui non erano abituati prima di lasciare la
casa dei genitori:

R: Hai trovato delle difficolta qui in Italia?
I: Lavoro duramente per avere non tanti soldi.
R: Vorrei sapere se hai avuto difficolta a stare qui, dal momento che non conoscevi nes-
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suno.
I: Si.

R: La tua vita era felice nelle Filippine?

I: Si, perché facevo tutto cio che volevo, uscivo con gli amici a tutte le ore, ma qui non &
come li perché lavoro sempre e non posso uscire mai con i miei amici perché devo lavo-
rare. (M., filippina, Roma, da due anni in Italia)

I: [...] il ritmo della vita ¢ cambiato completamente qui, per me, ¢ stata dura, durissima
e se qualcuno vuole vivere, deve resistere. [...] La, ti ho detto, scuola, amici, calma, non
pensavo di niente, solo mia scuola, mio futuro. Invece qua, ti ho detto situazione, sono
responsabilita, devi lavorare, devi cercare di qua, di 1a e non ¢ facile. [...] E non lo so 1a
cosa significa affitto, non lo so che significa padrone di casa, che significa fine mese,
che fai queste cose, gli dai i soldi se no vai via. E non lo so che significa stirare, ero...
diciamo... una principina. Ora questo non esiste piu, devi stirare, fare pulizie, anche a
casa di loro per fare soldi per vivere, gia due anni, non ¢ assai tempo, e tutto cosi ¢ cam-
biata. [...] Io prima non lo so, non lo sapevo che significa. Ora tutti cosi cambiata, la
vita ogni giorno ¢ stanchezza... stanchezza...

R: Perché hai tante responsabilita...

I: Si, grossa. Non ¢ vita, non ¢ da ragazza a 22 anni e soprattutto nell’eta... Ci sono tanti
ragazzi contenti, ci sono tanti, ti giuro, non ho avuto il tempo anche per farci un fidanza-
to[...]

R: E tu non hai degli amici con cui uscire...

I: No, non posso fare, non posso fare questi amici, perché non hai tempo. Se faccio
un’amica, un’amica deve venire a casa mia, sta con me, prende il caffe, va a casa sua, e
cosi... Esce con lei sabato, va in discoteca, cosi, cosi... Prima soldi no ce 1’ho, tempo no
ce I’ho e non ho tranquillitd. Anche se esco con gli amici, che loro pensano solo a vesti-
ti, trucco, loro sorridono, scherzano e io sto guardando cosi, mi sento che sono pesante a
loro. Allora ¢ meglio che sto sola. Capito? (D., cingalese, Palermo, da due anni in Italia)

3. Rapporti problematici con i datori di lavoro, che ricorrono ancora a forme
di “caporalato”, o che non rispettano i pagamenti degli stipendi, o che si ri-
fiutano di avviare le pratiche per la regolarizzazione, o che mostrano atteg-
giamenti discriminatori, quando non apertamente definiti “razzisti”:

I: Lui chiama perché io senza lavoro e senza documenti... se c’ha da lavorare tanto ti
chiama, sennd no, nel senso che tu sei ricattatissimo perché non hai documenti... addi-
rittura lui telefonano alla mattina se ¢’¢ molto lavoro alle otto e ti dice di venire... per
cui tutti i giorni non sa cosa fa (J., ucraino, Milano, da alcuni mesi in Italia).

I: [...] Non mi hanno ancora pagato per cinque mesi. E nell’altro posto dove lavoro non
mi hanno pagato per tre mesi. Tutto otto mesi senza soldi, come vive un extracomunitario?
Senza aiuto, non ¢ come un italiano che ha famiglia che I’aiuta con qualche cosa. Fino a
ora non pagano. (K., ivoriano, Palermo, da due anni in Italia).

I: [...] Tu lavora come cane prendi soldi, tu non lavora come cane tu non prendi soldi.
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[...] Lui vero, vero razzista cattivo, cattivo come 1’altro, cattivi. (K., ghanese, Palermo,
da un anno in Italia)

Chiaramente un contratto di lavoro in nero significa non poter godere di alcuna
tutela o garanzia: condizioni di lavoro malsane o addirittura pericolose per la
salute o la propria incolumita, nessun periodo di ferie (che agli immigrati servi-
rebbero primariamente per far ritorno a casa, dove spessissimo hanno lasciato la
famiglia), nessuna copertura per eventuali malattie o infortuni, nessuna pensio-
ne; in altre parole, la totale incertezza sul futuro, I’obbligo a pensare solo
all’oggi, I’impossibilita di pianificare, con la necessaria serenita, dei progetti a
lunga scadenza. Racconta un’interprete che un giovane marocchino, impiegato
come muratore a Milano per un italiano, si ¢ ammalato di polmonite, a causa
delle precarie condizioni di lavoro (lunghe ore al freddo), e ha dovuto essere ri-
coverato in ospedale. Il suo datore di lavoro ha cosi deciso di licenziarlo, perché
in ospedale sarebbero potuti risalire a lui e avrebbe potuto rischiare una denun-
cia.

I: Si. Io lavora, aiuta cuoco. lo lavora da loro sei mesi, i0 malato tre giorni, tre giorni
non andato da loro. Dopo tre giorni io andato per lavoro, loro “no basta, via!”. Loro ve-
dere io sta morendo, io morire, sta morendo, io malato, io malato tre giorni, non andato,
io non andato in sei mesi di lavoro, tanto lavoro, lavoro alle dieci finisci alle cinque,
cinque e mezza, poi ritorna alle sei finisce a mezzanotte, all’una, alle due [...] o guada-
gna poco, 180 euro. lo malato tre giorni, io mandato via. Quello che... gente come que-
sta non bona davvero, non bona. Quando malato tre giorni basta non lavora! (R., maroc-
chino, Palermo, da un anno in Italia)

I: Quelli che vengono qua vengono per lavorare. Se una persona lavora, non devi sfrut-
tare la persona. Ogni volta che c’¢ una sanatoria, tu lavori da una persona poi arriva
questa legge per potere mettere in regola, lui dice non ti pud mettere in regola. Uno che
viene qua e non ¢ in regola, non ¢ libero. Non puo fare niente. E bello lavorare ma devi
lavorare, essere in regola. [...] Al lavoro succedono tante cose. Un giorno sei infortuna-
to, se sei messo in regola va bene. Se non sei messo in regola tu, medicine, con i tuoi
soldi, al datore di lavoro non interessa, basta che fai il suo lavoro... (A., ivoriano, Pa-
lermo, da due anni in Italia)

R: Com’¢ questo lavoro?

I: Lavoro in modi veramente difficili, ma non ho scelta, senza sono senza niente, quindi
lo faccio. [...] Quando ho accettato lavoro mi hanno detto che era per un anno o due, ma
non ¢’¢ contratto, quindi solo parola. (P., rumeno, Palermo, da alcuni mesi in Italia)

Per il lavoro, vale lo stesso discorso fatto per i documenti, e cio¢ che
I’impossibilita o la difficolta di trovare un’occupazione rafforza la sensazione di
estraneita nell’immigrato, rendendo ancor piu difficile il processo di adattamento
al nuovo contesto in cui si trova a vivere:
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R: Come ti senti in Italia?

I: Sono uno straniero, piu perché non ho lavoro, che ¢ la cosa principale per sentirsi me-
no straniero. [...]

R: Qual ¢ la tua previsione per il tuo futuro, quali sono le tue speranze, i tuoi progetti?

I: To spero in futuro brillante. Non so. Spero che italiani mi aiuteranno a cercare un lavo-
ro. [...] (W., nigeriano, Palermo, da pochi mesi in Italia)

3.3 Laricerca di un alloggio

La reperibilita di un alloggio ¢ anch’esso uno dei primi e piu gravosi ostacoli a
cui gli immigrati devono far fronte ed ¢ strettamente connesso alle due dimen-
sioni che abbiamo appena preso in esame precedentemente: il possesso di rego-
lari documenti per il soggiorno nel nostro paese e la ricerca di un lavoro. La
fragilita o I’irregolarita del proprio status giuridico, cosi come la mancanza o la
precarieta di un posto di lavoro, rendono assai difficoltoso trovare un alloggio e,
ancor di piu, un alloggio dignitoso che possa garantire una vita “normale”. E,
d’altro canto, molti studi hanno segnalato come, per diversi anni, proprio la dif-
ficoltosa inclusione alloggiativa costituisse la principale pietra d’inciampo nel
percorso d’integrazione, perfino per coloro che avevano positivamente risolto il
problema del lavoro e del soggiorno. Anzi, le difficolta su questo fronte risulta-
vano ancor piu pronunciate proprio laddove I’inclusione economica procedeva
piu veloce e in forme palesemente funzionali ai fabbisogni dei mercati locali del
lavoro. Cosa ci dicono, al riguardo, le nostre interviste, svolte in un momento in
cui I’integrazione abitativa delle popolazioni immigrate ha compiuto, sia pure al
prezzo di molti sforzi e difficolta, significativi passi in avanti?

In primo luogo occorre rilevare che, anche in una fase di evidente stabiliz-
zazione del fenomeno migratorio sul territorio italiano — emblematicamen-
te espressa dall’incipiente fenomeno dell’acquisto dell’abitazione da parte
delle famiglie immigrate — sono ancora molti coloro che, vuoi perché arrivati da
poco, vuoi perché ancora non sufficientemente autonomi dal punto di vista eco-
nomico, vivono in alloggi di fortuna e strutture d’accoglienza. Una condizione
che, anzi, rischia a volte di sclerotizzarsi, anche a causa di un processo cumula-
tivo in cui disoccupazione ¢ disagio abitativo si alimentano a vicenda:

R: La prima domanda che volevo farti ¢ se ¢ cambiato qualcosa, dall’ultima volta in cui
abbiamo parlato. ..

I: [traduzione dell’interprete] No, ho gli stessi problemi di allora: non ¢’¢ lavoro, non ho
lavoro, e questo non mi permette di vivere come vorrei, di comprare qualcosa. Continuo
a stare da Biagio [al centro di accoglienza di Biagio C.] non posso cercare un’altra si-
stemazione, senza soldi. Continuo a cercare lavoro, qualcuno deve aiutarmi a trovarlo.
(C., liberiano, Palermo, da pochi mesi in Italia)

I: Per una vita qua, per sempre qua, ti serve una stanza... un appartamento, ti serve una
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vita normale, non come si sta a questo momento, due o tre famiglie dentro un apparta-
mento, si mangia sempre poco, si spende soldi pochi perché sei venuto per fare un po’
di soldi, no? Non sei venuto qua per fare una vita contento. Sono tanti problemi, non si
puo sperare a una vita qua. Chi da un appartamento a straniero in affitto per tutta la vita?
Chi mi da un posto di lavoro e poi mi dice che fino arrivo a pensione lavori qua. E allora
non sei sicuro da niente qua. (F., rumena, Roma, da otto mesi in Italia)

R: E dove vivi qui a Roma?

I: Quando ho un po’ di soldi vado in ostello... Perché ho pochi soldi, non posso lavorare
[perché in attesa del riconoscimento di rifugiato politico]... la mia famiglia che vive in
Iran qualche volta mi manda dei soldi tramite amici... lo prendo i soldi, ma devo andare
in Questura... forse domani... perché mi serve una casa... Forse loro mi aiutano... non
una casa... un posto dove stare... Prima vivevo per strada... sono andato a Firenze, da
amici... non amici, non iraniani... per avere aiuto... ma dopo un po’ mi hanno detto
“non puoi piu stare qui”... E ora... qualche volta ho i soldi... dieci euro... per vivere in
ostello... Qualche volta una camera da letto... (T., iraniano, Roma, da dieci mesi in Ita-
lia)

Le strutture di supporto e di assistenza del privato sociale, quasi sempre affiliate
a parrocchie, alla Caritas o ad associazioni di volontariato, costituiscono per
molti immigrati spesso 1’unica possibilita di avere vitto e alloggio gratuitamen-
te, I’'unico modo per evitare di finire sulla strada, anche se cio che offrono que-
ste strutture non puo certamente essere definito una “casa” vera e propria. So-
prattutto i piu giovani fanno fatica a resistere in ambienti con regole rigide e
metodi restrittivi:

R: E poi, dunque, dicevi che dopo essere stati mandati via dalla Missione di Biagio C.
siete venuti qui al Laboratorio Zeta [centro sociale nei locali occupati di una ex-scuola
dove vengono accolti gli immigrati]...

I: [traduzione dell’interprete] Da Biagio C. c’erano piu comodita rispetto al Laboratorio,
ci davano da mangiare, cucinavano per noi, avevamo delle camerate dove dormire,
ma non potevamo ricevere visite, non potevamo leggere i giornali né guardare la televi-
sione per avere notizie del nostro paese, non si studiava italiano, si rimaneva ad aspetta-
re che qualcuno si occupasse dei nostri documenti, ma passavano i mesi ¢ non accadeva
niente, nessuno se ne interessava. Non potevamo vedere i film in televisione, insomma a
volte pensavo che rispetto al mio paese non era cambiato quasi niente. [...] Il Laborato-
rio ci ha aiutato molto, perd il governo italiano non solo non ci ha aiutato, ma non ci ha
reso per niente felici. [...] Per esempio, non esiste che uno arrivi in Italia, come profugo,
o come richiedente asilo e il governo non gli dia una abitazione dove abitare. Gli da il
permesso di soggiorno ¢ poi, dove va? Cosa fa? Non lo sa. La cosa che si dovrebbe fare
per chi chiede I’asilo politico ¢ dare subito le chiavi di un tetto, invece arrivi in Italia,
chiedi qualcosa e sei in mezzo ad una strada. In Svezia, In Inghilterra, in Francia ¢ di-
verso. (A., sudanese, Palermo, da due anni in Italia)

R: Dicevi che sei stato un po’ da Biagio C.
I: [...] Un amico ha trovato una casa, casa? Non ¢ casa, ma diciamo casa. Io dormo con
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lui, insomma vengo perché da Biagio C. ¢ una cosa, una chiesa, non ¢, non posso fare
niente. Quelli sono, io ragazzo giovane non posso sempre dormire, voglia uscire, capi-
sce cose e come si dice, volere vedere il calcio, tutte le cose, il mondo. Pero 1a non c¢’¢ la
televisione, non c¢’¢ niente... Per esempio, io uscito fuori da Biagio per cercare lavoro,
per chiedere “c’¢ lavoro?” cosi. Poi importante che tu torni all’una o alle dodici per
mangiare. E difficile questo. L’importante ¢ che tu quando hai due euro nella tasca e
posso uscire fuori da Palermo, tutta la giornata fuori da Biagio C., forse trovi un lavoro.
Perd quando tu non hai per mangiare non posso fare niente. Tu ti svegli alle sei, alle set-
te posso fare un giro fino a mare e poi torna subito perché ¢ tempo di mangiare, impor-
tante pranzo. E poi dopo all’'una posso uscire fuori anche fino alle otto, perché ¢ cena,
mangiare. (T., sudanese, Palermo, da un anno in Italia).

R: Adesso qui in Italia come ti trovi?

I: Non tanto bene perché non posso usufruire della parte piu bella, perché dipendo sem-
pre dagli operatori, devi rientrare massimo alle 22.30, non puoi restare fuori, ci sono re-
gole. (T., albanese, Roma, da sette mesi in Italia)

Queste stesse soluzioni alloggiative di “prima accoglienza” (dove pero spesso la
permanenza si prolunga nel tempo, date le difficolta di trovare una valida alter-
nativa), se da un lato rappresentano una benedizione per i new comers e per tutti
coloro che pensano a una presenza in Italia solo temporanea e di breve durata,
mostrano il loro limite nel momento in cui maturano obiettivi di stabilizzazione
e aspirazioni di un miglioramento anche di tipo professionale. Nelle parole di
questo ventitreenne sudanese, non ¢ possibile pensare al futuro quando non si
ha una casa:

I: [...] Io sono venuto in Italia e non ho finito, non ho fatto gli esami. Ma non sono mol-
to grande, ho soltanto 23 anni e potrei prendere il diploma in Italia, potrei finire qua gli
studi. Potrei studiare qui dieci anni o forse potrei lavorare, ma tutto questo soltanto se
uno abitasse in un posto comodo. Ma non viene nessun aiuto se non dalle altre persone,
da Biagio, dal Laboratorio Zeta, al di la di questo non ti aiuta nessuno. Cosi un uomo
non ha una vita, non ha speranze ed ¢ finito. Pensare in questo modo al mio futuro ¢ un
problema, non posso pensare cosi al mio futuro. (T., sudanese, Palermo, da un anno in
Italia)

Per quanto possano essere grati a tutte le persone e le strutture che offrono loro
aiuto e assistenza, in fondo, agli stessi immigrati pesa dover “elemosinare” que-
ste azioni caritatevoli per poter sopravvivere, soprattutto se il loro status sociale
nel paese d’origine era di livello medio-alto. L’aspettativa e la richiesta piu dif-
fusa, soprattutto tra i richiedenti asilo politico, riguarda il ruolo dello Stato: essi
vorrebbero che fossero le istituzioni a farsi carico di questi problemi o che,
quanto meno, lo Stato li mettesse nelle condizioni di guadagnarsi onestamente,
col proprio lavoro, il denaro necessario per riuscire ad avere una casa in cui po-
ter vivere in Italia:
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I: [traduzione dell’interprete] Per la casa siete voi [associazione ivoriana] che avete tro-
vato una soluzione da Biagio C., perd non ¢ proprio una soluzione perché... cio¢ vo-
gliamo essere in grado di avere una casa decente e pronti a lavorare per questa casa.
Non gratis. (1., ivoriano, Palermo, da un anno in Italia)

Altri ricorrono all’ospitalita di amici e conoscenti. Per tempi anche piuttosto
prolungati, I’'imperativo per molti sembra essere ispirato all’arte di arrangiarsi e
adattarsi il piu possibile; generalmente, si trova ospitalita, attraverso catene e
passaparola pit o0 meno lunghe, presso amici o semplici conoscenti. Oppure,
come illustra questa testimonianza, si segue il loro esempio arrangiandosi alla
belle meglio, magari all’interno di un edificio occupato:

I: [...] E molto difficile anche per quelli che non hanno nessuno. Io, per esempio, non
avevo nessuno, un fratello, un cugino o un amico dove ospitare. Sei anche abusivo a ca-
sa dello studente senza niente e gli affitti qui a Roma sono troppo cari; io ho avuto la
fortuna che sono due anni che non pago I’affitto.

R: Come mai?

I: Sto sempre abusivo a casa della mia ragazza, alla casa dello studente. Come tutti di-
ciamo, finché ci sto, ci sto. [...] Se adesso dovrei prendere una casa in affitto non ce la
faccio. (T., rumeno, Roma, da due anni in Italia)

I: Qui vivo a Tiburtina... sai dov’é? Sei andata? No, dico dove abitano loro, ci sono tan-
ta gente che vivono tutti insieme e li non paghi, ma ¢ brutto, sono tante persone in una
stanza... (A., sudanese, Roma, da un anno in Italia)

Queste soluzioni, pero, solo ai piu fortunati garantiscono un discreto livello di
stabilita, mentre obbligano altri a frequenti e repentini cambi di alloggio:

R: Dove abiti?

I: ViaR... alla Vucciria. ..

R: Abiti sempre nello stesso posto o hai cambiato abitazione da quando sei qua a Paler-
mo?

I: Quando sono venuto qui prima abita da F. [si riferisce alla persona che lo ha aiutato e
lo ha ospitato per i primi tempi a Palermo] tre mesi fa allora io ho desiderato di abitare
con E.. [si riferisce a un altro amico che lo aiutato a trovare lavoro]... perché F. c’ha una
stanza sola mentre lui ha due stanze, allora. ..

R: C’¢ piu spazio...e che problemi hai a casa? Mi stavi dicendo che hanno rubato la
moto...

I: No, la problema e che non, non c’¢ troppa sicurita... (L., rumeno, Palermo, da cinque
mesi in Italia).

R: Vivi con loro [amici iraniani]?

I: No, qualche volta... Perché sai... hanno case piccole... “non puoi dormire qui”...
qualche volta mi aiutano... continuo la mia vita... aspetto la risposta della Questura [per
la richiesta di asilo politico]... e dormo in giro (T., iraniano, Roma, da dieci mesi in Ita-
lia)
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Del resto, la convivenza forzata in ambienti piccoli e sovraffollati fa passare in
secondo piano il vantaggio di vivere, in terra straniera, insieme a dei connazio-
nali, con cui si condivide la stessa lingua, le stesse abitudini alimentari, la stessa
religione. A maggiore ragione se si tiene conto della precarieta delle condizioni
generali di vita degli immigrati. Si spiega cosi come ben presto nasca il deside-
rio di svincolarsi da questo tipo di soluzioni abitative, assolutamente insoddisfa-
centi e poco confortevoli: affollamento, sporcizia, condizioni igieniche non
sempre “impeccabili” e soprattutto mancanza di privacy e di liberta.

I: [traduzione dell’interprete] [...] non € che qua ¢ a casa sua, vive da qualcuno, dicia-
mo, ¢ non puo fare niente. Quando vive da qualcuno diciamo dipende da questa perso-
na. Se questa torna all’una, tu per forza devi dormire all’una. Se quello non dorme, vedi
come sono le case. Hanno soltanto una stanza. Degli amici suoi che vengono a trovarlo
se loro non se ne vanno, tu devi aspettare, anche se hai sonno, diciamo, questo non ¢...
(B., ivoriano, Palermo, da un anno in Italia)

I: Abitava [un amico che I’ha ospitato] in una casa al piano terra. [...] Eravamo in due.
Ero stanco, sporchissimo, ¢ quando sono arrivato a casa volevo subito lavarmi, stare in
relax. La prima delusione. Quando sono entrato in casa la guardavo come se faceva
schifo. Ho detto “pazienza, forse sono appena arrivato e non I’hanno ancora sistemata”.
Mi sono cambiato e sono entrato dentro il bagno. Non mi hanno detto niente, che c’era
I’acqua fredda, che non c’era I’acqua calda... se avevo il mal di cuore quel giorno li mo-
rivo. Dopo mi sono lavato con I’acqua fredda mi hanno spiegato che non c’era I’acqua
calda. Eravamo in tre in un letto matrimoniale. Era per terra con un materasso matrimo-
niale. Dovevo stare in mezzo ¢ non ho mai, mai... stare in un letto, con tre persone, in
Senegal ero nella mia stanza, da solo, nel mio letto da solo. In Spagna avevo un mono-
locale da solo. Vengo qui e mi ¢ successo questo qua. (O., senegalese, Milano, da due
anni in Italia)

11 nodo di fondo ¢ che, soprattutto all’inizio, o fin tanto che non si trova un la-
voro che consenta di affrontare alcune spese in modo sistematico, non c’¢ la
possibilita di pagare un affitto:

I: [...] [traduzione dell’interprete] Siamo pagati meno di quello che sarebbe giusto, per-
ché lavoriamo in nero e per forza lavorano in nero. [...] Allora per I’alloggio quasi tutti
passiamo prima da Biagio C. e poi quelli che vogliono trovare un alloggio per
un’indipendenza, appena hanno un piccolo lavoro cercano una sistemazione, provano a
trovarsi una casa, una stanza per abitare. ..

R: Come hai trovato casa? E stato difficile?

LE impossibile se non si lavora; avendo i soldi ¢ molto facile! (D., peruviano, Palermo,
da un anno in Italia)

I: [...] Ora vieni qui dove un letto 100 euro, una brutta coperta. Se vai in bagno “sbrigati
che devo andare a lavorare”. Devo portare tutto in bagno, la carta igienica, il sapone,
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devo portarli avanti e indietro. E troppo brutto. Io piangevo. Mi ha chiamato mio marito
e gli ho detto “guarda che ¢ cosi, questo ¢ troppo brutto. lo devo prendere il dentifricio,
I’assorbente, la carta igienica. Come posso fare, non c’¢ lavoro. Noi senza lavoro non
siamo niente. Nessuno che ti da un bicchiere di acqua.” (T., ucraina, Milano, da un anno
in Italia)

Draltro canto, anche per chi se lo pud permettere, il ricorso al mercato privato
non ¢ certo esente da problemi. In primo luogo vi sono molti proprietari di case
che rifiutano tout court di affittare agli immigrati terzomondiali, mettendo in
atto un’aperta discriminazione nei loro confronti:

R: Diceva che avete un po’ di problemi a pagare 1’affitto...

I: A trovare un affitto, questo ¢ un problema qua...

R: A trovare o a pagare?

I: A trovare. Qua ci sono molte case che vedono affittasi, affittasi. Ma quando chiama
uno straniero che dice “ho visto questa casa, sono interessato, di qua e di 13, “¢ gia oc-
cupata”. Non vogliono persone di colore dentro. (A., ivoriano, Palermo, da due anni in

Italia)

R: Lei sente di aver subito discriminazioni razziali per essere albanese qui in Italia?
I: Si, specialmente quando cerchi casa, appena gli dici che sei albanese subito dicono
“no, no non siamo interessati”. (T., albanese, Roma, da dieci mesi in Italia)

R: Ha avuto problemi a trovare la casa, essendo un extracomunitario?

I: Ma certo. Ho pure chiamato gente che mi diceva “ah!”... a parte che comunque sul
giornale “Porta Portese” si legge su alcuni annunci “perd non extracomunitario, non
stranieri”. Qualcuno che non lo scriveva , lo chiami, ti dice “ah, pero... lei di dov’e...
ah, mi dispiace perché io non lo voglio dare a stranieri”. Qualcuno ti dice “va bene, ti do
un appuntamento”, vai e trovi gia altre cinquanta persone che ci abitano, e poi comun-
que non ti richiama. Quello magari non vuol far sentire che non vuole stranieri. (L., se-
negalese, Roma, da due anni in Italia)

R: Tu qui in Italia ti senti comunque straniero o alla fine pensi di essere inserito?

I: [...] io alla fine sono... c’¢ questa visione, sono un cittadino extracomunitario, anche
da parte degli italiani ¢’¢ questa visione, diciamo la veritd. Un mio amico che ¢ andato
I’altro giorno per chiedere in affitto una casa, ¢ successo ’altro giorno, ha girato tutta
Milano, ha girato tutta la provincia diciamo, per cercare una casa, ma quando sanno che
lui... lui c’ha tutto, ¢ stabile, ha il permesso di soggiorno, ¢ sposato, ha figli, pero non
gli danno la casa, non gliela affittano, ¢’¢ questa visione. Quando ci parli allora capisci.
(Y., marocchino, Milano, da alcuni mesi in Italia)

Al di la di questo problema, il mercato privato degli alloggi per gli immigrati
costituisce — com’¢ tristemente noto — una sorta di giungla fatta di raggiri, so-
prusi, imposizione di condizioni di gran lunga piu onerose di quanto sarebbe
adeguato rispetto alla qualita e al volume degli alloggi:
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I: [traduzione dell’interprete] [...] fanno sfruttamento, [...] anche soprattutto la casa,
diciamo che qui per una stanza, la persona che deve affittare una stanza, solo una stanza
200 euro, 150 euro, mentre qua genti che sono italiani che vivono, una sui 100 euro,
110, 90, 80 euro... (V., ivoriana, Palermo, da un anno in Italia)

I: Siamo in affitto, 350 euro per un posto letto tanto piccolo che non ci sta neanche un
letto matrimoniale ma a mala pena una piazza e mezza, piccolo. E una cosa brutta che
vivo qui, perché nel mio paese ho due case... (B., ecuadoriana, Milano, da un anno in
Italia)

I: [...] Una casa che mi sembrava il Peru, pero in modo diverso, bilocale, ¢’erano in una
camera una coppia ecuadoriana con una bimba e a parte una ragazza ecuadoriana.
Nell’altra camera c’erano questo signore e la signora, e nella saletta ¢’eravamo tre ra-
gazzi. Un divano era il mio posto letto. Io non sapevo quant’era il mio diritto, avere uno
spazio nel frigo... io non sapevo nulla. Sono rimasto li, 1a mia valigia nell’altro divano.
[...] Pero la cucina era sporca, c’erano gli scarafaggi, poi dovevo fare la fila per entrare
in bagno perché c’era solo un bagno. Cambia. Ero troppo lontano perché io lavoravo
vicino all’ortomercato. Non avevo la comodita che avevo prima, con queste sorelle che
abitano vicino alla fermata Pasteur. [...] Arrivavo a casa a mezzanotte, tutto buio, tutti
dormivano... e poi la signora voleva che... non voleva nessuno durante la giornata, per-
ché era solo un posto letto, soltanto per andare a dormire. (F., peruviano, Milano, da due
anni in Italia)

Si spiega cosi, come appunto documentano le testimonianze appena riportate,
perché molti immigrati indugino in un malinconico confronto tra le condizioni
in cui ora si trovano a vivere e quelle, che tutto a un tratto appaiono indicative
di comfort e agiatezza, di cui si poteva godere nel proprio paese. E analogamen-
te ritorna, ancora una volta, il confronto con gli altri paesi, con “un altro mon-
do”, dove non accadono le cose che avvengono qua:

I: [...] Io vado in banca per chiedere dei soldi per comprare una casa, la casa costa
100mila euro, la banca mi fa un mutuo per 20 o 30 anni per 200mila euro. Va bene, io
faccio il capo di questa casa, prendo due o tre o quattro, cinque o sei egiziani, faccio pa-
gare a ciascuno 150 euro, pago la quota del mutuo ¢ mi rimangono anche 300 euro. An-
che C. [il datore di lavoro italiano] mi aveva detto di fare cosi, ma io non voglio fare co-
si. Nella mia casa siamo in dieci. Tu pensa come in dieci usano una cucina, un bagno.
Per questo ti ho chiesto di incontrarci da te, perché a casa mia siamo in troppe persone.
[...] In Italia purtroppo ¢ cosi, sono andato in Germania e 1i ho trovato un altro mondo.
Nelle case ci sono due o tre persone, pagano 200-250 euro, non ¢ una cosa terribile co-
me qua. (H., egiziano, Milano, da due anni in Italia)

I comportamenti dei proprietari delle case, quasi sempre italiani, verso gli inqui-
lini stranieri rappresentano probabilmente il lato pit oscuro dell’integrazione, per-
ché palesano, per cosi dire, I’aspetto peggiore della societa ospite. Dalle testi-
monianze emerge quanto i contenziosi siano diffusi e riguardino [’entita
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dell’affitto e delle spese, gli orari ¢ le regole di comportamento del condominio,
oltre a insolvenze di vario tipo (ad esempio, mancate ristrutturazioni o assenza
di servizi essenziali come 1’acqua calda e il riscaldamento), che evidenziano un
chiaro disinteresse verso la situazione abitativa dei propri affittuari che sarebbe
difficilmente ipotizzabile nel caso si trattasse di inquilini italiani. Il lungo elenco
che riportiamo sembra parlare da solo, ¢ non avere bisogno di ulteriori
commenti. Esso documenta soprusi, vessazioni, ricatti, metodi di vera e propria
estorsione di denaro con 1’inganno e con la minaccia dello sfratto. Rende conto
di quanto siano diffuse le situazioni di convivenza forzata, dove perd ogni in-
quilino ¢ costretto a pagare una propria onerosa quota d’affitto. Evidenzia come
gli immigrati, a maggiore ragione quelli bisognosi e sprovveduti, siano le facili
vittime dei proprietari privi di ogni scrupolo, che non disdegnano la possibilita
di lucrare grandi profitti affittando alloggi privi non solo di ogni confort, ma
delle minime condizioni di abitabilita.

Denunciano, ancora, un’ingerenza che si estende fin dentro le mura domesti-
che, sotto forma di divieti di ospitare e ricevere gli amici, ferree norme
sull’utilizzo delle utenze, prescrizioni riguardo agli orari da rispettare; e si po-
trebbe ovviamente continuare.

I: Casa problema. Quando piove entra acqua, tutto rotto, freddo. Padrone di casa dice
prima aggiustare sopra, poi aggiustare questo. (S., Bangladesh, Palermo, da due anni in
Italia)

I: La casa ¢ cara, io paghi 280 euro. Quando sono andato il padrone di casa mi ha detto
“vuoi la casa? Sto vendendo la casa”. [...] Sei mesi dopo ¢ venuto ancora il proprietario
che vuole la casa. Io ti faccio il contratto e ti aggiungo 30 euro all’affitto. Prima pagavo
250, ora 280. Ora il mese scorso 1’agenzia mi ha chiamato che hanno venduto la casa.
“Ma come?! Il padrone di casa mi ha detto che la casa non la vende piu, ho il contratto e
pago 280 euro!”. Questo ¢ un problema. Il padrone voleva le chiavi di casa questo mese
ma io non posso dare le chiavi di casa fino a questo mese, prima devo trovare un affitto.
Lui mi ha fatto un contratto. (M., ivoriana, Palermo, da due anni in Italia)

I: [...] Quelli che hanno gia le case, se vedi le case che hanno... un ragazzo che non sa
dove andare a dormire si accontenta di questa casa, perché non ha posto dove andare a
dormire, cosi. Ci sono case dove non ci sono i bagni e poi quelli ti dicono una cifra alta
e sei costretto a dividere la casa con altri. (., ivoriano, Palermo, da due anni in Italia)

R: Per la casa, invece, dicevi che non hai cambiato, che abiti sempre nello stesso posto?
I: Si, perd ho visto una cosa! Questi italiani che hanno casa qui e che affitta casa a quelli
di colore ¢ tipo che loro hanno messo bocca insieme per sfruttare quelli che prendono
casa di colore. Hanno tutte le tecniche per chiedere piu soldi e anche se una stanza ¢
piccola ti chiedo 200, 250, 300 euro e ogni mese ti disturbano per pagare come il mio
padrone di casa che mi ha detto che gli sono arrivati soldi d’acqua da pagare, qualche
1.500 euro d’acqua e dobbiamo pagare. Qualche volta dice che ¢ 400 euro.

R: Come ¢ possibile?
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I: Eh, eh! o gli ho detto che lavoro per la Comune e che ¢ la Comune che mi da i soldi,
perché io da sola non ce la faccio e loro [al Comune] vogliono la ricevuta, perché devo-
no controllare la ricevuta. Io ho detto questo e lui non sei venuto piu! Per due o tre mesi.
Pero ogni mese dove hai i soldi? Dove hai i soldi? E qualche settimana fa sono venuti a
casa mia di mattina presto, senza chiamarmi, lui ¢ due persone sono rimaste fuori, io gli
ho chiesto “che ¢ successo?”, lui mi ha detto “sono proprietari questi due, quindi la casa
non ¢ solo per me” e questo discorso delle bollette dell’acqua che sono arrivate e ognu-
no di voi deve pagare 20, 20 e 20. E allora c’¢ lo stesso discorso di prima... Ho pagato io
e ¢’¢ un altro di 400 euro, io gli ho detto padrone, eh... signore! Io ti ho detto portami
bollette di acqua e tu non mi hai portato. Lui mi ha detto, no, ti porto ricevute delle bol-
lette dell’acqua, ti porto una fotocopia, i0 ho detto no, no, no deve essere in originale
perché deve essere un grande control, [ride], grande control.

R: Hai fatto bene...

I: E Iui ha detto “se io non ti porto le bollette di acqua, tu non pagherai acqua?”. Io “no,
non ¢ per me, io ti conosco [ride] tu sei un bravo signore ¢ per la Comune”. E non c’¢
venuto piu. He is a crazy man! (K., nigeriana, Palermo, da due anni in Italia)

I: Poi uno mi ha vista e mi ha detto se avevo dove andare a dormire, che era sull’aereo
con me ¢ ha visto che ero sola. lo gli ho detto che no, non sapevo dove andare e lui mi
ha detto che aveva del posto, in affitto, a Milano. E io sono andata, ma che brutto...
c’era tanta gente, un sacco di persone, tutte dell’Ecuador. Quella ¢ tutta gente del mio
paese che non ho mai visto. Allora “quanto costa 1’affitto?”, “100 euro”. “Io non ho eu-
ro ho dollari”. “Fa niente, va bene, ¢ la stessa cosa”. [...] Un monolocale con 30 perso-
ne. Un letto per coppia, un letto a castello. Il mio era cosi solo. Non c’era il riscalda-
mento. lo sono arrivata in estate, ma poi ¢ arrivato novembre ¢ dicembre. “Ho freddo,
ho freddo”. Facevo il bagno con I’acqua gelata, non c’era il riscaldamento. “Che cosa
devo fare, dove posso andare”, perché nessuno conosceva. E brutto, pagare 100 euro per
un letto dove tutti ti guardano, ti devi cambiare.... E brutto. [...] Nell’affitto dove siamo
adesso siamo senza musica, non possiamo avere la musica. Il televisore basso, alle dieci
della sera spento tutto, a letto. A casa mia se mio figlio ¢ in vacanza “mamma posso
guardare quella cassetta?”. “Si”. Le due, le tre della mattina. Qua la signora dell’affitto
dice “la bolletta ¢ troppo cara”. Non ¢’¢ mio marito, non c¢’¢ mio figlio, non ¢’¢ mio fra-
tello. Oggi per esempio ¢ il mio compleanno. Non ho detto niente. La sera io facevo una
pentola e arrivavano tutti, dieci, con papa e mamma, dodici. Poi arrivano altri amici, al-
tri ancora... Fanno la casa piena. Piu di 50. Qui. “lo voglio venire ad abitare con lei,
quanto costa il letto?”. “100” “Va bene”. “Guarda, queste sono le regole, la tv piu delle
dieci spenta. Non parlare nel letto. Si deve parlare con una luce piccola. Dopo le dieci
non fare il bagno. Se arrivi alle dodici e non hai mangiato vai a letto senza mangiare,
non puoi andare in cucina per mangiare”. Allora che cosa devo fare? Se voglio lavorare
devo mangiare. No. E troppo brutto per noi quello. Qui non si pud invitare gli amici,
fare la festa...(A., ecuadoriana, Milano, da due anni in Italia)

Oltre ai padroni di casa, talvolta sono anche i condomini italiani ad assumere
degli atteggiamenti di marcata diffidenza nei confronti degli immigrati:

I: [...] Avevo paura anche che arrivasse la polizia 1i perché ¢’¢ sempre... ricevevamo le
minacce dai nostri vicini di casa perché dicevano che la casa puzzava.... per le cose che
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cucinavamo dicevano che la casa puzzava.... tutte le cose che vedono dentro la casa di-
cono che sono i neri che le hanno fatte. Noi non prendevamo 1’ascensore perché abita-
vamo al piano terra. Dentro 1’ascensore, loro arrivano, trovano delle cassette di legno e
dicono che siamo noi. All’inizio, il primo mese che ero li, ¢ arrivata una multa che ha
mandato il Comune che dicono che la spazzatura che buttano non I’hanno fatta bene.
Loro hanno detto che ¢ nostra la multa e I’hanno data a noi. Una casa che non ha nean-
che riscaldamento e acqua calda, come puo arrivare la bolletta del gas di 1.000 euro,
600 euro... io non capisco neanche I’italiano, come facevo a pagare tutto questo? Ave-
vo deciso di andare fuori a dormire. (O., senegalese, Milano, da un anno in Italia)

Solo I’intervento di un qualche tipo di “intermediario”, per lo piu informale, pa-
re riuscire a sconfiggere la tendenza ad approfittarsi degli immigrati ¢ del loro
bisogno di un alloggio, accreditandoli presso i locatari e garantendo che venga
fissata una pigione equa e una qualita dell’alloggio almeno dignitosa:

R: E stato difficile trovare questa casa?

I: Si, difficile, perché tanto tempo per cercare casa e quando trovavo la casa, questa casa
¢ giu [sottoterra], senza finestre nella strada, senza acqua, senza luce, tanti nella casa e
vogliono assai soldi.

R: E ora hai questa stanza da solo?

1. Si, da solo.

R: E qui invece? E nuova [¢ una casa antica ristrutturata nel centro storico di Palermo] e
c’¢ tutto? Acqua, luce...

I: Si.

R: E persone simpatiche?

I: Si.

R: Siete in molti?

I: Medio.

R: E come I’hai trovata? Ti hanno aiutato a cercarla al Laboratorio [Centro sociale]?
Oppure...

I: Si, ¢’entra il laboratorio... (A., sudanese, Palermo, da due anni in Italia)

Una riprova ulteriore di quanto conti, nella vicenda italiana, il ruolo della rego-
lazione informale, delle risorse relazionali e di socialita, come via per oltrepas-
sare gli ostacoli e contrastare le barriere e le discriminazioni. Tuttavia, questo
tipo di risorsa, fondamentale “lubrificatore” del processo d’integrazione, ha una
natura ambivalente. Ci0 vale in particolare per le risorse veicolate attraverso le
reti di consanguineita e comunanza d’origine, che invariabilmente implicano
obblighi di reciprocita e di restituzione. Emblematico il caso in cui, ad offtrire un
alloggio in locazione o in uso gratuito, sia un parente: se da un lato questa solu-
zione puo avere il vantaggio di permettere, a chi ha lasciato la famiglia nel pro-
prio paese d’origine, di mantenere un legame affettivo, prezioso per attenuare la
nostalgia della propria terra e del proprio passato, dall’altro carica I’ospite di
una serie di obblighi anche di natura culturale, che spesso limitano la sua auto-
nomia e la sua indipendenza:
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R: [...] Con mia zia devo essere un po’ strito... non girare troppo... non fare cose, non
bene, con mia zia veramente non libero. Anche solo girare, devo uscire con gli amici,
devo conoscere amici. lo deve rispettare la casa di mia zia, anche il marito... devo ri-
spettare. ..

R: Ti piacerebbe trovare un modo per andare a vivere da solo?

I: Ah, si, mi piace vivere da solo o con mio amico cosi [...] Ma per adesso no posso.
Tutti dipende dai soldi. C’hai soldi? Posso affittarmi la casa con mio amico. No soldi?
Non posso affittarmi... (M., ivoriano, Palermo, da alcuni mesi in Italia)

La questione diviene ancor piu delicata quando 1I’immigrato trova lavoro presso
una famiglia, dove gli viene offerto anche vitto e alloggio: ¢ chiaramente il caso
di chi fa assistenza domiciliare ad anziani, malati o non autosufficienti. In caso
di licenziamento o di cessazione del rapporto di lavoro per I’avvenuto decesso
dell’assistito, oltre che senza lavoro, lo straniero si ritrova anche senza una casa.
Occorre pero segnalare che talvolta sono gli immigrati stessi a preferire una so-
luzione abitativa di questo tipo, considerata piu conveniente nella loro situazio-
ne:

I: [traduzione dell’interprete] Il fatto € che io vorrei un posto dove dormire, perché of-
ferte per lavorare a ore [per le pulizie] ne ho pure, perod vorrei trovare un alloggio perché
da me ¢ un po’ scomodo.

R: Tu adesso abiti con i tuoi zii?

I: Si. (F., peruviano, Milano, da due anni in Italia)

In definitiva, come gia rilevato sia a proposito dell’ottenimento dei documenti
sia per la ricerca di un posto di lavoro, gli immigrati non mancano di sottolinea-
re la delusione che provano nel veder crollare le aspettative e le convinzioni che
si erano formati prima di raggiungere 1’Italia:

I: [...] [I’intervistato ¢ venuto in Italia per motivi di studio] Sono andato li pensavo sei
benvenuto, questa ¢ la tua stanza, devi pagare questo. E invece, per esempio, la prima
notte non c’era nessun posto, ho lasciato la mia valigia nel magazzino, nel deposito ba-
gagli e cercato un posto perché mi serviva almeno una settimana, non solo per un gior-
no. Una settimana erano 30, 40 euro per giornata, avevo qualche soldo ma non volevo
spendere tutto. Dormito in treno fermo e ho visto i poliziotti con cane che guardavano
“che fai qui? Con quale diritto sei qui?”. E il cane abbaiava ed era aggressivo. Quindi
prima esperienza negativa, perso tutta mia speranza. Ho visto che non ¢ cosi come si
vede da lontano. Guardavo televisione italiana in Turchia e in TV vedevo cose belle. Per
due settimane ho cercato e finalmente ho trovato ’ostello della gioventu che devo paga-
re solo 16 euro. 16 euro per me sono tanti e per tre giorni sono stato li poi solo quando
dovevo fare il bagno andavo li poi dormivo in Stazione Centrale per non pagare.

R: Tu qui in Italia non avevi nessuno?

I: Ho spiegato questo come la prima esperienza che ho avuto. Gia il primo giorno molto
male. Poi dopo sono andato anche all’Universita Cattolica a vedere le bacheche per po-
sto letto. Io chiamavo, andavo a fare il colloquio e mi chiedevano 300 euro per due o tre
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mesi e li potevo pagare. Dopo dicevano chiami e ti facciamo sapere la risposta. lo chia-
mavo e dicevano che gia avevano affittato ad altro studente. Finalmente ho capito che
non posso vivere a Milano. Un amico mio che gia conoscevo, un romano, ci siamo co-
nosciuti ad Istanbul, li ho ospitato da me. Lui ¢ stilista, ed era a Milano per le sfilate.
Sono andato a cena con i suoi amici, e mi disse “se trovi tanto difficile vieni a Roma e ti
aiutiamo noi”. F. mi ha ospitato nella sua casa per 12 giorni nel tempo di trovare altro
posto. Ma non c’erano per italiani e ancor meno per lo straniero e dovevo lasciare la ca-
sa. Avevo conosciuto un turco ¢ mi ha fatto vedere, io non lo sapevo, che la gente man-
gia e dorme gratis in un posto con la suora e la mia vita ha cominciato; adesso sto anco-
ra con lei. (H, turco, Roma, da due anni in Italia)

3.4 Le relazioni interpersonali e sociali

11 fatto che la dimensione relazionale sia stata posta dopo altri elementi di pro-
blematicita, non significa certamente che essa sia meno rilevante. Per quanto gli
intervistati, nei loro resoconti, possano indicare la precarieta del loro status giu-
ridico, della loro condizione professionale e abitativa come gli aspetti che piu
negativamente incidono nei loro percorsi di integrazione, i rapporti intrattenuti
dagli immigrati con la propria famiglia, con i connazionali e gli altri gruppi
immigrati in genere, con gli italiani e con le istituzioni del nostro paese giocano
sicuramente un ruolo non secondario.

3.4.1 Le relazioni con la famiglia d origine

I legami con i membri della propria famiglia che sono rimasti in patria riman-
gono, almeno inizialmente, molto saldi. La frequenza dei contatti — soprattutto
telefonici, dato che tornare a casa, anche solo per brevi periodi, ¢ assai difficile,
in modo particolare per chi non ¢ in regola con i documenti — ¢ si condizionata
dalla disponibilita di denaro, ma la famiglia continua ad essere, anche in Italia,
un pensiero e un riferimento costante per I’immigrato.

Questo riferimento viene determinato non soltanto per i legami affettivi e per
la condizione di solitudine e di fragilita psicologica in cui si viene a trovare lo
straniero immigrato, ma spesso anche per un vero e proprio habitus culturale,
che impone, come forma di rispetto, I’impegno a “restituire” ai propri cari il so-
stentamento da loro offerto in tutti gli anni precedenti. Questi meccanismi di re-
stituzione esercitano un potere molto forte sull’immigrato, che talvolta si sente
“forzato” a sopportare le grandi fatiche a cui ¢ sottoposto e ad affrontare le dif-
ficolta proprio da questo obbligo morale. Gli ostacoli vanno superati ad ogni
costo, perché provvedere, attraverso le rimesse, al sostentamento dei propri fi-
gli, genitori, fratelli e sorelle — dato che nella maggioranza dei casi abbiamo a
che fare con famiglie molto numerose — significa raggiungere uno dei principali
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obiettivi della migrazione e giustificare un viaggio spesso pericoloso e una vita
difficile e gravosa lontano dalla propria terra. Trovarsi impossibilitati a mandare
una certa somma di denaro a casa ogni mese rappresenta dunque un serio pro-
blema, se non una vera e propria sofferenza.

Vale la pena affrontare la sofferenza, la nostalgia e i mille problemi di ogni
giorno, se si ha la certezza di poter garantire un sostegno ai propri cari. Lo illu-
stra efficacemente questa testimonianza, da dove emerge anche come proprio la
differente valenza degli obblighi di reciprocita — specie quelli intergeneraziona-
1, dei figli nei confronti dei genitori — costituisca un dato di distanza culturale
tra la societa d’origine ¢ quella di destinazione, o come tale sia percepito da
molti immigrati terzomondiali.

I: [...] Perché, come ho detto, una persona che viene qui, un immigrante, lo scopo ¢ di
vivere meglio, di trovare un lavoro, che ¢ una cosa difficilissima nei Paesi africani, po-
veri...ma la speranza ¢ quella sempre di una vita meglio. Allora una volta che
I’immigrante trova un lavoro, allora ¢’¢ sempre un aiuto che deve fare...¢ come un do-
vere. E diversa la mentalita. Per esempio, secondo me, per quello che ho visto nella so-
cieta europea, per un ragazzo di 25 anni che trova un lavoro si fa la sua vita, non ¢ che
pensa tanto a dare soldi ai suoi, ma da noi non & cosi. Non posso avere per esempio
qualcosa senza aiutare i miei. lo, per esempio, adesso mi preoccupo di sistemare la casa
con mia moglie che ¢ italiana, conosce bene, ma anche aiutare come posso i miei geni-
tori rimasti in Senegal. Perché hanno bisogno del mio aiuto in Senegal [...] Ho solo una
figlia in Senegal, una zia e uno zio ¢ dei cugini. I miei sono qua a Parigi. Ma ¢ una...
una storia... una relazione molto particolare perché se mi stanco a lavorare e fare tantis-
sime cose ¢ per loro, perché alla fine io piango, sempre. Io con i soldi pago I’affitto, pa-
go da mangiare, tutto il resto lo mando a loro, mando giu i soldi per mia figlia, mando i
soldi per mia mamma. Lo devo fare perché la nostra cultura ¢ cosi, la religione ha detto
“prima la madre e dopo il padre”. Non ¢ facile vedere che anche tu gli vuoi bene. Da noi
¢ cosi: devi fare vedere che sei un uomo, che puoi mantenere domani una donna.

R: Cio¢ tu mantieni tua mamma per dimostrare che comunque potresti essere in grado
di mantenere comunque un’altra donna?

I: Si. Anche questa cosa. Anche se io non ho voglia di sposarmi [in Senegal], mia madre
la mantengo lo stesso perché i dicono che una madre nessuna pud pagarla perché ha
rischiato la sua vita per portarti nel mondo, quindi nessuno la puo pagare, hai visto come
¢ dura. Quindi noi la manteniamo sempre, a fine mese. (O., senegalese, Milano, da un
anno in [talia)

3.4.2 Le relazioni con gli altri stranieri immigrati

Si potrebbe essere portati a dare per scontato che fra gli stranieri immigrati, in-
dipendentemente dall’origine nazionale, si sviluppi in modo quasi automatico
un sentimento di solidarieta, derivato dalla condivisione di un destino e di una
fatica comune. Eppure, come molte ricerche svolte dagli psicologi sociali sulle
dinamiche dell’in-group e dell’out-group ben documentano, in piu di un caso,
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gli intervistati si fanno portavoce degli stessi pregiudizi sugli stranieri immigrati
diffusi tra gli italiani:

I: [...] In Ecuador ero bravissima a girare perché a Guayaquil, credo, non so se dico una
bugia, credo di poter dire che fosse pit grande di Milano, io ero molto brava a girare da
sola, perd qui ho un po’ di paura della gente marocchina perché non mi piacciono. Pero
10 non sono razzista, perd ¢ meglio sempre stare attenta. [...] o non sono qui per rubare
ma per lavorare, non sono come i marocchini che rubano e sono delinquenti. Io non so-
no razzista perd questo ho visto. (A., ecuadoriana, Milano, da due anni in Italia)

R: Tu adesso vivi con altri egiziani?

I. Si, sempre con egiziani. Perché marocchini e tunisini ci fanno un po’ paura, perché
loro sono sempre o spacciatori di droga o ladri. Non posso abitare con loro, perché un
giorno potrei non trovare la mia roba. Anche gli albanesi non mi piacciono. Vivo sem-
pre con egiziani. (H, egiziano, Milano, da un anno in Italia)

R: Mi pare che I’Italia ti abbia un po’ deluso...

I: Si perché ci sono tanti arabi buoni, ma quelli peggiori sono venuti in Italia. E difficile
far capire agli italiani che sbagliano, ¢ vero ci sono i marocchini che per strada vendono
la droga, ma io non sono cosi. (H., marocchino, Milano, da due anni in Italia)

Vi ¢ dunque una sostanziale ambivalenza nella percezione della propria relazio-
ne con gli altri immigrati, che si estende — come s’¢ gia avuto modo di accennare
— agli stessi connazionali. L.’appoggio di questi ultimi, indipendentemente dal fatto
che esista una vera e propria rete etnica, pill 0 meno organizzata, pud essere
molto utile in taluni casi, ma in altri rischia di imporre dei veri e propri mecca-
nismi di tipo costrittivo, che limitano fortemente 1’integrazione degli immigrati
nel nostro tessuto sociale, impedendo di fatto una loro emancipazione dalla co-
munita di appartenenza. Questo sembra avvenire, in primo luogo, attraverso
I’instaurarsi dell’obbligo di risarcire chi ha anticipato le spese del viaggio, ha
offerto un alloggio e un lavoro (magari con la falsa promessa di preparare tutti i
documenti necessari per il soggiorno in Italia):

I: [traduzione dell’interprete] Un altro problema ¢ che io ho un debito di 70mila dollari,
sono dollari etiopico, che ho dovuto prendere quando... cio€, per i documenti falsi ho
speso un sacco di soldi, una marea di soldi per cui non posso neanche tornare perché
devo saldare quel debito 1i.

R: E qui, 70mila dollari etiopi quanto valgono in euro?

I: 6.000 euro.

R: E loro, per questi seimila euro, hanno dato un passaporto?

I: Danno un passaporto falso, cio¢ accompagnano 1i alla... dove c’¢ la frontiera. [...] A
Malpensa e basta, e poi spariscono e tornano indietro con...

R: Fanno il viaggio insieme?

I: Si, per accompagnare. Si, accompagnano qua ¢ una volta qua loro spariscono total-
mente con tutti i documenti in mano [...].
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R: Quindi ¢ un documento a noleggio o quasi; tu non hai in mano nulla?
I: No. (L., etiope, Milano, da alcuni mesi in Italia)

Una seconda modalita si esprime attraverso forme, pitt 0 meno subdole, di con-
trollo sociale, esercitato soprattutto nei confronti delle ragazze:

R: Che ne pensi di Palermo?

I: A mia madre non piace qui, vuole trasferirsi a Parigi perché ¢’¢ mio cugino a Parigi...
R: Tua madre vuole andare a Parigi. ..

I: Si, pure noi, mia sorella e io, perché non mi piace qui perché le persone parla male di
noi, io e mia sorella, di me e mia sorella...

R: I palermitani o altri stranieri...

I: No, persone mauriziani [loro connazionali] parla male di me e di mia sorella. Per que-
sto mia madre non gli piace qua, parla male di sua figlia tutti, per questo vuole trasferire
a Parigi... (J., mauriziana, Palermo, da cinque mesi in Italia)

I casi piu gravi sono sicuramente quelli che portano, attraverso inganni, raggiri,
minacce e violenze, a un coinvolgimento in traffici o azioni illegali, primo fra
tutti lo sfruttamento della prostituzione, spesso anche minorile:

I: L’unione [dei nigeriani] non ¢ attiva, perché le nigeriane non vogliono mettersi as-
sieme a parlare della prostituzione perché si scantano [si spaventano] perché i maschi
nigeriani che stanno qui sono le prostitute pure loro, perché loro si mettono con queste
ragazze per i soldi e stanno a casa. La notte dire alla ragazza “vai a lavorare!”. La matti-
na “vai a lavorare!”. Allora la ragazza ora vai a lavorare non solamente per pagare il
magnaccio, non solamente per il suo bisogno, pure per il bisogno del suo fidanzato. Ora
c’¢ piu la questione di piu responsabilita, loro tutti stanno con le ragazze, tutti questi ra-
gazzi, allora loro, direttamente o indirettamente, sono coinvolti in questa pro-
stituzione, so nessuno puo fare riunioni. Io non ho mai visto riunioni di prostitute. Hai
capito? Questo ¢ il problema. E questo perché loro dice che ¢ il solo lavoro che ¢’¢ qui. I
maschi si portano le ragazze in macchina, tutte le prostitute in macchina alla Favorita, e
li pagano al mese, [...] li pagano per i rischi, tipo assicurazione. Perché ¢ un crimine al-
lora li pagano di piu, loro tutti si mettono i soldi insieme. Tu ti immagini, mi hanno det-
to che pure la terra dove uno sta si paga. Dove stai cosi per aspettare uomo si paga, c’era
I’altra ragazza che pagava mille euro al mese per stare li.

R: La ragazza pagava per stare 1a?

I: No, no tutti insieme. Paga un 1.000 euro al mese per fermare in una terra che non ¢
sua. Loro faceva come club forte ¢ piu potente. Significa che loro tutti si mettono 100
euro o 200 euro a testa per stare 13, erano cinque. L’altra settimana, una due settimane
fa, erano dietro qui, e tutte queste ragazze dicevano “sono stanca, non pago piu niente!”
€ sono cominciato a litigare, hai capito, con lei “tu chi sei? Perché tu fai che paghiamo i
soldi? E questa terra non € tua e noi non paghiamo piu niente!” [...] E lei stessa si ¢ an-
data a chiamare polizia, per le ragazze. Dipende di che storia lei da alla polizia... Questi
africani non possono maaaai dirti la verita, mai, mai! Settimana scorsa ho pianto, per
una ragazza... Ho pianto, perché sono andata a casa di una ragazza [...] e c’era due ra-
gazza piccolissime di quindici o quattordici, io le chiedevo “cosa fanno queste ragazze
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qui? Chi sono?” e lei diceva “no, lascia stare! Sono arrivati da poco”. [...] Questi qui!
Loro guadagnano della ignoranza e della innocenza dei bambini. Queste cose non ¢ cose
umane, ¢ un po’ troppo. E proprio terribile... Capito? I nigeriani non vengono alle riu-
nioni perché tutti loro sono con prostituzione, non ¢’¢ nessuno contro, perché le riunioni
significa parlare di errori, di cercare il modo... ¢ loro non sono mai pronti per questo
tipo di incontro. [...] Questi magnacci nigeriani si giustificano che sono le ragazze che
chiedono di venire qui, non ¢ che quando uno dice si quella lo sai le condizioni e impli-
cazioni di questo si, uno o una a quattordici anni, quindici anni, sedici anni che non ha
mai studiato o che non ha studiato a lungo, come posso sapere che ¢ successo nel mon-
do fuori dal mio villaggio? O puo sapere cosa c¢’¢ qui in Europa? (K., nigeriana, Paler-
mo, da quasi tre anni in Italia)

Un aspetto da non sottovalutare risiede nel fatto che questo tipo di legami “co-
strittivi” vengono saldati gia in patria, prima della partenza, in virtti dei ben noti
fenomeni di socializzazione anticipatoria: ¢ per inseguire un mito di felicita,
ricchezza e benessere, attraverso cui viene simboleggiata I’Europa, che tanti,
piu 0 meno giovani, accettano di seguire le orme di chi ha compiuto lo stesso
viaggio prima di loro, senza sapere qual ¢ la realta che effettivamente 1i aspetta:

I: To ero un po’ delusa quando ho arrivato in Italia perché ho visto un altro... cosa, trop-
po diverso da quello che pensavo. Perché prima di arrivare avevo un’idea completamen-
te diversa dell’Europa. [...] In Africa abbiamo un’idea sbagliatissima, vediamo I’Europa
con le cose molto facili, le cose che vediamo in televisione e cerchiamo sempre di pitl.
[...] Vediamo la nostra cultura come qualcosa di antichissimo e quella dell’Europa ¢
molto piu... con cosa facili, qui possiamo avere tutte le cose che non abbiamo, tutti elet-
tronico e tutta la bellezza del mondo si trova qui... (M., ivoriana, Palermo, da due anni
in Italia)

I: Noi, in Africa, guardiamo la televisione e vediamo che le cose che succedono in Eu-
ropa, in Italia, sono sempre positive, tutti belli, ricchezza, pulizia... per me era impossi-
bile credere che in Europa potesse esserci un posto come Ballaro [uno dei mercati stori-
ci]! (I, ivoriano, Palermo, da due anni in Italia)

3.4.3 Le relazioni con gli italiani

Se le difficolta possono venire dai rapporti con i propri stessi connazionali, ¢
praticamente scontato immaginare che problemi in termini di relazioni possano
sorgere anche con gli italiani.

Un primo vincolo per I’instaurarsi di relazioni positive ¢ sicuramente quello
linguistico: la inizialmente totale mancanza di conoscenza della lingua italiana
da parte degli stranieri immigrati e la scarsissima conoscenza della lingua ingle-
se, francese o spagnola (che gli immigrati provenienti da ex-colonie europee
padroneggiano come prima o seconda lingua) da parte degli italiani costituisce
indubbiamente la prima barriera. Una barriera che puo ostacolare 1’inserimento
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nel mondo del lavoro:

I: [traduzione dell’interprete] [...] Quando tu trovi lavoro qua, sempre chiedono a te se
tu sai parlare italiano, ma intanto 13, da nostro paese noi... francese, inglese, italiano no,
[...] pero qui quando uno deve assumere persona che deve lavorare si puo anche, come
si dice... ti prendo a te a lavorare, [...] ci sono alcuni che dicono “vabbg, non parli per
me va bene puoi iniziare a lavorare”, ci sono alcuni che dicono che vogliono che una
persona imparare prima di andare a lavorare... (V., ivoriana, Palermo, da un anno in Ita-
lia)

I: [...] All’inizio si arrabbiavano con me perché io non capivo italiano e mi dicevano
“togli il filo elettrico” e magari io non capivo e facevo qualcosa di pericoloso... ¢ poi ci
sono state anche alcune signore cattive.... ma ora no. Ora molto bene. [...] Giovedi e
lunedi vado a scuola di italiano al Comune... ma non mi piace molto la insegnante. Non
va step by step, passo passo, non ¢ molto paziente... (G., filippina, Milano, in Italia da
alcuni mesi)

Gli immigrati, dal canto loro, non sempre hanno facile accesso ai corsi di italia-
no per stranieri, o per mancanza di strutture e iniziative gratuite, aperte anche
agli immigrati irregolari, o perché i loro lunghi orari di lavoro sono spesso in-
conciliabili con la frequenza regolare alle lezioni:

I [traduzione dell’interprete] Ho I’intenzione di imparare 1’italiano, solo che il lavoro
che fa per ora non lo permette di potere seguire i corsi. Lavora tutta la settimana, soltan-
to il lunedi che ¢ libero. Il lunedi che € libero, uno che lavora tutta la settimana, ci vuole
un giorno per riposarsi. Per potere imparare I’italiano deve andare al corso almeno tre,
quattro volte la settimana. Invece, questo lavoro non lo permette. (C., ivoriano, Palermo,
da un anno in Italia)

Per quanto riguarda gli atteggiamenti degli italiani nei confronti degli immigra-
ti, la gamma degli atteggiamenti “ostili” va dalla diffidenza, al pregiudizio, alla
discriminazione, all’aperto razzismo, che, sottintendendo un continuo rimando
all’estraneita e alla diversita dello straniero, di certo non favorisce 1’inserimento
e I’integrazione.

I: [...] Se ti avvicini ad una persona per chiedere un’informazione, questa scappa. Non
so perché. [...] Quando uno entra in un negozio, saluta, quello del negozio dice “che
vuoi?”, sei cliente, chiedi gentilmente. Non so perché.

R: Perché secondo te?

I: Mah, forse I’ignoranza. Qua se tu cammini con un bianco pensano che spacciamo. (A.
ivoriano, Palermo, da due anni in Italia)

I: [...] comunque italiani sono buoni, anche se, devo dire la verita le prime volte che ero

qui ero triste perché a volte quando salivo sul tram, vedevo che le signore avvicinavano
la borsetta per tenerla stretta, io ero triste ma anche arrabbiata perché io sono brava, o-
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nesta. (B., ecuadoriana, Milano, da un anno in Italia)

I: Ho conosciuto un sacco di stranieri, pero gli italiani sono un po’... quando vedono
uno straniero in universita per loro € una cosa non normale, ho avuto piccole conoscen-
ze.

R: Cio¢ pensi che i ragazzi italiani nei confronti di un ragazzo straniero abbiamo un po’
di...

I: Ragazzi? No, perché la maggior parte sono ragazze, non ci sono tanti ragazzi nelle
universita in generale, soprattutto qui a Milano, sono tante le ragazze che studiano [ri-
de]. Trovo un po’ di sfiducia.

R: Ci sono state delle occasioni in cui hai trovato questa diffidenza? Ci sono stati degli
episodi in particolare?

I: No, in particolare non ci sono, qualcosa di speciale no.

R: E allora una cosa che tu percepisci quando vuoi conoscere qualcuno.

I: Si.

R: Prima mi hai detto che all’inizio hai avuto difficolta a integrarti nel mondo universi-
tario, € adesso come va?

I: Adesso sia in universita che fuori dall’universita queste cose, un po’ di problemi sono
spariti, pero piano piano, lentamente. (Y., marocchino, Milano, in Italia da alcuni mesi)

I: [traduzione dell’interprete] [...] non ¢ che tanto tutti [gli italiani] che sono strani, ci
sono alcuni che sono dolci, ¢i sono alcuni che trattano noi male, che mi vedono loro che
sono ignorante perché diciamo quando io vado a lavorare dove si fanno questo tipo di
lavoro, ci sono alcuni che lanciano uova addosso di noi, buttano tutti le cosa schifosi
addosso di noi e ricordo che una volta io con lui [I’interprete] eravamo assieme, stava-
mo camminando una ragazza che aveva, come si chiama, tipo cosi, un deodorante... e
I’ha buttato questa cosa addosso di noi. (K., ivoriano, Palermo, da quasi quattro mesi in
Italia)

I: [traduzione dell’interprete] [...] quando una sta attraversando pedonale nella strada
c’¢ la legge che deve dire che la macchina si deve fermare, non so, c¢i sono alcuni che
fermano e dicono “passa!”, ci sono alcuni che, non lo so, perché sono nera che vogliono
buttare la macchina addosso di me, per questo non capisco, perd non dico che tutti sia-
mo cosi, ¢’¢ differenza, dipende che tipo di persona ¢, ogni persona ha suo modo di...
di... per questo dico che qualcuno genti ¢ gentili, genti, uomini, come si chiama, cattivi,
come da noi...

R: Ha avuto altre esperienze negative con i palermitani, oltre a questa delle strisce pe-
donali?

I: Allora, di qua, diciamo che non ho avuto molta esperienza, ad esempio, come ogni
tanto quando tu vai a comprare le cose al mercato, le cose, no?! Ogni tanto quando ve-
dono, come si dice... un extracomunitario che esce per comprare le cose come mercato
Ballaro, le cose che costano due euro, fanno due euro e 50, tre euro... (V., ivoriana, Pa-
lermo, da tredici mesi in Italia)

I: [...] Loro con marocchino, loro schifo, marocchino sporco, lavoro tutto lavoro che ¢

sporco, tu che fa pulire bagni, pulire cucina, pulire terra. Loro, loro cattivi, veramente
loro cattivi, secondo me loro cattivi, quello che ho lavorato io, loro cattivi veramente,
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loro cattivi. (R., marocchino, Palermo, da un anno in Italia)

I: [...] Per me questo ¢, questa gente non conosce il mondo, che significa come vive, il
mondo, come vive uomo. [...] Per esempio, quando io ¢’ho un’amica, per esempio ho
trovato alla scuola... a Santa Chiara, o cammina come te qua, io poi quando uscire fuori
per strada e trova una persona e sento “tu sei nero dove trovato questa ragazza?”. Sento
questa cosa, ma che significa questo? E normale. .. posso anche sposare italiana, ¢ vero?
[...] Qualcuno dice “tu sei nero”. E vero! Pero lui pensa che ¢ una cosa brutta. [...] Io
non ho detto “tu sei bianco!”. Una persona, una persona. Quando tu parla, quando qual-
cuno italiano arrabbiato non sente una parola buona, sente “¢ nero!”. Nero non ¢ una
cosa brutta... (A., sudanese, Palermo, da due anni in Italia)

I: [...] [traduzione dell’interprete] Qualche volta, quando vai al ristorante, ci sono tanti
tavoli e sedie, quando entro e chiedo se c¢’¢ posto, appena entro vedo le persone che so-
no sedute e quelli liberi, e dicono “no, qua non c’¢ posto!”. Quando era, diciamo, la fe-
sta della donna sono uscito con la mia ragazza [italiana] siamo andati al ristorante, han-
no detto che non potevano entrare e la mia ragazza ha chiesto perché, perché lei sta con
uno di colore ¢ loro non possono entrare qua? E lei ha cominciato a fare la pazza e sia-
mo entrati. (A., ivoriano, Palermo, da due anni in Italia)

I: [...] magari per strada, la gente che pensa come per tutte le ragazze di colore che pen-
sano che fanno chissa che cosa... quello mi ha ferito tanto all’inizio, sentivo questo...
pero adesso non piti, comunque adesso ci rido sopra, pero all’inizio. ..

R: E oltre a questa esperienza, hai avuto altre esperienze dirette, in cui hai trovato que-
sto atteggiamento, cio¢ dei fatti, in particolare, che ti hanno toccato in prima persona?

I: Si, comunque questo ¢ una cosa che ti ferisce tanto, e poi io abito comunque in una
zona, verso Loreto [piazzale Loreto, a nord di Milano] no? E quindi... li ci sono... era
famosa via Aspromonte, Porpora come... era famosa perché li c’erano le prostitute ni-
geriane e quindi tutte le macchine si fermavano e io mi arrabbiavo allora...

R: Magari tu stavi passeggiando...

I: Si, si mentre passeggi vedi le macchine che si fermano e che ti chiedono magari quan-
to vuoi, questa cosa mi faceva proprio arrabbiare tanto e addirittura una volta ho rispo-
sto, c’era una macchina che continuava a fermarsi e io li dicevo di guardare dietro, di
fermarsi 1a e magari a volte rispondi male, poi perod vedono il tuo atteggiamento, magari
aggressivo ¢ se ne vanno, pero ¢ proprio una cosa insopportabile. (W., etiope, Milano,
da due anni in Italia)

I: E tante volte, lo sai quante volte nella strada che cammino da sola puoi uscire e poi
voglio tornare a casa mia, anche per andare a comprare il pane, si vuoi vieni con me per
vedere, quanti uomini ti parlano “quanto vuoi?”, “quant’¢ questo...?”, uh! Assai, pur-
troppo, perché solo una persona deve prendere la colpa! Perché lei ¢ donna, perché &
nigeriana. Si dice noi siamo prostitute, ci chiamano prostitute... (W., nigeriana, Paler-
mo, da alcuni mesi in Italia)

Quello che ¢ interessante notare ¢ che molti immigrati, vittime o testimoni di
simili atti e comportamenti, dimostrano una significativa capacita critica, non
inficiata dal loro diretto coinvolgimento emotivo; infatti, non tutti parlano di
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“razzismo”, di “comportamenti razzisti” o “persone razziste”, perché compren-
dono che il problema di fondo risiede nella mancanza di una consolidata cultura
dell’altro, nella non conoscenza della storia dei paesi di origine degli immigrati,
nella diffidenza verso tradizioni, usanze ¢ abitudini diverse dalle proprie, nella
paura dell’Altro, paura che agli occhi degli intervistati appare ancora molto ra-
dicata nel nostro paese, rispetto ad altre nazioni europee. “Ignoranza” ¢ pertanto
uno dei termini piu ricorrenti utilizzati dagli intervistati per definire e spiegare
I’atteggiamento di certi italiani nei loro confronti. Ed ¢ costante la precisazione
che, accanto ad italiani “cattivi”, ci sono anche tanti italiani generosi, che hanno
saputo aiutarli e con i quali “si sono trovati bene””:

I: [...] la cosa piu difficile ¢ I'impressione che la gente ha di mie sorelle e fratelli africa-
ni. Forse ¢ questo: quando vedi africani pensi che hanno visto miseria, che sono extra-
terrestri. Prima di venire conoscevo italiani ed europei in Africa e li vediamo come gen-
te diversa, si, perd non c¢’¢ questo tipo di rabbia o cattiveria verso loro, perd qui invece,
qualche volta la gente ti tratta male e anche bene, quando capita. [...] In Europa le genti
sono molto ignoranti. Non sai niente, sono molto, molto, molto ignoranti di tutto. Non lo
sai come sono gli altri, ¢ non consideri come sono gli altri, che ¢ ignoranza piu di que-
sto? (K., nigeriana, Palermo, da due anni in Italia)

I: [...] Palermo piena, piena e non sapete niente d’immigrazione. La gente che vivono
qui niente, niente proprio. [...] I migrazioni hanno bisogno da voi la seconda cosa: che
non dovete lasciare I’immigrazione ignorante. Dovete essere aperto con loro perché non
¢ che tutta la migrazione che c¢’¢ qui non volevano vivere sistemati. No. Sbagli chi pensa
questo. Veramente. Perché voi non siete lontani da noi, siamo, diciamo, noi, mare Medi-
terraneo, diversi solo la lingua, un po’ il colore, la religione, ma queste sono frontiere
che la persona deve vivere per combattere con questa vita [...]. C’¢ di italiani che sono
veramente gente di... gente che sono del paradiso perché nemmeno dentro il mio paese
li trovi, si vero verita. (R., tunisino, Palermo, da due anni in Italia)

I: Sono stanco di Palermo. [...] La gente troppo, troppo ignorante. Non sanno che devo-
no cambiare. Forse loro cambiano, quando sono vecchi, tu sarai morto. Se ci vuole due,
tre anni per cambiare, qua ci vuole vent’anni... [...]. Quello che ho potuto constatare
tutti vivono cosi, non c’¢ voglia di andare avanti. [...] Un ragazzo mi ha detto “ma come
hai fatto i capelli?”, “li ho fatti i0”. “Da dove vieni?”. “Dalla Costa d’Avorio”. “Ah!”.
Aveva capito dal Sud dell’America. “Ah, bello!”. “Ma sai dov’¢?”. “Si”. “Dov’¢?”. “In
America del Sud”. “No, ¢ in Africa. o sono africano”. “Ah”. E cambiato. Potevo dire
che ero costaricano. Se vedi alla televisione i bambini con la pancia gonfia, se dico che
sono africano, sicuro pensi che da piccolo avevo la pancia cosi. Qui non si esce. Qui non
si va fuori a conoscere. (C., ivoriano, Palermo, da circa un anno in Italia)

I: Ora vedo che qua ci sono tantissime persone ignoranti, rispetto alle quali noi conoscia-
mo tante piu cose; come pud una persona di piu di quarant’anni chiedere se in Africa ci
sono le macchine?! E questa mentalita non ¢ solo qui in Sicilia, anche al Nord! A Parigi
¢ diverso. lo ho passato un po’ di tempo a Parigi...

R: Sono diversi, i francesi?
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I: Si, si, perché per esempio qua, se io sono seduto con la mia ragazza a mangiare e
prendo la sua mano, tutti mi guardano e fanno le facce come a dire “Boh, mah!”; se uno
va in Francia ¢ una cosa normale che uno di colore stia con una bianca. Qua in Italia,
per esempio, quando ¢ un uomo italiano a stare con una ragazza africana, allora ¢ giusto.
Ma quando un africano sta con una ragazza bianca, questo non ¢ giusto, € peccato, non
lo so... In Francia, a parte qualche minoranza, pensano che siamo veramente uguali,
bianchi e neri. E anche in Germania, si dice che c’¢ il razzismo, come in tutti i Paesi
dell’Europa, ma ci sono tanti africani sposati con donne tedesche, hanno famiglia...
Qua, invece... (A., ivoriano, Palermo, da due anni in Italia).

I: Beh, allora... c’¢ tanta ignoranza in Italia, comunque essere bianchi non vuol dire es-
sere superiori, comunque tanti italiani pensano quello, magari uno che non ha nessun
titolo di studio perd pensa magari di essere quello... questo ti ferisce tanto. Beh, a volte
penso “io sono straniera perd sono a volte superiore a te come testa” non magari... non
s0, non mi manca niente. Perd magari le donne magari quando sali sul tram pensa-
no...[...] pero comunque ti da fastidio questo, perché non tutti gli extracomunitari ruba-
no, o tutte le persone di colore sono ladri, pero... (W., etiope, Milano, da due anni in
Italia)

R: [...] E hai sentito che gli altri ti vedevano diversa?

I: Ah, ovviamente che si! C’¢... ci sono tantissimi. A me una volta mi ¢ capitato che una
donna mi ha detto “ma vai, torna al tuo paese” [ride]. Mah, se trova de tutto [...] pero, si,
qualche volta fanno le differenze, ma... Nel condomino dove io abito, noi siamo los uni-
cos estranieros que abitamos li e questa gente non ¢ abituata a vedere tanto... tanto que-
sti... noi stranieri che siamo qua. Questi quando usciamo magari qualche volta capita di
trovare qualcuno del condominio che guarda male o... Mah, ce sono de tutti. Certamente
como hay gente brava, si trova anche gente cattiva e ignorante. (P., peruviana, Milano, da
un anno in [talia)

Al di 1a di un atteggiamento di generalizzata “diffidenza” verso gli stranieri da
parte degli italiani, gli immigrati intervistati fanno rilevare anche una piu speci-
fica “ostilita”, modulata sulla nazionalita d’origine, che colpisce in particolare
gli immigrati di origine araba, su cui si riversano le ansie e le paure suscitate
dall’attuale emergenza terroristica internazionale:

I: [...] Quando ho fatto io I’annuncio nel giornale, allora, quando persona mi parla, mi
dice “quale paese sei tu?”. Allora io dico “del Marocco”. “Oh... mi dispiace volevo di
India”. Per esempio... Iui vuole di India, perché non lo so. (M., marocchino, Palermo,
da cinque mesi in Italia)

I: [...] Una vita di straniera qua in Italia non ¢ facile e ¢’¢ un’altra cosa che ¢ piu brutta
in questo, in questi periodo c’¢ la... la pista islamica. Tutti parlano che... che sono cat-
tivi, che sono terroristi, che fanno questi cosi, ma per me ¢ una grande bugia... La cosa
piu brutta ¢ quella di feste, Ramadan, nostra Pasqua. Siccome noi non mangiamo carne
ammazzata, deve essere purificata. Non sono io che scrivo il Corano, ¢ Dio, ¢ la mia re-
ligione. Non ¢ colpa mia che devo ammazzare questo animale. E Dio che dice che il
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musulmano deve mangiare carne senza sangue. Pure ¢’¢ in Bibbia ma ci sono tante per-
sone che non rispettano. Ma siccome io voglio, io mi piace molto mia religione, voglio
rispettare farlo giusto. Appena c’¢ nostra Pasqua, tu non hai idea, tutti i nostri vicini
hanno uh vergogna a noi. Vergogna! Vergogna! Hanno fatto... a tutti, a Milano, a Tori-
no. Siccome abbiamo amici, siamo in tutto il paese, pure a noi! Ma perché ammazzate
I’animale, non ¢ giusto! Da nostre parti, lo sai cosa fanno? La biancheria, siccome noi
facciamo il fumo... Hanno fatto tutti biancheria per noi facciamo fumo [in modo da evi-
tare che noi facessimo fumo]. Invece noi a Natale, tutta la casa ¢ pulita, rosso, bianco,
perché noi rispettiamo la vostra paese. Perché voi no? lo esco con la cappellino rosso e
bianco, sono contenta per Natale. Perché voi no per noi? (R., tunisina, Palermo, da due
anni in Italia)

I: [...] Alla moschea non vado perché andare in moschea qua ¢ un problema, non solo
qua in Italia, in tutta Europa e anche in America, non vorrei che ci fosse qualche pro-
blema , che ci fosse la polizia, che ci fossero delle cose brutte.

R:[...] E in Germania?

I: Vorrei andare 1a perché i musulmani, gli arabi la hanno un’altra vita. Qua i musulmani
sono trattati male, anche loro vi trattano male. In Germania ci sono musulmani buoni.
Ho trovato una musulmana in Germania, lei subito mi ha detto “sono musulmana come
te, sono araba come te”. Qua non ¢ cosi, gli arabi che sono qua non sono brave persone.
(H., egiziano, Milano, da due anni in Italia)

I: [...] In un bagno pubblico a Milano io vedo dentro delle persone che scrivono “tutti i
musulmani devono essere sterminati”. Allora puoi dire che ¢’¢ qualcosa che sta cre-
scendo nella mente della gente... oppure scrivere “tutti i musulmani non hanno il diritto
da vivere”... e questo mi fa un po’ paura. (O., senegalese, Milano, da un anno in Italia)

3.4.4 Le relazioni con le istituzioni

I rapporti piu problematici e ostili spesso si hanno con le autorita e i funzionari
pubblici (forze dell’ordine, impiegati di uffici pubblici o di strutture sanitarie):
si tratta di atteggiamenti, che anche senza bisogno di essere apertamente razzisti
o discriminanti, denotano spesso una diffidenza, una mancanza di disponibilita
e di familiarita a trattare con gli stranieri, che induce gli immigrati a vedere in
queste figure dei veri e propri “nemici”, con qualche distinguo, ancora una vol-
ta, fra Italia settentrionale e meridionale.

Come emerso da un po’ tutte le ricerche finora svolte, ¢ nei confronti della
questura che si appuntano le critiche piu feroci: perché la Questura ¢
I’istituzione dalla quale, metaforicamente, dipendono la vita e la morte
dell’immigrato; ma anche perché essa incarna, per cosi dire, il complesso delle
disfunzioni, dei ritardi, delle “irrazionalita” delle logiche burocratiche.

I: [...] Della Questura non ne parliamo, ancora adesso che ¢ da un po’ che sono in Italia,
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¢ una cosa indecente. ..

R: Ciog¢?

I: Insomma non ¢ possibile che per rinnovare il permesso di soggiorno stare li dalle
quattro o dalle cinque del mattino fino... e poi magari manca un foglio, manca un altro,
manca I’altro, comunque sempre manca qualcosa, magari ti dicono... un poliziotto ti
dice una cosa, poi magari torni con quel documento, e poi ti dicono che servono altre
cose, ¢ sempre cosi, adesso ¢ peggio. Persino a Pavia la mia amica che abita li da feb-
braio... adesso c’¢ la prenotazione, devi prenotare per portare tutti i documenti, e per
prenotare quello ci vogliono... lei ¢ andata a febbraio e lei ¢’ha I’appuntamento per pre-
sentare tutti i documenti il 16 di agosto, e poi c’¢ ancora da aspettare sei o sette mesi per
avere il permesso di soggiorno, non ¢ possibile. Vabbe¢, ci sono tanti extracomunitari,
pero non so, se questi computer dovevano facilitare... invece ogni anni ci sono carte e
cartacce... non ¢ possibile. Anche io che sono qui da un paio di anno dovrd fare tutte
queste cose, non ¢ possibile, quando ci penso a quello mi viene proprio la voglia di an-
dare via, quando penso alla Questura proprio mi viene la voglia di andare via dall’Italia,
mi considero proprio straniera in quel momento, se no, non lo so. (W., etiope, Milano,
da due anni in Italia)

I: No, negli uffici [della Questura] non sono disponibili per niente. Non ci vogliono ne-
anche parlare, cosi guardano la striscia, cioé¢ non controllano neanche, ti dicono “I’hai
consegnato a gennaio?” e io “si, ’ho consegnato a gennaio” e loro “ch, vabbe¢, allora
non ¢ pronto, torna tra due mesi”. Cosi se uno muore o non muore sono affari tuoi, se ci
sono tanti immigrati fate piu questure, piu uffici, piu polizia, organizzatevi... [ride] (Y.,
marocchino, Milano, da alcuni mesi in Italia)

Vi werti Ji ) Ji iale”,
Spesso viene avvertita la sensazione di essere “sotto osservazione speciale”, da
parte delle forze dell’ordine:

I: [...] eravamo in un bar, io ero qui illegale, il mio amico ha la cittadinanza e il capo ha
la carta di soggiorno, si ¢ avvicinata una macchina della polizia. Ci hanno chiesto i do-
cumenti, io tiro fuori la mia patente internazionale, io non parlavo niente di italiano, io
parlavo solo in inglese, ma non tutti gli italiani parlano in inglese. I miei amici parlava-
no male con i poliziotti, che per6 a loro non possono fare nulla e quindi prendono me.
Mi hanno portato in Questura centrale mi hanno tenuto 13 ore, mi hanno rilasciato alle
quattro di mattina e sono tornato a casa a piedi. Mi hanno fatto il foglio di via. Ho visto
pero che alle persone che erano dentro la Questura con me, prima di essere lasciati an-
dare venivano prese le impronte digitali, a me non 1’hanno fatto. Ho preso il mio foglio
e sono andato a casa, senza che mi prendessero le impronte, non so perché. (H., egizia-
no, Milano, da due anni in Italia)

Un’attenzione speciale, per cosi dire, che facilmente sfocia in comportamenti
discriminatori, o come tali percepiti dai diretti intervistati:

I: [traduzione dell’interprete] Come una volta, alla fermata del pullman, c’era tanta gen-

te, non eravamo soltanto noi due, diciamo, stranieri, altri stranieri ma i poliziotti hanno
lasciato tutti e come hanno visto che noi due di colore sono a chiedere i documenti ¢ a-
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mico che era con me ha detto “non ¢ che qua siamo soltanto noi stranieri Pure in questa
fila ci sono tanti stranieri, perché voi non dite a loro e a noi? Perché non siete andati da
loro e siete venuti direttamente da noi? Siete razzisti!” e quello ha detto “se voi ripete
questo ancora noi vi portiamo via, di qua e di la...” (A., ivoriano, Palermo, da due anni
in Italia)

I: Fanno il posteggiatore, quando li fermano la polizia, fanno la multa 652 euro, invece,
quando prendono gli italiani, non gli fanno niente. (1., ivoriano, Palermo, da due anni in
Italia)

Tra gli intervistati ¢’¢ anche chi ¢ stato vittima di aggressioni e pestaggi violenti
a dichiarato sfondo razzista — con serie conseguenze mediche, come la frattura
della mandibola —, € non ha trovato nella polizia la protezione che gli sarebbe
stata dovuta:

I: [traduzione dell’interprete] Quando ¢ stato aggredito ha chiamato la polizia. La poli-
zia ¢ arrivata, ok. Hanno cominciato a fare, diciamo, domande “cosa ¢ successo, di qua
e di 1a”, ha parlato piu di quattro ore nelle mani dei poliziotti. Prima di essere portato in
ospedale. Poi ha fatto la denuncia e fino ad ora, diciamo, non ¢ stato chiamato per dire
che ¢’¢ questo, questo... cosi. Tu considera che loro non hanno fatto niente. E poi ha
pure detto, indicato ai poliziotti dove abita questa persona e questo aggressore ¢ in liber-
ta, non hanno fatto niente, non I’hanno neanche interrogato. (L., ivoriano, Palermo, da
due anni in Italia)

E purtroppo, qualche intervistato ha raccontato di aver dovuto addirittura subire
dei veri e propri abusi di potere:

I: [traduzione dell’interprete] A Milano sono andato a trovare un amico mio. Poi dove-
vamo uscire e io aveva il biglietto, ’altro non aveva il biglietto. Poi ¢ salito il controllo-
re, per fare il controllo. Lui ha presentato il suo biglietto e I’altro non aveva il biglietto.
Ok, il controllore ha chiesto un documento per poter fare la multa al ragazzo. Questo
ragazzo non aveva il documento addosso. Ha detto che non aveva i documenti addosso.
11 controllore ha chiamato diciamo la polizia. La prossima fermata sono saliti i poliziotti
e il controllore ha detto che loro sono due, cio¢ uno che ha il biglietto e I’altro che non
ha il biglietto. Sono arrivati i poliziotti ¢ li hanno fatti scendere. [...] Appena sono scesi
i poliziotti non hanno fatto le domande, nessuna domanda e si sono buttati su di loro con
i pugni, calci. Hanno cominciato a prenderli a pugni, calci senza chiedere niente, niente,
li hanno fatto solo scendere, appena sono scesi... ¢ poi gli hanno detto che sono una
razza diversa. [...] Poi dopo avere passati due ore con questi poliziotti, questi poliziotti
li hanno mandati alla Questura. [...] Poi loro sono arrivati in Questura hanno detto agli
altri poliziotti che erano 1i, che loro stati aggrediti da questi poliziotti e gli altri poliziotti
dicevano “no, no, noi non abbiamo fatto niente!” gli altri non credevano. (C., ivoriano,
Palermo, da un anno in Italia)

Piu in generale, non mancano le osservazioni critiche degli immigrati verso lo
Stato italiano, per le insufficienze o le manchevolezze delle sue politiche per
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I’immigrazione e ’integrazione, in termini di iniziative e di azioni di sostegno e
assistenza, soprattutto se si fa il confronto con cio che fanno — ancora una volta
— gli altri paesi europei ed extra-europei:

I: [...] Le persone sono buone, il governo ¢ cattivo, perché non fa niente per aiutare. In
Sudan ¢ facile trovare casa e c¢’¢ la guerra, io qua due anni senza casa. [...] In Africa io
non pensavo che avere casa era cosi difficile qui. [...] (A., sudanese, Palermo, da due
anni in Italia)

R: Vivi da Biagio C.

I: Allora, la vita da Biagio ¢ una vita in comune. Significa che siamo quindici in uno
stesso ambiente, venti persone per stanza, vita in comune. Da Biagio C. noi diciamo che
un uomo missionario, come al Laboratorio dove non ci manca niente, il sapone, da bere,
da mangiare, etc. Ma noi non vogliamo chiedere alle altre persone, noi vogliamo chiede-
re allo Stato, chiediamo che lo Stato ci dia quello di cui abbiamo bisogno. (T., sudanese,
Palermo, da un anno in Italia)

I: [...] Comunque per noi, per tanti eritrei comunque, 1’Italia non ¢ un paese per vivere,
[...] comunque ¢ un paese di passaggio, si vengono qua ¢ poi ognuno cerca la strada,
magari in America, in Canada o altri paesi europei. In altri paesi europei per esempio ci
sono sussidi, comunque aiuti dal governo e quindi possono, almeno se non trovano il
lavoro possono comunque... un tetto ce 1’hanno, qui in Italia per esempio quello manca,
quindi anche se anche non lavorano per un periodo c’¢ il governo che li mantiene, ma in
Italia se non lavori, se non hai nessuno, sei per strada, ¢ quindi questo ¢ un grave pro-
blema per noi (W., etiope, Milano, da due anni in Italia.)

R: Cosa intendi con la frase di prima “qui ¢ un po’ diverso”...

I: Perché in Belgio sono un po’ piu aperti per quanto riguarda 1’integrazione. Secondo
me c’¢ piu integrazione in Belgio che in Italia e in Spagna. Anche in Belgio per esempio
ci sono dei poliziotti neri che vengono dal Congo, o africani... vedi, questa ¢ integra-
zione. Sono arrivato in alcuni offici e ho visto delle persone che lavorano i, in offici per
i documenti... mentre in Italia non € cosi. Allora, questo per me ¢ integrazione. In Italia
non ¢ che devo per forza vedere qualcuno che viene dall’Africa, ma ¢ un segno. Anche
in Spagna ci sono piu segni di integrazione. Per esempio ho visto un senegalese che ora
conosco che lavorava nel comune di Barcellona. Che si occupava anche di cultura del
comune. In Italia non I’ho visto. Manca integrazione. E questa cosa fa un po’ paura a
noi. [...] Pero per quello che riguarda I’integrazione, quella francese, belga e italiana
sono diverso. Qui gli immigrati si ammazzano quasi per sistemarsi, ma non ¢’¢ integra-
zione. Gli immigrati fanno veramente molta fatica in Italia. Io a volte, parlando per me
stesso, i0 vedo altri casi, soprattutto perché hanno problemi di integrazione perché non
hanno la fortuna che io ho di studiare o di avere una moglie, un rapporto piu facile, ecco
loro soffrono. E il problema ¢ che non sono integrati. Loro sentono la mancanza di inte-
grazione. E anche io la sento. E davvero una cosa difficile per convivere. Ma la diffe-
renza c’¢ rispetto agli altri Paesi.

Non accetto questo tipo di comportamento. Soprattutto da parte delle istituzioni, del go-
verno. [...] Non lo so ma la politica dell’Italia, per I’integrazione degli immigrati, dav-
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vero non vale niente, non vale veramente niente. Fanno fatica per ottenere il permesso
di soggiorno e poi, dopo due, tre mesi, ancora devono rinnovarlo. Perché poi adesso
quasi non esistono piu i contratti di lavoro a tempo indeterminato. Ti danno i contratti di
tre mesi. E dopo tre mesi devi tornare ancora per il permesso. E allora per I’integrazione
direi che le istituzioni non fanno quasi niente. Questi problemi non li hanno in Spagna,
in Belgio, davvero... hanno altri problemi ma non questo. In Spagna ti danno un per-
messo di soggiorno che dura un anno. Quando tu lo rinnovi ti danno due anni, e dopo tre
anni. E non fai fatica ogni tre mesi a rinnovare. Vedono che non hai avuto problemi con
la polizia, allora ti danno due anni. (O., senegalese, Milano, da due anni in Italia)

I: L’informazione per gli immigranti non ¢ diffusa, non arrivano a casa, qui gli immigra-
ti sono ignoranti dei servizi che ci sono per loro, non sanno di che cosa possono appro-
fittare. lo sono stata tre anni prima di sapere che posso andare a scuola qui, che posso
fare tradurre il mio diploma e iscrivermi all’universita.

R: Come hai fatto, chi ti ha aiutato ad informarti?

I: 11 primo passo I’ho fatto i0o. Ho imparato I’italiano e parlando con le persone ho sapu-
to molte cose. (K., nigeriana, Palermo, da due anni in Italia)

Tuttavia, contrariamente a quanto si potrebbe pensare, a volte, questo genere di
critiche vengono sollevate per invocare controlli piu rigidi per i clandestini, ad-
ditando nuovamente 1’esempio di altre nazioni europee, presumibilmente perché
si avverte il peso di uno stigma negativo che colpisce superficialmente tutti gli
immigrati, mentre si vuole rimarcare la distinzione tra chi si comporta corretta-
mente e chi viola le nostre leggi:

I: [...] Il Governo dell’Italia, le leggi italiane non mandano via mai nessuno degli stra-
nieri. Uno se vuole andare per fare soldi va in Italia, come ho fatto anche io. Quando
sono arrivato in Germania, ho trovato tanti problemi e sono scappato subito in Italia. Ci
sono persone che vivono nel male, che non hanno cultura, non pensano, sono persone di
terzo livello, sono veramente sotto zero. Quando arrivano in Italia, guadagnano un bel
po’ di euro ma non li spendono per comprare i vestiti buoni o delle buone scarpe, non
importa se si vive in tanti in casa, I’importante che alla fine del mese abbia ancora in
tasca molti euro. [...] Quando cammino per la strada vedo spesso molti stranieri spor-
chi, puzzolenti, in Germania le persone che sono cosi vengono fermate dalla polizia e le
persone che non sono in regola vengono mandate subito via, fuori dalla Germania. (H.,
egiziano, Milano, da due anni in Italia)

La preoccupazione per gli ostacoli all’integrazione vengono proiettate sui propri
cari, che si teme non possano avere la stessa capacita nell’affrontare ostacoli,
diffidenze e difficolta. Ma soprattutto vengono proiettate nel futuro per chi ha
iniziato a costruirsi una famiglia in Italia e non nasconde i suoi timori per il trat-
tamento che verra riservato ai propri figli, che nasceranno e cresceranno nel no-
stro paese, ma avranno sempre un genitore straniero:

I: [...] Io non ho paura di camminare per la strada e qualcuno mi dice “chi negro!”, per-

174



ché a me fa ridere; mi dico “ha la mente un po’... non ¢ intelligente”, io mi dico cosi.
Pero la paura ¢ per gli altri a cui voglio bene. Io non penso a me, perché veramente ho
vissuto in un mondo che mi ha preparato ad affrontare tante cose, ma la mia paura & per
gli altri, una moglie, i miei amici, che possono essere feriti da questo atteggiamento. E
senza integrazione sicuramente questo pud capitare ad ogni momento. [...] Chiaro,
I’immigrato non ¢ ben visto. E questa ¢ la verita. Viene visto come la persone che viene
a rompere, a fare delle cose che danno fastidio, tutte delle cose negative vengono fatte
dagli immigrati in generale.... dicono... rubare, droga, prostituzione... anche se, lo ri-
conosco, tanti lo fanno. Molto ¢ legato agli immigrati. Perod un’altra parte non li fanno,
ci sono altre cose e non vedono mai queste cose. Solo le cose negative vedono o voglio-
no vedere. Ci sono delle persone che vogliono vedere solo la cosa negativa e quella po-
sitiva la ignorano. E tutto queste sono delle paure che io anche io. Pero quando io faccio
il mio dovere, faccio quello che devo fare, io sono tranquillo, non mi preoccupo.

R: Dovendo fare un bilancio di cose positive ¢ negative, cosa dici?

I: Come, in Italia o in Belgio?

R: In Italia. ..

I: In Italia, le cose positive € che ho avuto la fortuna di vivere nuove esperienze, cono-
scere gente che ha sicuramente una mentalita differente. Di vivere una diversita. Secon-
do me questo ¢ un punto di forza. Vivere dentro un mondo diverso dalla mia cultura, dal
mio mondo, mi sta aiutando a crescere ancora. E questo € una cosa positiva, veramente,
questo lo dico con tutto il cuore. Perd le cose negative sono soprattutto a volte
I’ignoranza di tante persone. E questo mi fa male. Male nel senso... perché I’ignoranza
non puo andare fuori dalla testa delle persone? Cosa succede solamente per ignoranza,
guarda! Giudicano senza conoscere! E qualcosa di sbagliatissimo giudicare una persona
senza conoscerla... io non ti giudico da come sei vestito, ma dopo aver parlato con te,
come ti ho avvicinato. Ma loro non lo fanno. Sol quando ti vedono ti danno un giudizio.
Questa ¢ una cosa che ho visto, vissuto, e anche tante altre persone lo hanno vissuto. E
questo mi da fastidio, ¢ una cosa negativa. (O., senegalese, Milano, da due anni in Italia)

I: [...] To ho per esempio paura di avere dei figli qui. Perché non voglio che i miei figli
abbiamo gli stessi problemi che io ho avuto. E io ho avuto problemi di integrazione... e
io non voglio che i1 miei figli li abbiano. Questo ¢ una paura veramente. Una paura del
domani che pud darmi. Perché chi vive e nasce qui ha questa cultura, ma forse avranno
comungque questi problemi. Magari sono io che ci penso troppo, pero lo penso veramen-
te a volte. Sicuramente se la loro mamma ¢ italiana ma se il loro papa non lo é, puo es-
sere un problema. Ho paura di questo. Non I’ho mai detto a Marta, ma io ho paura di
questa cosa. Se fossi in Francia, non avrei questo timore. Anche in Germania. lo ho due
cugini che la loro mamma e la mia nonna sono sorelle e abitano in Germania e hanno
dei bambini con dei loro mariti tedeschi, tedesche, perd dicono che non hanno questi
problemi, hanno integrazione. Ma in Italia non ¢’¢, lo vedo ogni giorno. Sentirsi spor-
chi, che non sono integrati, che fanno difficolta per trovare un lavoro perché sono co-
si... perché questa ¢ la realta italiana. Se sei straniero, fai fatica a trovare lavoro. Hanno
piu facilita per trovare certe cose gli italiani... ma io non voglio questa cosa per i miei
figli. (O., senegalese, Milano, da un anno in Italia)
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